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Wiersz zamiast wstepu

Nie zaczynam od obietnic, tylko od kroku jednego,
Od chwili, co mignela, by nie znikna¢ bez $ladu.
Widok, zdanie lub twarz, zapach switu w powietrzu,
Co prosit, by go zabra¢, zanim rozptynie sie dzien.

Ten tomik nie jest planem ani mapg na przysztos¢,
Jest zapisem uwaznym tego, co byto po drodze.
Zanim dzien w wieczor sptynal, a mysl ucichta w ciszy,
Zbieram to, co sie zdarza, nie pytajqc o sens.

Zycie nie czeka nigdy, az staniemy gotowi,
Inspiracje przychodza i gasng bez pozegnania.
Nie zatrzymuje sie dlugo, nie nazywam wszystkiego,
Biore to, co jest teraz, i pozwalam is¢ dalej.

Nie wszystko chce by¢ jasne ani prosi o wybor,

Nie wszystko domaga sie decyzji i stow.
Czasem wystarczy spojrzec i zapisac istnienie,
Pozwoli¢, by zostato, choc¢by tylko na chwile.

To nie jest zbiér odpowiedzi ani prawd ostatecznych,
To $lad dni, ktére byty — i juz nie powrdca.

Trzysta szeScdziesiat pie¢ prob bycia tu i teraz,
Zanim okaze sie nagle, ze bylo ich mniej.
Pisze, mowie i nagrywam, by nie zgubi¢ chwil,
Czasem wierszem, czasem glosem zapisanym w drodze.
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Miasto, gory i lasy, zmeczenie i zachwyt,
Snieg pod stopa, cisza po rozmowie bez stow.
Interesuje mnie poranek i powrét do domu,
Cieplo, ktére zostaje, gdy dzien juz sie konczy.

Nie szukam definicji ani prostych wyjasnien,
Bardziej obecnosci niz znaczen i nazw.
To miejsce jest pamieciq i probg ocalenia
Mysli, obrazow, spotkan i cichych pragnien.
Czytam glosno to, co byto zapisane po drodze,

W samotnosci i blisko$ci, w ruchu i w bezruchu.
Jesli cos$ z tego zostanie, to znaczy: wystarczy.
Jesli cos zniknie — w porzadku, tak miato sie stac.
Najwazniejsze, ze przez chwile bylo prawdziwe,
I Ze ktos$ je zauwazyl, zanim zgast jego $lad.

STOK

WeszlisSmy na stok cicho, jakby mimochodem,
A ziemia przyjeta nas miekko i w sen.
Zalegla w nas nagle, jak dom po powrocie,
Jak strumien, co pamieta swéj pierwotny bieg.

Grunt ciggnat nas Sciezkq ukryta pod ciatem,
Wchodzit w nas powoli, uczac traci¢ ksztak.
Trawa i dziki kwiat nad nami sie wznosza,
Niosgc swa wolno$¢ — obcg ludzkim miarom.

Tu kruchos¢ nie boli, jest tylko oddechem,
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Cieniem liscia, co drzy na nagiej skorze.
Ruda ziemia pachnie jak obietnica ciszy,
A niebo przeswituje mysla bez stéw.

Krew dzikiego gozdzika ptonie bardzo cicho,
Jakby chciata zapytac, jak daleko nam.
Wstajemy powoli, zostawiajac w trawie

Najczystsze z ksztaltow — odciski naszych ciat.

DUCZKI

W Duczkach Czarna plynie jak my$l niedopowiedziana,
A wie$ trwa cicho w cieniu wiasnych lat.
W aptecznym oknie gest i stowo sg lekkie,
Jakby dzien chcial pomoc samemu sobie.

Miasto oddycha gdzie$ dalej, za linig pol,
Tu spokdj osiada na sercu jak mgta.
Duczki — tak mate, Ze niemal przeZroczyste,
A jednak mieszczq pamiec i chwile obecna.
I kazdy, kto przejdzie,

Zostawia tu cze$¢ swojego pospiechu.

Stary czekan
Lezy na strychu. Zardzewialy.

Jakby spat po dhugiej drodze.
Ma utamany zab i pamieta chtod, ktéry nie bolat —
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tylko uczyt oddychac. Byly noce pod patatka, cienkie jak sen.
Byt wiatr,
ktoéry mowit obcym jezykiem.
Byta lina w dloniach i swit,
co przychodzit bez obietnic.
Dotykat chmur,
cho¢ one o tym nie wiedzialy.
Znal kamien,
lod
i milczenie szczelin.
Teraz milczy sam.
Nie idzie juz w gory.
Ale gory
jeszcze o nim wiedza.

Idzie czltowiek przez mrok

Idzie cztowiek przez mrok — nie po droge, lecz po sens;
Ksiezyc, jak mysl niedopowiedziana, milczy w tle zdarzen.
Cien jego pyta: kim jestes$, gdy Swiatlo nie chce znac;

A $nieg odpowie ciszag — bo prawda nie krzyczy.

Nie noc jest ciemna to wzrok przywykt do pol-znaczen,
I krok sie chwieje nie od zimna, lecz od mysli.
Bo tylko ten, kto idzie, cho¢ nie widzi celuy,
Dochodzi — nie do miejsca — lecz do wlasnej miary.

Z Radomia do Machocic Kapitulnych
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Z Radomia wyszli — nie z miasta, lecz z jego pamieci;
Z bruku, co zna ciezar stop i lzejszy ciezar sumien.
Spod wiez katedry, gdzie modlitwa nie potrzebuje gtosu,
Bo echo wie, komu odpowiada cisza.

Swiety Waclaw patrzyt dlugo z progu dawnej $wiatyni,
Jakby sprawdzal, czy ida z prosba, czy z pytaniem.
Bo pielgrzym nie zawsze wie, czego szuka —
CzesSciej wie tylko, czego nie chce juz niesc.

Mineli Rynek — kamien uczy cierpliwosci historii,
Tu stowo byto waluta, a obietnica ciezarem.
Zamek Kazimierza trwatl w ruinie, lecz nie w zapomnieniu,
Bo prawo, raz wypowiedziane, nie umiera z murem.

Ratusz zostat w tyle — miara czasu zmienita rytm,
Godzina przestata rzadzi¢, gdy pacierz wrocit na miejsce.
Resursa milczata — rozmowa skonczyla sie wczesniej,
Bo droga nie znosi nadmiaru stow.

Szli wolniej — nie z braku sit, lecz z nadmiaru mysli;
Kazdy krok by} zdaniem, ktérego nie trzeba domykac.
Nie byli ttumem — raczej jednym pytaniem rozciagnietym,
Ktore oddycha miedzy ,,bylo” a ,,bedzie”.

Miasto ustepowato polu, pole — oddechowi,
A oddech przypominat, ze cialo tez sie modli.
Bo pielgrzymka to nie ucieczka od $wiata,
Lecz préba zobaczenia go bez pospiechu.
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I gdy Machocice wzeszly nie jak punkt, lecz jak sens,
Nie cel by}t nagroda — lecz droga, ktéra zmienita ludzi.
Wroca innymi — cho¢ twarze zostang te same,

Bo nie miejsce sie Swieci — lecz krok, ktéry tam prowadzi.

Dopiero dzien sie budzi

Dopiero dzien sie budzi, a my w gore idziemy,
Zmeczone nogi niosg ku akom, gdzie sie zgubimy.
Zielen przed nami wstaje, taskawa i goscinna,
Jakby szeptem witata nas o porze jeszcze wczesnej.

Po dhugiej, ciezkiej drodze, w gorze kroki stawiamy,
Na szczycie, w miejscu ciszy, spokéj wnet odnajdujemy
sami.

Kobiety pod kasztanami juz plotkujq w cieniu,
Rozkladaja jadto proste, drzg liScie w lekkim wietrze.

A wzrok co chwile spada ku rowninie dalekiej,
Gdzie upat goracy wzmaga sie i gotuje Kielce wciaz dalekie.

Latanie

Po dhugich marzeniach nagle odkrywacie,
Ze umiecie lataé — wolno$¢ w sercu macie.
Najpierw w pokoju badacie swe granice,
Sufit i zyrandol sa na wyciggniecie.
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Potem o poranku, gdy ludzi tak mato,
Przez okno wylatujecie — swiatlo sie stato.
Dachy i anteny zostaja pod stopa,
Miasto sie rozcigga jak mapa pod dionia.

Nad gérami, lasami, nad morzem bez kresu
Roztacza sie przestrzen bez miary i stresu.
Widoki szerokie, niewystowionej mocy
Wolnos¢, co nie miesci sie w Scianach ani w nocy.

Lecz wieczor przychodzi — zmeczenie i chtéd,
Wracacie do pokoju, gdzie czeka was cud:
Koszmar powracajacy w kazdej sennej chwili,
Ze idziecie po ziemi, jakby$cie nie $nili.

I to jest straszniejsze niz wysokosc¢ i wiatr —
Nie moc sie wznie$¢ wiecej, gdy zna sie juz start.

Bialy kon

Biaty kon po klepisku wdowca wolno stapat,
Jakby ziemia pamietala wiecej niz ludzie.
Mezczyzna siegnat reka — niepewna, ostablg —
I czarng chuste zwiazat tam, gdzie bywa sznur.

Nie po to, by konczy¢ — lecz by smutek podzielic,
Bo sa ciezary, ktorych nie wolno samotnie.
Wtedy zrebak zarzal — glosniej niz potrzeba,
Jakby wotat to, co w nim jeszcze nie umarto.
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Wspomniat strumien srebrzysty i dton pochylona,
I jazdy bez uzdy po gorach i lasach,
Gdy pani byla ruchem, a nie wspomnieniem,
A Swiat nie pytal jeszcze o cene trwania.

Teraz kon bez rozkazu wcigz niesie istnienie,
A wdowiec okrywa go wiasnym milczeniem,
Pragnac, by w skoku, w parze, w chwilowym uniesieniu
Ubyto mu choc tyle, ile wazy samotnosc.

Przed switem na Kopiencu

Nie z nadmiaru hojnosci powstat ten wysoki Swiat,
Lecz jakby przez roztargnienie Bog dopisat jeden Slad.
Gdy noc juz sie cofata spod granitowych bram,
Dorzucit swit jak obietnice — i zostawit sam.

Z Kopienca, z Gutka, zanim obudzit sie dzien,
Stonice wystrzelito nagle, rozcinajac cien.
Stoki zaptonely ogniem, mrok ustgpit w dal,
Jakby géra sama wotala: trwaj, cztowieku, trwaj.

Sobota wstata cicho — czas stana} na prog,
Poranek wciagnat w pluca chtod i Zyciodajny trud.
Fontanna ptakow trysneta z kosodrzewin i skat,
Las przemowit skrzydlem, a wiatr odpowiedziat: stan.

Pierwszy wedrowiec wyszed} na kamienisty szlak,
Nie po chwate ani stawe — lecz po wilasny znak.
I w ciszy, ktéra wazy wiecej niz tysiac stow,
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Czekan w kamien przemowit: jestem — idZ, idZ znow.

Bo gory nie sg darem z latwej taski dnia,
Sa proba, sq milczeniem, sq miarg cztowieka.
Kto stanie wobec Switu i nie cofnie krok,
Ten wyniesie z wysokoSci wiecej niz sam wzrok.

Jestes nade mnqg

stonos¢ twojej skory rozlewa noc, wlosy wirujg wodorostami,
ciezkie od morza, ciezkie od ciemnosci.
Kazde musniecie rzesa, kazdy dotyk palcem przewraca
nieboskton, zgina go, skreca,
wiruje w tuki —
Swiat drzy i jeczy razem z twoim ciatem.
Gwiazdy nie wytrzymuja — spadaja, trzaskaja, wybuchaja,
iskry sypia sie z sykiem do
wod, a morze odbija ich krzyk,
falujac, wirujac,
jakby$my byli w srodku burzy, w samym sercu snu.
Opadasz na mnie w ekstazie — calym ciezarem,
i wszystko: niebo, gwiazdy, wodorosty, nasze ciala zapada sie
w miekka, cichg otchian.
Noc wchiania nas bez reszty, czas topnieje,
Swiat staje sie jednym tchem, jednym ciatem,
jednym snem.

Piesn o wedrujacym oscypku

Oscypek ruszyt w droge — nie z bacéwki wprost,
Lecz z dloni do plecaka, z ognia w chtdd poranka.
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Znalt dym, znat sol i ciezar ciszy miedzy ludZzmi,
I wiedzial, Ze wedrowka nie pyta o cel.

Niost na skorze slady palcow i ogniska,
Jak cztowiek niesie znaki dawnych rozméw.
Nie mowit nic — lecz milczat bardzo wyraznie,
Bo ser tez potrafi pamieta¢ dotyk.

Przechodzit przez hale, doliny i stoly,
Byt dzielony nozem jak los na kawatki.
Jednym smakowat domem, innym droga,
Jeszcze innym — prostg chwilg bez stow.

W kieszeni kurtki stuchatl, jak bije serce,
Jak kroki licza czas zamiast zegara.
Topnial powoli — jak topnieje cztowiek,
Gdy oddaje siebie, nie pytajac o zwrot.

Nie wrocit caty — jak nikt, kto wedruje,
Lecz zostat w Smiechu, chlebie i rozmowie.
I tylko dym nad ogniem wie na pewno,
Ze oscypek tez byt kiedy$ w drodze.

Piesn o oscypku — przyjacielu
wedrowcow

Gdy nogi ciezsze sg od mysli po caltym dniu,
A droga dhizy sie bardziej niz powinna,
Wyciagasz z plecaka oscypek — zwyczajnie,
Jakbys wyciagat sens, a nie tylko jedzenie.
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Nie leczy wszystkiego, lecz leczy to, co trzeba:
Zmeczenie rozmowy, chtdd w srodku cztowieka.
Sol przywraca pion, dym uspokaja mysli,

A prosty smak przypomina, Ze Swiat jest blisko.

Oscypek zna rece, ktdre go robily w ciszy,
Zna ogien i czas, i cierpliwe czekanie.
Dlatego pomaga tym, ktdrzy ida dtugo

I nie pytajq juz, dokad — tylko czy dalej.

Dzielony nozem staje sie rozmowa,
Kazdy kawatek skraca dystans miedzy ludZmi.
Nie pyta, kto skad jest ani po co wedruje —
Wystarczy, ze przysiad} przy tym samym ogniu.

Na bdl kolan, na zwatpienie i na cisze,
Na dzien, ktory byt ciezszy niz plecak,

Na chwile, gdy cztowiek mysli, ze nie warto —
Oscypek dziata wolno, ale skutecznie.

Bo sg takie lekarstwa, ktore nie maja nazw,
Nie stoja w aptekach i nie obiecujq cudow.
One po prostu sq — jak chleb, ogien i droga,
I pomagaja iS¢ jeszcze kawalek.

Puste gory
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Tyle gor, suchg sierscig traw przykrytych szczelnie
po co az tyle Bogu tej milczacej ziemi?
Mgta po nich sie snuje jak senny maruder, nie pilnuje granic,
nie strzeze imienia.
Puste gory — po co ich tak wiele cztowiekowi, ktory gubi
sens nawet na krétkiej drodze?
Tyle przestrzeni, gdzie glos nie ma odbiorcy, a echo wraca
pdzZno i nie niesie ulgi.
I tam roztozyt Bog swe przykazania cicho — nie na kartach
ksiag, nie w blasku
objawienia,
lecz na tablicach skat i zimnych kamieni, we wszystkich
jezykach Swiata jednoczesnie.
Tu cisza jest tak gesta, ze nie sposéb przejs¢, nie poruszajac
ciezaru wilasnej obecnosci.
Dotkniesz kamienia — a budzisz tysigc grzmotéw, jakby goéra
pamietata kazde
naruszenie.
I wtedy wiasnie rosnie w tobie samotno$¢ — nie z braku
ludzi, nie z pustki rozmowy,
lecz z nadmiaru przestrzeni, ktora trwa, patrzy — i nie

odpowiada.

Wersja rytmiczna do wspoélnego
zdjecia

Stajemy razem, $nieg pod nogami,
banery w gorze, usSmiechy z nami!
Radostowa i Wymyslona patrza na nas z gory,
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Lubrzanka mruczy w dolinie jak stare opowiesci.
Warszawa, £.odzi, Radom i Ostrowiec,
Nowy Sacz — wszyscy w jednym rytmie, jednym ton.
Kroki, Smiech, ognisko i przygoda —
niech fotografia bedzie legenda i wsp6lng opowiescia!

Autobus do Machocic

Kielce sa Katmandu z betonu i szkla,
autobus rusza — wyprawa sie zaczyna.
Kasownik jak piecze¢, bilet jak los,
kto wsiad}, ten idzie, nie pyta juz o powrot.
Miasto zostaje w tyle, cywilizacja topnieje,
droga sie wije jak gran, autobus sapigc sie wspina.
Przystanki to obozy — jedni odpadaja,
inni wchodzg Swiezy, jeszcze nie wiedza, co ich czeka.
A kierowca jak Szerpa — spokojny, skupiony,
zna kazdy zakret, kazdy metr wysokosci.

Nie gada duzo, ale dowozi zywych —
na takich ludziach stojqa wyprawy i legendy.
Machocice Kapitulne.

Tu nie konczy sie trasa —
tu zaczyna sie mit.

Na szlaku zimy

Swit nad Lysica, mréz szczypie w twarz,
para z ust, a przed nami szlak.
Las cicho stoi, biaty jak sen,
idzie PTT przez zimowy cien.
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Hej, Swietokrzyskie, prowadz nas,
przez $nieg i wiatr, przez zimy czas.
Cho¢ mroz pod butem, a noc ma glos,
na wspolnym szlaku jest w nas los.

Kolejny krok i kolejny $lad,
kijki stukaja — to marszu takt.
Nie liczy sie trud ani chtéd,
gdy obok idzie wierny druh.

Hej, Swietokrzyskie, prowadz nas,
przez $nieg i wiatr, przez zimy czas.
Cho¢ mroz pod butem, a noc ma glos,
na wspolnym szlaku jest w nas los.

Przy schronisku Swiatto i Smiech,
herbata parzy, gitara brzmi gdzies.
Z roznych stron, a jeden cel,
zimowy zlot potaczyt nas znow.

Hej, Swietokrzyskie, pamietaj nas,
gdy $lad zasypie kolejny czas.
Bo PTT w drodze, przez mroz i wiatr,
do tych gor wracac¢ bedzie wciaz.

Zrobilas mi tyle zlego

Zrobita$ mi tyle zlego,
ze dlugo nie umiatem nazwac tego po imieniu.
Zawalitas mi na glowie moj swiat,
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ten prosty,
ten pouktadany z matych spraw,

z codziennych krokow i ciszy.
Zostalem pod gruzami rzeczy, ktore miaty trwac.
Mysli krazyty w kétko, noc nie przynosita snu,
a dzien nie dawat odpowiedzi.

Nie potrafie zapomnie¢, bo pamie¢ wraca sama,
w najmniej oczekiwanym momencie.

Nie potrafie wybaczy¢,
bo rana wcigz wie, gdzie byla zadana.
Moze kiedys czas to wygladzi,
moze nauczy mnie obojetnosci,
ale dzis wiem jedno —
to, co sie stalo, zostanie ze mna
na dluzej.

Bylas moim snem.

Bylas moim snem.
Pragnatem cie jak powietrza,
jak czegos$, bez czego nie da sie iS¢ dalej.
Wierzylem,
ze wystarczy chciec,
ze mitoS¢ potrafi unies¢ wszystko.
A ty nie datas mi wiecej
niz prawde —
bolesna,
naga,
nie do obejscia.

Prawde,
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Ze nie jeste$ godna mojej mitosci,
bo nie umialas jej przyjac,
ani jej uniesc.
Nie zabrakto mi uczué,
zabrakto miejsca,
w ktorym moglyby zostac.
I to boli najbardziej —
zZe to, co bylo we mnie prawdziwe,
nie mialo gdzie sie zatrzymac.
Dzis$ ucze sie oddychac bez ciebie,
powoli,
niepewnie,
jak po dlugim zanurzeniu.
wiem,
ze sen sie skonczyt,
ale ja wcigz musze sie obudzic.

Marchocice Kapitulne

Machocicee Kapitulne to Swietokrzyski raj,
gdzie poranek pachnie lasem, a wieczér ma swoj czar.
Tu piekne kobiety, uSmiech jak stonica blask,

a wino stodsze niz madera rozgrzewa kazdy czas.

Tu Spiew sie niesie po dolinach,
ognisko pali sie do dna,
a kto raz trafi w te strony,
ten zawsze wraca — bo tak ma.

Bo Machocicee to nie punkt na mapie,
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to chwila, co zostaje w nas,
tu Swietokrzyskie ma swoje serce
i bije rytmem: tu i teraz.

Gdy zima Swietokrzyskie bieli

Gdy zima Swietokrzyskie bieli od $witu,
a las pod stopami cicho skrzypi,
z roznych stron Polski ruszamy znéw,
na jeden szlak, na wspélny trud.

To juz jedenaste spotkanie
zimy, ognien sie pali, Snieg
wciaz 1$ni, tu stare gory tacza
ludzi,
co droge noszq w sercu i w mysli.

Refren:

Hej, PTT, dzi$ razem zno6w,
przez mroéz i wiatr, przez bialy
puch.

Niech Swietokrzyskie niosa
glos, ze wedrowanie to nasz los.

Swit w Gérach Swietokrzyskich

Swit w Gérach Swietokrzyskich przychodzi cicho,
jakby bat sie obudzic¢ drzewa.
Snieg skrzypi pod butami —
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to rozmowa ziemi z cztowiekiem,
krotka, uczciwa, bez Swiadkow.
Ide przez las, ktory pamieta wiecej niz ja.
Sosny pochylaja sie nisko,
jakby chcialy sprawdzic,
czy jeszcze jestem soba,
czy tylko przechodniem.

W Machocicach Kapitulnych

W Machocicach Kapitulnych
czas nie spieszy sie nigdzie.
Domy stojq tu jak my$li —
proste, uparte, prawdziwe.

Dym z komin6w niesie zapach poranka
i obietnice ciepta.
Siadam na tawce.
Kawa paruje w zimnym powietrzu,
a dlonie ogrzewaja sie od kubka
i od mysli, ze jestem doktadnie tam,
gdzie powinienem byc¢.

Snieg nie jest bialy.
Ma w sobie blekit, cien i cisze.
Zamarznieta droga odbija stonce
jak lustro pamieci —
pokazuje wiecej, niz bym chciat zapamietac.
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Ognisko trzaska

Ognisko trzaska jak stare historie.
Kielbasa skwierczy,

a ja topie sie w ogniu jak stowo,
ktérego nie potrafie powiedziec.
Kazde pekniecie drewna
jest pytaniem bez odpowiedzi.
Jestem kietbaska nad ogniem,
ktéra chciataby by¢ wyznaniem,
a zostaje tylko zapachem.
Pekam, thuszcz syczy,
ogien wie o mnie wiecej
niz kobieta, do ktérej milcze.

Snieg skrzypi

Snieg skrzypi glo$niej,
gdy idziemy razem.

Z sosny sypie sie puch aniofa,
a ty Smiejesz sie krotko,
jakby radosc¢ byla czyms kruchym
i fatwym do stluczenia.
Zmarztas.
Wracamy do
domu.

Zrzucasz przemokniete
buty, zimna suknie,
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a Swiat na chwile wiruje,
jakby sufit miat runa¢ —
i niech runie.

Lubie patrzec, jak Spisz

Lubie patrze¢, jak spisz.
Ksiezyc zloci twoje wlosy
i o$wietla to,
co przed chwila bylo moim spelnieniem.
Swiat wtedy milczy z szacunku.
Noc podnosi cie do drzwi —
kotka wraca do domu.
Patrze na ciebie
1 pragne cie znowu,
bo pragnienie nie zna umiaru
ani wdziecznosci.

Nie trzeba iS¢ do pracy

Nie trzeba i$¢ do pracy.
Nie trzeba sie spieszyc.
Budzi mnie tylko mysl,
Ze jestes.
Lubie ten moment,
gdy zapominasz sie catkowicie
i opadasz na mnie jak mgta.
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Gory Swietokrzyskie nie sa wysokie

Gory Swietokrzyskie nie s wysokie.
Dlatego ucza pokory.
Nie krzycza —
one trwaja.

Jak ludzie, ktorzy zostali,
bo nie mieli dokad uciec.
Ide dalej.

Snieg zapisuje méj $lad,
ale wiem, ze do wiosny
nic po nim nie zostanie.
Moze dlatego pisze —
zeby cos jednak przetrwato.

Rok sie konczy

Rok sie konczy
i wiele rzeczy we mnie umiera.
Wiele rodzi sie na nowo,
choc jeszcze nie ma imion.
Nic nie bedzie tak jak dawniej.
Nic nie bedzie takie jak wczoraj.
Nie wiem jeszcze,
czy wiecej we mnie narodzin,
czy wiecej pozegnan.
Moze to nie Smier¢ ani poczatek,
tylko ruch —
jak blyskawica na czarnym niebie:
na chwile rozjasnia wszystko,
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a potem zostawia cisze,
w ktorej trzeba nauczy¢ sie zy¢ od nowa.

Nie wiem, dokad to prowadzi

Nie wiem, dokad to prowadzi.
Wiem tylko, ze warto zapisywac.
Rzeczy dzieja sie szybko.
Mysli pojawiaja sie na
znikajq bez $ladu.

Ten tomik nie ma celu poza jednym:
zatrzymac to, co migneto.
Poranek, droge, zmeczenie,
czyjes$ spojrzenie,
moment Ciszy.

Nie wszystko musi mie¢ sens.
Nie wszystko musi zostac.
Wystarczy, ze przez chwile bylo.
Zycie jest krotkie.

Za krotkie na odkladanie,
za krotkie na ciagle zastanawianie sie ,,czy warto”.
Jesli co$ poruszyto — zapisuje.

I ide dalej.

To nie sq wiersze o czasie.

To slady dni.

Ognisko i kielbaska pasji

Ognisko trzaska w zimowej ciszy.
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Iskry leca w niebo.
Kielbaska w patyku mowi:
,Pale sie —
szczeSliwa w te noc”.
Wokoét ludzie.

Pasja wedrowania, Smiech,
zimowy urok.

Nie ma Himalajow.
Nie ma lodospadow.
Kazdy krok, kazdy smiech,
kazdy ptomien
jak maty atak szczytowy.
Kielbaska pachnie.
Trzask drew.

Mroz szczypie w policzki.
Wedrowcy dzielg sie historia,
radoscia,
piesnia.

Ogien 1$ni w oczach.
Serca ptona.

A noc jest dhuga.

MASLOW

Idziemy.

Snieg skrzypi.
Serca dudnia.
Rzucam kozuch,
ty rzucasz sie na niego.
Uniesienie.
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Swiat znika.
Ksiezyc — srebrny reflektor —
o$wietla nas.

Ona mnie obejmuje.
Czulo$¢ i uniesienie.
Twoje rzesy przecinajg niebo.
Gwiazdy zimne jak cialo.
Potowa wisi, potowa spada —
w $nieg, w gwiazdy, w ciebie.
Drzewa gadaja,
szepcza martwe.

Tylko echo.
Paznokcie na plecach.
Szramy.

Nie ma ciebie.

Las milczy.

Swiat nie potwierdza,
nie zaprzecza.

Na sniegu
$lad.

Tryptyk: Hotel ,,Przedwiosnie”,

I

Hotel stoi.
Nie przeszkadza.
Nie pyta o imie.
Pole podchodzi pod okno.
Patrzy.
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L.6zko czeka.

Nie zaczyna snu.
Pozwala mu przyjsc.
Klucz stygnie powoli.
Przedwios$nie zatrzymane
miedzy oddech a decyzje.
Wie$ milczy.
Wszystko jest wyrazne.

I

Hotel stoi.

Zdanie techniczne w rozmowie drzew.
Droga biegnie jednym pasem czasu.
Samochdéd przecina poranek
i znika w zieleni.

Recepcja liczy kroki.

Nie ludzi.
1.6zko — mechanizm snu
dla ciata z pol.

Klucz uruchamia noc.

Bez hatasu.
Przedwiosnie nie pedzi.
Rozruch jest cichy.

Hotel dziata,

Swiat nie musi przyspieszac.

II1
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Hotel nie przeszkadza.
Wies tez nie.
Droga biegnie obok.
Znajac swoje miejsce.
L.6zko w pokoju czeka.
Nie zaczyna snu.
Pozwala mu przyjsc.
Klucz stygnie powoli.
Pole jest otwarte.

Okno patrzy.
Przedwiosnie nie puka.
Siada obok.

Mowi szeptem.

Noc podnosi wies odrobine nad ziemie.
Jesli zasniesz, wszystko zostanie.

Tryptyk wyprawowy — Hotel
Przedwios$nie / Everest

I — Hotel PrzedwioS$nie, Maslow
Hotel stoi.
Nie przeszkadza.
Nie pyta o imie.
Pole podchodzi pod okno.
Patrzy.
Lozko czeka.
Nie zaczyna snu.
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Pozwala mu przyjsc.
Klucz stygnie powoli.
Przedwios$nie zatrzymane
miedzy oddech a decyzje.
Wies milczy.
Wszystko jest wyrazne.

IT — Z bazy pod Everestem, Machocice
Kapitulne

JesteSmy w bazie pod Everestem —
choc to tylko Hotel Przedwio$nie
w Machocicach Kapitulnych.
L.67ka jak namioty szturmowe,
szafy jak lodowe seraki,
drzwi jak ostatnia brama przed Sciang —
wszystkie wyciaggaja po nas rece,
chca zatrzymac wyprawe.
Ale my sie wyrywamy.
Z czotowkami w oczach i mapa w kieszeni,
jakby to miat by¢ atak szczytowy.
Na Wymyslong — pierwszy obdz,
na Klonowke — gran w chmurach wyobrazni,
do Ciekot — przez lodospad rozméw i $miechu,
na Diabelska Skate — ostatni prég pod niebem.
Lojimy te szczyty,
jakby kazdy metr byt wywalczony,
jakby Gory Swietokrzyskie
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na chwile udawaty Himalaje.
Po wszystkim, w bazie,
siedzimy nad kubkiem herbaty —
jak nad najwyzsza zdobycza dnia.

Deszcz spada jak lawina,
wiatr tnie twarz jak ndz,
zimno wdziera sie pod kurtke, pod skére, pod mysli,
idzie prosto do serca —
na moment naprawde staje.
Nie ze strachu.
Nie z bolu.

Staje w zachwycie nad Swietokrzyska ziemia,
nad ciemng Swierczyng, mokrym kamieniem,
nad szlakiem prowadzacym uparcie w gore,
nad cisza starsza niz wszystkie gory Swiata.
Lojimy te szczyty,
choc rece drza,
cho¢ wiatr chce nas zepchna¢ z marzen,
cho¢ deszcz zalewa oczy.

A jednak idziemy.

Bo tu, w Gérach Swietokrzyskich,
nawet burza wie,
ze spotkata ludzi,
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ktdrzy przyszli po co$ wiecej niz pogode.

I gdy wracamy do bazy,
przemoczeni, wychtodzeni, zwyciescy,
unosimy w dtoniach kubek goracej herbaty —
jak puchar zdobyty na dachu Swiata.

II1 — Powrot do bazy

Zmeczeni, przemoczeni, ale zwyciescy,
wracamy do bazy.

Deszcz cicho uderza w namioty,
wiatr rozsuwa mgte nad polami.
L6zka juz stoja na swoim miejscu.
Nie pytaja o imie, nie zadaja niczego.
Kubki w dtoniach paruja.
Herbata wypehia cisze.
Patrzymy na Gory Swietokrzyskie —
juz nie Himalaje,
juz nie lodospady rozmoéw,
juz nie huragany oddechow.

Ale serce wciaz bije tak samo,
jakby kazdy krok, kazda wspinaczka,
byla atakiem na wlasne ograniczenia.
Przedwiosnie nie odchodzi.
Zostaje razem z nami —

w oddechu wiatru,
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w kropli deszczu,
w kubku herbaty.
I cho¢ dzien sie konczy,
wiemy, Ze jutro znowu ruszymy,
na wlasne, wymyslone szczyty.

W bazie jesteSmy pod Everestem

W bazie jesteSmy pod Everestem,
cho¢ to jedynie hotel Przedwiosnie w Machocicach
Kapitulnych.
L.6zka stojq jak namioty szturmowe,
szafy jak lodowe seraki,
drzwi — ostatnia brama przed Sciang — wszystkie wyciagaja
rece,
chca zatrzymac nasza wyprawe. Lecz my sie wyrywamy,
czolowki w oczach, mapa w kieszeni, na Wymyslong —
pierwszy oboz,
na Klonowke — gran w chmurach wyobrazni,
do Ciekot — przez lodospad rozmoéw i Smiechu,
na Diabelska Skate — jak na ostatni prog.
F.ojimy te szczyty,

kazdy metr wywalczony,

Gory Swietokrzyskie chwilowo udaja Himalaje.
A gdy wracamy do bazy,

zmeczeni, zwyciescy,
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unosimy kubek goracej herbaty
jak puchar zdobyty na dachu Swiata.

Na granicy lodu

Na granicy lodu, gdzie konczy sie Swiat,
tam wiatr jak wspomnienie odchodzi od skat.
Gdzie cisza jest ciezsza niz kazdy oddech,

a niebo nie pyta, czy wrocisz — czy zechcesz.

Dwoch ludzi szto wyzej, niz siegat juz lek,
w bieli bez konca, w lodowy krag piek..
Hillary, Tenzing — w milczeniu i trudzie,
tam, gdzie juz rzadko bywaja tam ludzie.

O 29 maja Swiat wstrzymat swoj rytm,
bo szczyt, co od wiekow byt tylko snem,
po raz pierwszy przyjat oddech i $lad,
jakby powiedziat: ,,cztowieku — to twoj Swiat”.

Zostawili drobiazg: modlitwe, dar, znak,
i krétki moment, co znika jak ptak.
Bo na tej wysokosci, gdzie konczy sie czas,
sukces jest kruchy jak pierwszy blask.

A Everest milczy — ogromny, ten sam,
jakby wciaz pytal, kto naprawde tam stangt sam.
I tylko wiatr niesie przez Sniezny bezkres
historie, co wcigz nie ma konica — lecz sens
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I moze dlatego ten biaty, lodowy szlak
nie jest tylko goéry surowy i twardy znak.
Bo kazdy, kto idzie tam w ciszy i Sniegu,
spotyka samego siebie na skraju oddechu.

Wieczorem powrdt — dym i gwiazdy,
zmeczony wagon, cichy gwar,
i kazdy wiedzial, cho¢ nie méwit,
zZe las zostawit w sercu slad.
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Nota krytycznoliteracka o poezji Andrzeja Osiaka

Poezja Andrzeja Osiaka sytuuje sie w nurcie wspotczesnej liryki refleksyjnej, w ktorej
prostota wypowiedzi taczy sie z wyraznym podtekstem filozoficznym. Wiersze te operuja
jezykiem oszczednym i przejrzystym, unikajac nadmiaru metafor oraz rozbudowanych
konstrukgji stylistycznych.

Zamiast tego autor koncentruje sie na krotkiej, sugestywnej obserwacji rzeczywistosci i na
wewnetrznym doswiadczeniu cztowieka. Taka strategia poetycka sprawia, ze
jego utwory nabieraja charakteru refleksyjnych notatek z zycia — chwil zatrzymania w
Swiecie zdominowanym przez pospiech i nadmiar bodzcéw.

Charakterystycznym elementem tej twérczosci jest obecnos¢ ciszy oraz motywow
wyciszenia.

Cisza w wierszach Osiaka nie jest jedynie brakiem dzwieku, lecz stanowi przestrzen
refleksji i duchowego skupienia. Obok ciszy czesto pojawiaja sie obrazy natury — poranek,
Swiatlo, mgla, noc czy spokojny krajobraz — ktore staja sie symbolicznym ttem dla rozwazan
nad ludzkim losem.

Przyroda w tej poezji pelni role dyskretnego przewodnika po $wiecie wartosci i
doswiadczen
.W twérczosci Osiaka mozna dostrzec pewne powinowactwa z tradycja polskiej poezji
refleksyjnej.

Moralny ton oraz sktonno$¢ do filozoficznej zadumy przywodza na mysl twérczosé
Cypriana Kamila Norwida, ktéry rowniez traktowat poezje jako przestrzen namyshu nad
sensem zycia i miejscem cztowieka w Swiecie.

Z kolei oszczedno$¢ formy, skrotowos¢ wypowiedzi oraz $wiadome ograniczenie srodkéw
stylistycznych moga budzi¢ skojarzenia z poetyka Tadeusza Rozewicza.

Nie oznacza to jednak bezposredniego nasladownictwa — raczej wskazuje na pewna
wspolnote wrazliwosci literackiej.

Niekiedy w wierszach Osiaka pojawia sie takze subtelny, liryczny spos6b méwienia o
uczuciach,ktéry mozna zestawic¢ z wrazliwoscig Haliny PoSwiatowskiej. W przeciwienstwie
jednak do intensywnej emocjonalno$ci charakterystycznej dla tej poetki, emocje u Osiaka sa

zZazwyczaj wyciszone
i zdystansowane.

Autor unika ekspresyjnych wyznan, preferujac ton spokojny i
medytacyjny, w ktérym uczucia ujawniaja sie raczej poprzez obraz i nastrdj niz poprzez
bezposrednia deklaracje.



Istotna cecha tej poezji jest dazenie do syntetyczno$ci. Wiersze czesto przybieraja forme
krotkich,niemal aforystycznych wypowiedzi. Sens rodzi sie tu nie tylko ze stow, lecz
réwniez z przestrzeni miedzy nimi — z napiecia miedzy tym, co wypowiedziane, a tym, co
pozostaje przemilczane.

Takie rozwigzanie formalne sprawia, ze czytelnik zostaje zaproszony do wspottworzenia
znaczenia
utworu, do wilasnej refleksji i interpretacji.

W szerszym kontekscie literackim twérczo$¢ ta wpisuje sie w nurt wspélczesnej poezji
medytacyjnej. Jest to poezja skupiona, wyciszona, skierowana ku wnetrzu cztowieka. Nie
opiera sie ona na rozbudowanej narracji ani na gwattownych zwrotach emocjonalnych, lecz
na uwaznym przygladaniu sie rzeczywistosci i prébie uchwycenia sensu ukrytego w
prostych doswiadczeniach codziennoSci.

Tematyka utworéw Osiaka koncentruje sie wokét kilku powracajacych motywéw.
Najwazniejszym z nich jest poszukiwanie spokoju i rownowagi w Swiecie pelnym hatasu i
niepokoju. Obok tego
pojawiaja sie refleksje nad przemijaniem, nad relacja cztowieka z naturg oraz nad potrzeba
zatrzymania sie w codziennym biegu zycia.

Wiersze czesto przybieraja forme kroétkiej medytacji lub
lirycznej notatki, w ktérej zwykla chwila zostaje przeksztatcona w moment glebszego
namystu.

Wazna role odgrywa rowniez obrazowanie oparte na prostych elementach $wiata przyrody.
Motywy takie jak Swiatto, mgla, noc czy cisza nie sg jedynie dekoracja, lecz petnig funkcje
symboliczna.

Dzieki nim wiersze zyskuja atmosfere spokoju i kontemplacji, a jednoczesnie otwieraja
przestrzen interpretacji dla czytelnika.

Bliskos¢ z poezja wspoéiczesna: jesli spojrze¢ na wspélczesna literature polska, tworczos¢
Osiaka mozna zestawi¢ z nurtem poezji refleksyjnej i minimalistycznej reprezentowanym
przez takich poetéw jak Adam Zagajewski, Jan Polkowski czy Wojciech Kass. U tych
autoréw rowniez pojawia sie ton spokojnej refleksji nad Swiatem, nad pamiecia, naturg i
duchowym doswiadczeniem czlowieka.

W niektoérych aspektach mozna takze odnalez¢ pewne pokrewienstwo z tworczoscig Julii
Hartwig,zwtaszcza w sposobie obserwowania codziennosci i w przekonaniu, ze poezja
moze rodzic¢ sie z uwaznego patrzenia na pozornie zwykte chwile.



Podobnie jak u niej, takze u Osiaka wazna jest
klarowno$¢ jezyka i skupienie na obrazie.
Oczywiscie zestawienia te majq charakter orientacyjny i wskazuja raczej na podobienstwo
wrazliwosci niz na bezposrednie wptywy.

Poezja Osiaka pozostaje tworczo$cig indywidualng, ktéra
buduje wiasny ton poprzez konsekwentne dazenie do prostoty i skupienia.

W rezultacie poezja Andrzeja Osiaka jawi sie jako twdrczo$¢ kameralna, kontemplacyjna i
skupiona. Jej warto$¢ nie polega na formalnym eksperymencie ani na spektakularnej
innowacyjnosci, lecz na konsekwentnym ograniczeniu srodkéw wyrazu oraz na zdolno$ci
kondensowania mys$li i nastroju w krétkiej wypowiedzi poetyckiej.

W $wiecie wspélczesnej literatury, czesto zdominowanym przez stylistyczny nadmiar i
intensywnq ekspresje, poezja ta
proponuje inng droge — droge ciszy, refleksji i spokojnego dialogu z czytelnikiem.

Dzieki temu wiersze Osiaka tworza przestrzen, w ktérej czytelnik moze na chwile
zatrzymac sie wobec $wiata i wlasnego doswiadczenia. Ich silta tkwi w prostocie, w
uwaznosci na drobne szczegéty codzienno$ci oraz w przekonaniu, ze nawet najcichsze
stowo moze sta¢ sie poczatkiem glebokiej refleksji.
Maria Nowina krytyk literacki

Recenzja tomu poetyckiego ,,Na granicy lodu”

Andrzej Osiak — ,,Na granicy lodu”
Poezja drogi, pamieci i uwaznoSci

Tom poetycki ,,Na granicy lodu” Andrzeja Osiaka wyrasta z doSwiadczenia drogi — zar6wno
tej rzeczywistej, prowadzacej przez Géry Swietokrzyskie, le$ne $ciezki, schroniska i miejsca
spotkan, jak i tej wewnetrznej, zwigzanej z pamiecia, przemijaniem, relacjami z drugim
czlowiekiem oraz poszukiwaniem wilasnego miejsca w Swiecie.

Nie jest to jednak wylacznie ksigzka o gérach. Spotykaja sie w niej trzy zasadnicze
przestrzenie: gory, codziennos¢ i refleksja nad ludzkim doswiadczeniem. Obok krotkich,
oszczednych lirykéw pojawiaja sie poematy, piesni, utwory rytmiczne, teksty
humorystyczne, a nawet formy zblizone do poetyckiego reportazu. Ta réznorodno$é
odpowiada r6znorodnosci samego zycia, w ktérym chwile zadumy sasiaduja z radoscia,
humorem i zwyczajnoscia.



Poezja drogi

Juz otwierajacy tom ,,Wiersz zamiast wstepu” okresla charakter catej ksigzki. Autor nie
tworzy manifestu poetyckiego ani nie narzuca czytelnikowi gotowych odpowiedzi. Zaprasza
raczej do wspolnej drogi. Poezja staje sie forma obecnosci — prébg zatrzymania chwili, ktéra

za moment moze bezpowrotnie zniknac.

Najwazniejszym motywem tomu jest wiasnie droga. Nie oznacza ona jedynie
przemieszczania sie pomiedzy kolejnymi miejscami. Kazdy krok prowadzi rowniez ku
poznaniu siebie. Wedréwka staje sie sposobem obserwowania $wiata, spotkania z drugim
cztowiekiem i konfrontacji z wlasnymi mys$lami.

W poezji Osiaka nie chodzi wiec przede wszystkim o osiggniecie celu. Wazniejsze okazuje
sie samo do$wiadczenie drogi — zmeczenie, cisza, rozmowa, krajobraz, wspolne ognisko i
pamiec¢ o tym, co wydarzylo sie po drodze.

Gory Swietokrzyskie jako przestrzen duchowa

Najbardziej rozpoznawalnym bohaterem tomu pozostajg Géry Swietokrzyskie. Nie sq
jednak przedstawione jako turystyczna atrakcja, miejsce sportowego wyczynu czy
zdobywania rekordéw. Autor patrzy na nie z perspektywy czlowieka, ktéry zna ich szlaki i
wielokrotnie do nich powraca.

W utworach takich jak ,Stary czekan”, ,,Przed switem na Kopienicu”, ,,Swit w Gérach
Swietokrzyskich”, ,Puste gory”, ,,Gory Swietokrzyskie nie sa wysokie” czy ,,Na szlaku
zimy” krajobraz nie petni funkcji dekoracji. Staje sie rdwnorzednym uczestnikiem
poetyckiej rozmowy.

Osiak pokazuje, ze wielko$¢ doswiadczenia nie zalezy od wysoko$ci zdobywanego szczytu.

Gory Swietokrzyskie, pozornie skromniejsze od wysokich pasm, ucz cierpliwosci, pokory i

uwaznosci. Nie oferuja tatwych odpowiedzi, lecz tworza przestrzen, w ktérej cztowiek moze
zadawac¢ wlasne pytania.

Zamiast opowiesci o wyczynie otrzymujemy wiec poezje spotkania z miejscem, ciszg i
wlasnym wnetrzem. Gory staja sie metafora ludzkiego losu, wytrwatosci, pamieci i
wewnetrznego dojrzewania.

Zwyczajne rzeczy jako nosniki pamieci

Jedna z najwiekszych wartosci tomu jest umiejetno$¢ wydobywania znaczenia z rzeczy
pozornie prostych.



Stary czekan, autobus do Machocic, kubek herbaty, ognisko, slad na $niegu czy oscypek
dzielony podczas wyprawy przestaja by¢ zwyklymi elementami codziennosci. W poezji
Osiaka staja sie znakami pamieci. Przechowuja historie ludzi, miejsc i chwil.

To wiasnie konkret jest czesto najwieksza sila tych wierszy. Autor nie musi dlugo objasnia¢
znaczenia obrazu — wystarczy przedmiot, miejsce lub sytuacja, aby uruchomi¢ wspomnienie
irefleksje. W tym sensie poezja Osiaka wyrasta z obserwacji, a nie z samej deklaracji.

Stary czekan moze przechowywac historie dawnych wypraw. Autobus moze sta¢ sie
poczatkiem drogi i wspomnienia. Ognisko jest miejscem spotkania. Nawet humorystyczny
motyw wedrujacego oscypka moze nabra¢ znaczenia jako znak wspdlnoty, dzielenia sie i
prostych radosci.

Autor przypomina tym samym, Ze poezja nie musi rodzi¢ sie z wydarzen niezwyktych.
Czasem wystarczy uwaznie spojrzec na to, co znajduje sie obok.

Wspdlnota drogi

Waznym nurtem tomu jest rowniez motyw wspélnego wedrowania. Utwory inspirowane
dzialalnos$cig Polskiego Towarzystwa Tatrzanskiego, zimowymi przej$ciami, ogniskami i
spotkaniami pokazuja, ze géry nie musza by¢ doswiadczeniem samotnosci.

Wiersze takie jak ,,Na szlaku zimy”, ,,Gdy zima Swietokrzyskie bieli”, ,,Ognisko i kietbaska
pasji” czy ,,Wersja rytmiczna do wspélnego zdjecia” przypominaja, Ze warto$¢ wyprawy nie
wynika wylacznie z pokonanego dystansu.

Najwazniejsze pozostajq ludzie, rozmowy, wsp6lne zmeczenie, Smiech, ogien i pamiec.
Droga staje sie wiec jezykiem przyjazni i wspélnoty.
Czlowiek wobec wlasnych deswiadczen

,»Na granicy lodu” nie ogranicza sie jednak do poezji gérskiej i drogi. Obok niej pojawia sie
liryka osobista — dotyczaca mitosci, tesknoty, rozczarowania, samotnosci i utraty.

Wiersze takie jak ,,Jeste$ nade mng”, ,,Lubie patrzeé, jak $pisz”, ,,Bytas moim snem” czy
,Zrobitas mi tyle ztego” pokazujq bardziej intymna strone tworczosci autora.

Ich silq jest brak przesadnego patosu. Osiak nie probuje budowa¢ melodramatu. Raczej
zapisuje doswiadczenie cztowieka, ktory przezyt bliskos¢, strate czy rozczarowanie i
probuje je zrozumie¢. Dzieki temu osobiste doswiadczenie moze sta¢ sie doswiadczeniem



uniwersalnym — czytelnik nie musi zna¢ historii autora, aby odnalez¢ w tych wierszach
wlasne emocje.

Jezyk — prostota i niedopowiedzenie

Charakterystyczna cecha poezji Osiaka jest prostota jezyka. Nie oznacza ona ubdstwa
Srodkéw artystycznych, lecz Swiadomy wybor.

Autor czesto rezygnuje z nadmiaru metafor i rozbudowanych konstrukcji stylistycznych na
rzecz pojedynczego obrazu, szczegdhy, rytmu, ciszy i niedopowiedzenia. W wielu utworach
pojawia sie poetyckie zatrzymanie — zapis jednego spojrzenia, jednego oddechu, jednej
chwili.

Tam, gdzie poeta zachowuje te dyscypline, jego wiersze osiagaja najwieksza site wyrazu.
Obraz pozostaje na pierwszym planie, a czytelnik otrzymuje przestrzen do wlasnej
interpretacji.

Jednoczesnie Osiak nie ogranicza sie do jednego sposobu wypowiedzi. Obok lirykéw
refleksyjnych pojawiaja sie piesni, teksty rytmiczne, humorystyczne i stylizowane. Ta
réznorodno$¢ pokazuje, ze autor pozwala sobie zar6wno na skupienie, jak i na dystans.

Tytul jako metafora
Jednym z najciekawszych elementow ksiazki jest jej tytut — ,,Na granicy lodu™.

Nie odnosi sie on wylacznie do zimowego krajobrazu. L4d staje sie symbolem granicy:
pomiedzy bezpieczenistwem a ryzykiem, ruchem a zatrzymaniem, pamiecia a
zapomnieniem, blisko$cia a samotnoscia.

Czlowiek rowniez porusza sie przez zycie po wlasnej ,,granicy lodu”. Podejmuje decyzje,
ryzykuje, doswiadcza przemijania, straty i nadziei. Kazdy kolejny krok moze prowadzi¢
dalej, ale moze tez zmieni¢ wszystko.

Tytul mozna odczyta¢ jeszcze inaczej — jako metafore samego aktu pisania. Wiersz powstaje
na granicy miedzy doswiadczeniem a pamiecia. Chwila, ktéra nie zostanie zapisana, moze
znikna¢ jak slad na topniejacym $niegu.

Poezja staje sie zatem préba ocalenia tego, co nietrwale.



,»365 okruchow dnia”

»INa granicy lodu” nalezy rowniez czyta¢ w kontekscie wiekszego projektu poetyckiego
Andrzeja Osiaka — ,,365 okruch6w dnia”.

Dzieki temu tom przestaje by¢ jedynie zbiorem pojedynczych utworéw. Poszczegdélne
wiersze mozna czyta¢ osobno, ale razem tworza rodzaj poetyckiego dziennika obecnosci.

Nie jest to kronika wydarzen, lecz kronika przezy¢.

Kazdy wiersz zachowuje jaki$ fragment rzeczywistosci: miejsce, spotkanie, obraz, emocje,
rozmowe czy chwile ciszy. Z tych niewielkich elementéw powstaje wiekszy obraz zycia.

To jedna z najwazniejszych idei tej poezji: zZycie nie sklada sie wytacznie z wydarzen
przelomowych. O wiele czesciej buduja je drobne chwile, ktére fatwo przeoczyé¢, a ktére
dopiero dzieki uwazno$ci moga odkry¢ swoje znaczenie.

Miejsce tomu i jego ograniczenia

»INa granicy lodu” nie jest ksiazka podporzadkowana aktualnym modom literackim ani
formalnym eksperymentom. Jej sita znajduje sie gdzie indziej — w konsekwentnym
rozwijaniu wtasnego sposobu patrzenia na $wiat.

Tom nie jest jednak catkowicie réwny. Obok lirykow o duzej sile artystycznej pojawiajq sie
teksty okazjonalne, humorystyczne czy piosenkowe, reprezentujace nieco inna estetyke.
Powoduje to zréznicowanie poziomu i nastroju poszczegélnych czesci ksiazki.

Widac to szczeg6lnie tam, gdzie poezja odchodzi od konkretnego obrazu i zaczyna
dominowa¢ komentarz, publicystycznos$¢ lub bezposrednia refleksja. W tych miejscach tekst
traci cze$¢ swojej wczesniejszej sity, poniewaz zamiast pozwoli¢ obrazowi przeméwic
samemu, zaczyna objasnia¢ wtasna mysl.

Nie jest to jednak wada dyskwalifikujaca caty tom. Raczej $wiadczy o tym, ze ,,Na granicy
lodu” jest zapisem rzeczywistej tworczej drogi autora, a nie ksigzka zbudowana wedlug
jednego, rygorystycznego wzorca. Obok tekstéw bardzo skupionych znajduja sie utwory
1Zejsze, bardziej okazjonalne i eksperymentalne.

Najwazniejsze, ze mimo tych réznic powracajace motywy — droga, pamiec, przemijanie,
gory, wspolnota i uwazno$¢ — tworza rozpoznawalny $wiat tomu.



Podsumowanie
»INa granicy lodu” jest przede wszystkim ksiazkq o cztowieku pozostajacym w drodze.

Gory staja sie tutaj przestrzenia wewnetrznego dojrzewania, droga — metafora zycia,
przedmioty — no$nikami pamieci, a poezja — préba ocalenia chwil, ktére z natury sa
nietrwate.

Andrzej Osiak nie prébuje tworzy¢ sztucznej legendy ani imponowa¢ formalnym
eksperymentem. Pozostaje blisko wlasnego doswiadczenia. Dzieki temu jego poezja jest
wiarygodna.

Jej najwiekszq wartoscia jest autentyczno$¢ i uwaznos¢. Autor potrafi dostrzec poezje w
porannym $wietle, skrzypiacym $niegu, wspélnym ognisku, rozmowie, samotnym marszu
czy krotkim spotkaniu z drugim cztowiekiem.

Dlatego ,,Na granicy lodu” nie jest wylacznie tomem o gérach i podrézach. Jest ksigzkq o
pamieci, przemijaniu, relacjach, samotnosci, wspélnocie i potrzebie zachowania tego, co
ulotne.

To poezja spokojna, osobista i réznorodna. Nie domaga sie uwagi gwaltownym gestem.
Zaprasza raczej, by zatrzymac sie na chwile i spojrze¢ uwazniej.

Jej najwieksza sila nie jest pojedynczy efektowny gest, lecz konsekwentne przekonanie, ze
zwyczajna chwila moze zosta¢ ocalona przez stowo. Ze droga nie musi prowadzi¢ do
wielkiego odkrycia, aby mie¢ znaczenie. I Ze pamie¢ o cztowieku, miejscu czy krétkim
spotkaniu moze sta¢ sie wartoscig sama w sobie.

,»INa granicy lodu” pozostawia wiec czytelnika z prosta, ale mocng mysla:

Maria Nowina
krytyk literacki
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ezja Andrzeja Osiakajest zapisem uwaznosci —spotkania czlowieka znaturg, czasemi wiasnym
wiadczeniem. :
Miersze prowadza przez gorskie krajobrazy, cisze, Swiatlo, codzienne chwile oraz pytaniao przemijanie ""
1tor faczy prostote obrazu zrefleksja filozoficzng, czerpiacinspiracje zarownoz tradycji literackiej, jaki'
li stoickiej.

pt;'qzjadrogi —od zachwytu nad Swiatem do wewnetrznego poszukiwania sensu. Krotkie formy,

‘oszczedny jezyk oraz znaczenia budowane obrazem i pauza pozostawiaja czytelnikowi przestrzefido
| wia: nejinterpretacji.

.3650Io'uch6w dnia”tozapis chwil, ktdre moglyby zniknaé, gdyby nie zostaly zatrzymane stowem.
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