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0d wydawcy

Szanowna Czytelniczko, Szanowny Czytelniku,

oddajemy w Twoje rece drugi tom memuaru, ktory wywolal wiele
emocji i sprowokowal niejedna dyskusje.

Przy okazji premiery Nadal nie mam ochoty 2yc, ale za bardzo lu-
big tteokbokki przypominamy, ze ksigzka ta nie jest poradnikiem
ani zbiorem uniwersalnych wskazowek dotyczacych zdrowia psy-
chicznego. Jest natomiast zapisem doswiadczen Autorki oraz prze-
biegu terapii, w ktorej uczestniczylta. Przedstawione w niej refleksje
i strategie radzenia sobie moga nie by¢ adekwatne do Twojej sy-
tuacji, a ich interpretacja bez profesjonalnego kontekstu moze byc
niewystarczajaca lub mylaca.

Zwracamy rowniez uwage, ze psychoterapeuta ukazany na
kartach ksigzki pracuje w Korei Poludniowej, gdzie podejscie do
zdrowia psychicznego, standardy terapii oraz kultura rozmowy
o emocjach mogg znaczaco ré6znic si¢ od tych znanych z praktyki
psychologicznej w Polsce.

Jednoczesnie chcielibysSmy podkreslié, ze jesli Ty lub kto$
z Twojego otoczenia doswiadcza trudnosci psychicznych, obnizo-
nego nastroju czy mysli rezygnacyjnych, warto zwrocic sie o po-
moc do specjalisty. Szukanie wsparcia jest waznym i odwaznym
krokiem, a profesjonalna pomoc moze realnie poprawic jakos¢ zy-
cia i bezpieczenstwo.

Mamy nadzieje, ze lektura tej ksigzki bedzie nie tylko doswiad-
czeniem literackim, ale takze impulsem do refleksji nad dobrosta-
nem i troska o zdrowie psychiczne wlasne oraz os6b nam bliskich.

Tresci potencjalnie niepokojace: depresja, fatshaming, my-
sli samobojcze, problemy z odzywianiem, przemoc seksual-
na (wspomnienie), przemoc w rodzinie (wWspomnienie), sa-
mookaleczanie, zaburzone postrzeganie wiasnego ciala.



Z ludzkim cierpieniem jest jak z gazem. Jesli wpuscic pewngq jego
tlos¢ do zamknigtego pomieszczenia, gaz wypetni je w sposob row-
nomierny i catkowity, bez wzgledu na jego rozmiary. Podobnie
cierpienie ,wypetnia” dusze 1 swiadomosc cztowieka, bez wzgledu
na to, czy cierpimy ogromnie, czy tylko trochg. Dlatego tez ,roz-
miar” ludzkiego cierpienia jest pojeciem najzupetniej wzglednym.

Fragment Czlowieka w poszukiwaniu sensu
autorstwa Viktora E. Frankla*

* W przekladzie Aleksandry Wolnickiej, Czarna Owca 2009, str. 79. (Przypisy pocho-
dza od Ttumaczki).






Prolog

Stawiam czofa ranom, o ktérych nie
miatam pojecia

Pracujac nad drugim tomem tej historii, dlugo rozmyslalam
o uzalaniu si¢ nad sobg. Przesadne rozwodzenie si¢ nad wla-
sng osobg czesto konczylo sie w moim przypadku przygne-
bieniem. Nosze w sobie niezagojone rany, a terapia pomogta
mi metoda matych kroczkéow zrozumiec, na czym polegalty
i skad sie wziely.

Swiadomos¢ wlasnego bélu i rozwodzenie sie nad nim to
jednak dwie rézne rzeczy. Uzalanie si¢ nad soba nie zawsze
jest czyms zlym, ale inni czesto patrza na nie z niechecia,
poniewaz osoby skupione na swoich ranach z reguly zu-
pelnie nie przejmuja si¢ cierpieniem innych. Balam sieg, ze
sama jestem jedng z nich albo w koncu si¢ nig stane.

Im dluzej trwalo leczenie, im bardziej zabliznialy sie
1 bledly moje rany, tym dotkliwiej zdawalam sobie sprawe,
ze stalam sie jeszcze bardziej podatna na bol. Czesto ogar-
nialo mnie bowiem przygnebienie, ktore z tatwoscia przy-
pominato o skrytych w glebi duszy ranach.

To, co znajome, daje mi poczucie bezpieczenstwa, dla-
tego ilekro¢ dopadaly mnie smutek czy uczucie pustki,



w pospiechu otwieralam drzwi do samowspolczucia i wcho-
dzitam do srodka. Byto ono niczym przytulny pokéj, w kto-
rym przez lata spedzilam mnoéstwo czasu, i cho¢ bez pro-
blemu mogtam z niego wyjs¢, wolalam zamkngac si¢ tam na
klucz. Troche tak, jakbym znajdowala oparcie w tej prze-
strzeni, cieszyla si¢ znajomym boélem i cierpieniem, przeko-
nana, ze w kazdej chwili moge wroci¢ do punktu wyjscia.

Nie traktuje juz depresji jak przezigbienia umystu. Dla
osob takich jak ja, za ktorymi ciagnie si¢ ona latami niczym
cien, jest to raczej choroba nieuleczalna. Wymaga ciaggtego
leczenia i cho¢ mozna wydobrzed, jest to trudna i meczaca
przeprawa. Wlasnie dlatego postanowilam wyrzucic¢ ze stow-
nika stowo: ,wyleczona” Nie znaczy to jednak, ze akceptuje
moj stan, zgadzam sig, ze ,tak to juz w zyciu jest”, 1 uwazam
wyzdrowienie za gre niewartg swieczki. Ilekro¢ dopada mnie
przygnebienie, szukam sposobow, by nie uciec ponownie
w strong¢ dobrze mi znanych przyjemnosci. Zamiast wcho-
dzi¢ do ciemnego pomieszczenia i uzalac¢ si¢ nad wlasnymi
ranami, chce skupic¢ sig na swoim boélu i nie poréwnywac go
Z innymi.

Ta ksigzka nie jest najlepszym poradnikiem dla tych, kto-
rzy chca na dobre pokonac depresje. Wystarczy mi jednak,
ze wglad do ran kryjacych sie¢ w moim sercu pozwoli nie-
ktérym dostrzec w nich samych mrok, z ktérego nie zdawali
sobie dotychczas sprawy. Zlapalam za reke juz mnéstwo lu-
dzi i chetnie chwyce kolejnych.
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Co jest ztego w pragnieniu mitosci?

Pewnej nocy z piatku na sobote zabralam sie do lektu-
ry najnowsze] ksiazki Roxane Gay, jednej z moich ulubio-
nych pisarek. Nosita tytul Giod. Pamigtnik (mojego) ciata. Po
raz pierwszy mialam do czynienia z jej autobiograficznym
tekstem, dlatego zaczetam czyta¢ z zaciekawieniem. Sama
nie wiem czemu, ale juz na wstepie sie rozptakalam. Z tru-
dem brnetam przez tekst, zaraz go odktadatam, by po chwili
zn6éw wrocic¢ do lektury. Przez caly ten czas nie mogtam po-
wstrzymac tez. Dotartlo do mnie, ze wcale nie bylam ze sobg
szczera, kiedy twierdzilam, ze ujawnienie skrywanego w so-
bie mroku jest droga do wolnosci. Zanim si¢ obejrzatam,
kazde wspomnienie (no dobra, moze nie kazde) osamotnie-
nia wynikajacego z bolu, smutku i braku mitosci, ktoérych
doswiadczylam w dziecinstwie, wyptynelo na powierzchnie
i zaczelo krazy¢ mi po glowie.

Od gimnazjum ciagle si¢ w kim$§ podkochiwatam, ale
zaden z obiektow westchnien nigdy nie odwzajemnit mo-
ich uczué. W trzeciej klasie dla zartu ztapalam za koszulke
chtopaka, ktéry mi sie podobal. Najwyrazniej byto po mnie
widac, ze co$ czuje, bo jego kumpel zawolat wtedy drwigco:
~Baek Sehee chyba sie w tobie buja!”. Moj ukochany zrobit
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wtedy taka mine, jakby byl tym zazenowany. W liceum pe-
wien chlopak zaczal mnie traktowac, jakbym nie istnia-
ta, gdy tylko zdal sobie sprawe, ze mi si¢ podoba. Byt i taki,
ktéry bawit sie moimi uczuciami, no i czasem obiekty mo-
ich westchnien podkochiwaly sie w bliskich mi kolezankach.
Jasne, zdarzylo mi si¢ doswiadczy¢ milosci, ale w tamtej
chwili do glowy naplywaly mi tylko bolesne wspomnienia,
jakby zostaly starannie wyselekcjonowane. Pamiec nie jest
w koncu dokladna i mozna nig manipulowa¢ wedlug wia-
snego uznania. Sprawiaé, ze zapisane w niej zdarzenia beda
jeszcze bardziej wyrazne i przerysowane.

Miatlam jednak wrazenie, ze w koncu znalazlam braku-
jacy element ukladanki, ktéry pozwolit mi zrozumie¢, dla-
czego moje zwiazki zawsze byly takie pasywne, a ja czulam
niepokdj w relacjach, ktére sama zainicjowatam. ,,Osoba, na
ktorej mi zalezy, nie odwzajemnia moich uczué. Chcialabym
by¢ przez nig kochana, catkiem mozliwe, ze chcialabym by¢
kochana przez wszystkich, ale to si¢ nigdy nie stanie”, uzna-
tam, a ten wniosek sprawial, ze nienawidzilam samej siebie
1 wiecznie postrzegalam sie¢ jako niegodng mitosci. Watpitam,
czy sama zdotam jeszcze kogos pokochac.

Woczoraj opowiedzialam o tym szczegolowo swojemu
partnerowi. Wcale mnie do tego nie zmusil. Nie bylam jed-
nak pewna, dlaczego zalezalo mi, by to zrobi¢. Czy wyrzuce-
nie z siebie tych mysli moglo sprawié, ze poczuje si¢ lepie;j?
Batam sig, ze moéj ukochany sie zawiedzie, kiedy odkryje, jak
zalosng, niekochang i ignorowang istota bytam w przesztosci.

Psychiatra: (Nie jest w stanie powiedzie¢ zbyt wiele przez
bol gardta).
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Ja:

Ja:

Doktorze, radzilam sobie dobrze, ale mialam moment
zalamania. Czy dzigki terapii tatwiej bedzie mi dojs¢ do
siebie po takich chwilach? Wydaje mi sie, ze podnosze
sie juz po nich troche szybciej. Ostatnio czytalam Gtod
Roxane Gay. W skrécie jest to ksigzka ukazujaca szczerze
mysli autorki i to, jak postrzega swoje cialo i zycie. Jest
w niej mnostwo mroku, a ja zaczelam ptakac juz na wste-
pie. Nagle powrocita do mnie przesztos¢. Wspomnienia,
ktérych nie wymazalam zupelnie z pamieci, ale napraw-
de chcialam o nich zapomnieé, rozerwac je na strzepy.
Czy cos takiego moze si¢ zdarzyc?

Oczywiscie.

To byto dziwne doswiadczenie. Podczas lektury wspo-
mnienia z przesztosci malowaty mi si¢ przed oczami ni-
czym panorama. Spisalam je na szybko w notesie w tej
samej kolejnosci, w ktorej sie pojawialy. Wtedy zdatam
sobie sprawe, ze nie bytam szczera. W sensie, jasne, nie
musimy wyjawiac calej prawdy innym. Ale ja zrozumia-
tam, ze nie bylam szczera z sama soba, ze w glebi serca
przyznawatam sie tylko do tego, co byltam w stanie zniesc.
Tak mnie to przybilo, ze poczulam si¢ tym wszystkim
przytloczona. (Szperam w notatkach). O, tak sie¢ wtedy
czulam. ,Zrozumiatam, ze nie potrafiltam w pelni si¢ za-
akceptowaé. Dotarto do mnie, ze nie umiem pogodzic
si¢ z przeszloscia i1 pragne sie¢ jej pozby¢, a przez to nie
potrafie ani oddzieli¢ terazniejszej mnie od tej starej, ani
ich polaczyc, wiec tkwie w zawieszeniu’.

Dam panu przyktad. Skoro nie moge zaakceptowac sie-
bie z przesztosci, powinnam na dobre ja pogrzebac i zy¢
dalej, cieszac si¢ z tego, kim jestem dzisiaj, ale nie po-
trafie tego zrobic. Co z tego, ze jestem inna i silniejsza
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Ja:

niz kiedys, skoro wciaz trzymam si¢ przesztosci i mysli:
~Ach, to tylko skorupa. W srodku dalej jestem taka sama”.
Moze pani rozwingc¢ ten temat?

(Opowiadam o tym, jak nie moglam zaznac¢ milosci).
Zastanawialam sie wczoraj, czy powinnam powiedziec
to najpierw panu czy mojemu partnerowi, ale widzac,
w jakim jest pan dzisiaj stanie, ciesze si¢, ze zaczetam od
niego.. (W koncu mgj psychiatra nie mogt swobodnie
mowic). Gdybym tego wczoraj nie zrobila, pewnie czula-
bym si¢ dzisiaj koszmarnie.

Kazdy leczy swoje rany w inny sposob. Nie uwazam, ze
czlowiek musi by¢ bezwarunkowo szczery. Mysle tez,
ze nie ma nic bardziej okrutnego niz zmuszanie innych
do szczerosci i otwarcia si¢ przed toba. Jednoczesnie
wiem, jaka jestem. Wycigganie na swiatto dzienne prawdy
zawsze pozwalalo mi zaznac spokoju i1 poczuc si¢ wolna,
w przeciwienstwie do skrywania jej i ucieczki. Niewazne,
jak trudne by to bylo. Dzieki prawdzie stalam si¢ tward-
sza, a mnostwo niepokojacych mnie spraw stracilo na
znaczeniu. Tak bylo na przyklad z bieda czy egzema.
Chyba nie bylam gotowa stawi¢ czola przeszlosci, kto-
ra tak bardzo chcialam ukry¢. Tak to sobie po prostu
interpretuje. Pewnie wiasnie dlatego zamknelam ja
szczelnie w podswiadomosci i udawatam, ze nie istnieje.
Uwazalam, ze zle chwile mam juz dawno za soba, i zy-
tam, jakbym wecale nie byta juz tamtg osobga, ale tak na-
prawde wcale nie zaleczylam starych ran, one wciaz tam
byty. W naglym przeblysku optymizmu pomyslatam, ze
by¢ moze te wspomnienia powrdcily, bo jestem gotowa
wyjS¢ im naprzeciw.

Nie byto pani ciezko podzieli¢ si¢ watpliwosciami z part-
nerem? Co wéwczas pani myslata?

14



Ja: Balam sig, ze zacznie na mnie patrze¢ z gory. Czulam
niepokéj, ale mimo to chcialam mu o wszystkim powie-
dziec. Jak juz kiedys wspominatam, wychodze z zalo-
zenia, ze lepiej wylozy¢ karty na stét i pozwoli¢ drugiej
osobie odejs¢, jesli tak postanowi. Tyle ze on nie potra-
fit zrozumied, dlaczego myslatam, ze bedzie zawiedzio-
ny albo przestanie mnie traktowac¢ powaznie. Jakby nie
mogt pojaé, skad u mnie w ogdle taki tok rozumowania.
Gdy opowiedzialam mu o tych wszystkich sytuacjach
z przesztosci, kiedy mnie nie znoszono, powiedzial, ze
o ile druga osoba nie wyrzadzita mu zadnej krzyw-
dy, sam nigdy nie patrzyl na nig z géry ani nie czut do
niej niecheci tylko dlatego, ze byla brzydka, gruba albo
miata kiepska cere. (Ile bym dala, zeby wszyscy tak my-
sleli). Méwit, jakby to bylo cos§ oczywistego, ale ja... Fakt,
niby miat ragje, ale ja nigdy tak na to nie patrzytam. Byt
w szoku, ze kolezanki obrzydzala moja skora, a chlopcow,
ktoérzy mi sie podobali, zawstydzat albo odpychat fakt, ze
sie w nich kochatam, bo bylam brzydka. Chociaz to nie
do konca tak — nie sadze, ze bylam az tak paskudna, po
prostu nalezalam do troche pulchniejszych. Myslatam:
~Aha, czyli budze w innych odraze. Tylko tyle jestem
warta”. Najgorsze bylo to, ze sama przyswajalam te same
wartosci 1 zachowywalam sie identycznie. Traktowatam
z wyzszoscia tych, ktérym sie podobatam, a obsesja na
punkcie wagi sprawila, ze nie znositam grubych ludzi. To
myslenie nie mialo sensu, ale chyba widzialam w nich
po prostu sama siebie.

W kazdym razie kiedy to wszystko z siebie wyrzuci-
tam, poczutam, jakie to nieistotne. Nie, to nie do konca
tak. Zdalam sobie sprawe, ze problem wcale nie byt tak
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Ja:

istotny, moze tak naprawde blizej mu bylo do blahost-
ki, ktora niektorzy skwitowaliby co najwyzej pytaniem:
»Serio si¢ tym przejmujesz?”.

Kiedy czlowiek odtwarza co§ w myslach, do glosu do-
chodza réwniez emocje. Trzymamy sie tego, co wtedy
czuliSmy. Kiedy jednak ubierzemy to w stowa, jesteSmy
w stanie spojrze¢ na sprawe z perspektywy zewnetrzne-
go obserwatora i ocenic ja racjonalnie.

Dokladnie. Zanim powiedzialam to na glos, wspomnie-
nia mieszaly sie z poczuciem wstydu i innymi uczuciami
z tamtego okresu, przez co calos¢ zdawata mi sie ogrom-
nym problemem, ale kiedy wyrazitam to stowami, emo-
cje zniknely, zostaly jedynie suche zdania. Poczulam sig
wtedy zawiedziona, co$ na zasadzie: ,Wow, wystarczylto
ubrac te bolesne doswiadczenia w stowa i nagle si¢ oka-
zuje, ze to w sumie nic takiego”. Ta historia brzmiala jak
stragedie”, ktore na dobra sprawe mogly dotykac wszyst-
kie dojrzewajace dzieciaki. Mialam wrazenie, zZe przez
caly ten czas przesadzatam.

Sprébujmy zastanowic¢ sie, na czym polega roéznica
miedzy wtedy a teraz. W tamtym czasie nie miala pani
po prostu wystarczajaco sily, by poradzi¢ sobie z bo-
lem. Chwilowo wtozyta go pani do kuferka ukrytego
we wlasnym sercu i zamkneta na klucz w oczekiwaniu
na wlasciwy moment. Zrobila to pani, myslac: ,Ledwo
sie trzymam i nie moge pozwolié, zeby posypano sola
ktorgkolwiek z moich ran. A co, jesli kto§ znowu mnie
skrzywdzi?”. Koniec koncow schowala tam pani nawet
sympatie, ktéra darzyta innych. Tak dobrze zamasko-
wala pani swoje rany, ze w pewnym momencie przestata
zdawac sobie z tego sprawe.
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Ja:

Ja:

Teraz ma pani jednak przy sobie kochajacego partnera, jest
tez otoczona zupetnie innymi ludzmi. Atopia réwniez nie
doskwiera juz pani jak kiedys, prawda? Bardzo pani wtedy
cierpiata, musialo by¢ cigzko. Obecnie moze pani jednak
spojrze¢ na dawne rany i pomysle¢: ,Tak strasznie bola-
to, a nie ma nawet §ladu” albo zerkna¢ na blizne z mysla:
»,No tak, nie bylo tatwo”.

(Znow placze). Tak, ma pan zupeina racje.

Przepraszam za moj glos.

: Nie ma za co. Kiedy czytalam te ksigzke, naprawde

czulam, jakby ten ukryty kuferek nagle si¢ roztrzaskal,
jakby cos rozerwalo folig, ktora skrzetnie go owinigto.
Catkiem mozliwe, ze sama to zrobilam. Czuje ulge i ra-
dos¢. Wiem, ze musze jeszcze ¢wiczyd, ale wydaje mi sie,
ze mam w sobie juz dos¢ sily, by w odpowiedzi na po-
chwate jak gdyby nigdy nic rzucic¢: ,Wiesz, za dzieciaka
bytam do niczego i nikt mnie nie lubit”.

No wtasnie. Sama pani przed chwilg powiedziala, ze
zwracala uwage na reakcje partnera, kiedy dzielila sie
z nim tg historig. Doszla pani do momentu, w ktérym
jest w stanie to zrobic¢. Chcialbym, zeby miala pani swia-
domos¢, jak daleko zaszta, mogac moéwic o swoich uczu-
ciach i obserwowac reakcje rozmowcow. Jest pani teraz
zupeknie inng osob3.

Tak, stalam si¢ znacznie silniejsza. Szczerze moéwiac, nie
podobalo mi sie to, ze traumy i dawne rany wptywaja na
moja terazniejszos¢. Moze wynikato to z przekonania,
ze jesli nic si¢ nie zmieni, nigdy nie zdotam si¢ uwolnic
od przeszlosci. Dlatego hasta w stylu: ,,Przesztos¢ nie ma
znaczenia, nie jestes t3 sama osobg” dodawaly mi sporo
sity, sama zreszta zaczelam wyznawac ten poglad. Wiem
juz, ze przeszlos¢ niczego nie przesadza...
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