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INTRO

O drugiej siedemnascie w nocy zaczetam podejrzewac,
ze budynek mnie nie lubi.

Stara elektrownia kolejowa na warszawskiej Pradze
skrzypiata za kazdym razem, kiedy wiatr wciskat sie pod
niedomkniete Swietliki. W dzien te dzwieki ginety pod
rozmowami  architektow, trzaskaniem laptopéw i
prezentacjami organizatorow konkursu. Teraz zostatam
sama z czterema kondygnacjami cegty, stalowymi belkami i
wtasnym projektem, ktory za niespetna szes¢ godzin miat
zdecydowac, czy moja pracownia przetrwa kolejny rok.

Na ekranie wcigz swiecit plan parteru.

Przesunetam punkt Swietlny o dwadziescia centymetrow.
Cofnetam zmiane.

Przesunetam go znowu.

- To nie jest projektowanie. To jest negocjowanie z lampa.

Gtos dobiegt z ciemnego przejscia prowadzacego do
dawnej maszynowni.

Drgneftam tak mocno, ze potracitam kubek.

Adrian Krawiec wyszedt zza betonowego filaru z dwoma
papierowymi kubkami kawy w dtoniach i ming cztowieka,
ktory nie uwazat pojawiania sie bezszelestnie o drugiej w
nocy za wade charakteru.

- Mys$latam, ze pojechates do hotelu.
- To zabawne. Ja myslatem, ze ty pojechatas.
- W takim razie oboje jestesmy rozczarowani.
Postawit jeden kubek na moim stole.



Nie podzigkowatam.

Adrian usmiechnat sie tylko i odsunat o krok, jakby
doskonale wiedziat, ze przyjme kawe dopiero wtedy, kiedy
bedzie mogt udawag, ze jej tam nie zostawit.

Byt moim najgrozniejszym konkurentem od chwili, gdy
trzy miesigce wczesniej ogtoszono finatowg pigtke pracowni
zaproszonych do konkursu na przebudowe elektrowni w
catodobowe centrum kultury. Jego studio byto wigksze,
bogatsze i miato na koncie realizacje, o ktérych moje mogto
na razie pisa¢ wytgcznie w prezentacjach pod nagtéwkiem
Jnspiracje”.

Moje nazwisko miato jedng przewage.

Potrafitam projektowac swiatto tak, zeby ludzie chcieli
zosta¢ w miejscu dtuzej, niz planowali.

| wtasnie na tym zamierzatam wygrac.

Organizatorzy pozwolili finalistom spedzi¢ ostatnie dwa
dni w budynku. Kazdy zespot dostat osobne pomieszczenie
robocze, dostep do dokumentacji i mozliwos¢ wykonania
nocnych pomiarow. Moi wspotpracownicy po poétnocy
pojechali spa¢. Kazatam im. O dziewiagtej mieli wygladac jak
ludzie, ktérzy wiedzg, co robia.

Ja mogtam wygladac jak duch.

Adrian usiadt na krawedzi sgsiedniego stotu.

- Nadal walczysz z gtéwna halag?

- Nie walcze.

Spojrzat na ekran.

- Od czterdziestu minut przesuwasz te samg lampe.
Odwrocitam sie do niego.

- Obserwujesz mnie od czterdziestu minut?



- Stysze kliknigcia myszy.
- To jeszcze gorzej.
Zasmiat sie cicho.

Nie lubitam jego $miechu. Byt zbyt spokojny jak na
cztowieka, ktérego projekt mogt za kilka godzin odebra¢ mi
kontrakt wart wigcej niz wszystkie zlecenia mojej pracowni z
ostatnich dwdch lat razem.

Nie lubitam tez sposobu, w jaki przy Adrianie
przestawatam pamieta¢, ze mam trzydziesci dwa lata,
wtasng firme i wystarczajgco duzo doswiadczenia, zeby nie
reagowa¢ na mezczyzn tylko dlatego, ze majg podwiniete
rekawy koszuli i potrafig patrze¢ tak, jakby rozmowa byta
czym$ wazniejszym niz przerwa pomiedzy wiasnymi
zdaniami.

Wzietam kawe.

- To nie znaczy, ze ci wybaczam.

- Co?

- Kawe.

- Nie wiedziatem, ze wymaga wybaczenia.

- Od konkurencji wszystko wymaga podejrzliwosci.
Jego usmiech zniknat szybciej, niz sie pojawit.

- Marta.

To, ze powiedziat moje imie powaznie, natychmiast mnie
zirytowato.

- Nie.

- Jeszcze nic nie powiedziatem.

- Wiasnie dlatego mowig wczesniej.
Zeskoczyt ze stotu.



- Chodz ze mna.

- Zdecydowanie nie.

- Chce ci co$ pokazac.

Spojrzatam na zegar.

2:24.

- Jezeli to twdj projekt, wolg przegra¢ uczciwie.
- Nie chodzi o mgj projekt.

To zatrzymato mnie skuteczniej niz prosba.

Adrian ruszyt w strone dawnej dyspozytorni. Po Kkilku
krokach obejrzat sig, ale mnie nie ponaglat.

Powinnam zostac.

Miatam prezentacje do skonczenia, trzy wizualizacje do
sprawdzenia i dokfadnie zero powodow, zeby nocg chodzi¢
po opuszczonej elektrowni za cztowiekiem, ktory rano miat
stang¢ przede mng przed tym samym jury.

Posztam.

Dyspozytornia znajdowata sie nad gtowng hala.
WeszliSmy metalowymi schodami, ktérych kazdy stopien
odpowiadat gtuchym stukiem. Adrian wigczyt latarke w
telefonie.

- Znalaztem to za szafg - powiedziat.
Na starym pulpicie lezata cienka szara teczka.

Na pierwszy rzut oka nie byto w niej nic niezwyktego.
Piecze¢ urzedu miasta. Numer archiwalny. Data sprzed
siedmiu lat.

Potem zobaczytam nazwe konkursu.
Zatrzymatam sie.
- Skad to masz?



- Powiedziatem.
- Nie pytam, gdzie lezato.

Siedem lat wczesniej uczestniczytam w pierwszym duzym
konkursie w zyciu. Miatam dwadziescia pie¢ lat, za duzo
wiary w ludzi i projekt, nad ktérym pracowatam przez cztery
miesigce.

Nie wygratam.

Pot roku pdzniej zobaczytam fragmenty swojej koncepciji
w realizacji innego zespotu.

Nigdy nie udowodnitam, skad je mieli.

To wystarczyto, zebym przestata pracowac dla innych.
Adrian otworzyt teczke.

Na pierwszej stronie widniata lista cztonkow jury.

Na drugiej tabela ocen.

Na trzeciej moje nazwisko.

Pod nim, czerwonym dfugopisem, kto$ napisat:

.Projekt rekomendowany do finatu. Wycofa¢ przed
publikacjg wynikow."

Poczutam, jak kawa, ktérg wypitam kilka minut wczesniej,
zamienia sie w cos cigzkiego i zimnego.

- Tego dokumentu nie byto w oficjalnym archiwum.
- Wiem.

Spojrzatam na niego.

Nie zapytatam, skad wie.

Nie musiatam.

Na dole strony, pod odreczng adnotacjg, znajdowaty sie
trzy inicjaty.



A K.

Przez kilka sekund styszatam tylko wiatr uderzajacy o
szyby dyspozytorni.

- Powiedz mi, ze to nie ty.
Adrian nie odpowiedziat od razu.

| wtasnie ta chwila wystarczyta, zebym zrozumiata, ze
nasz obecny konkurs przestat by¢ jedyng rzeczg, ktorg
moglismy tej nocy przegrac.



Rozdziat1- Czerwony diugopis

Adrian nie powiedziat nic przez kilka sekund.

Stat po drugiej stronie pulpitu, z dtonig opartg o metalowg
krawedz i Swiattem telefonu skierowanym w dét, jakby
zalezato mu, zebym widziata dokument, a nie jego twarz. Nie
miat juz w sobie tej nocnej lekkosci, ktorg jeszcze kilka minut
wczesniej probowat rozbroi¢ mnie przy kawie. Nagle
wygladat doktadnie tak, jak powinien wyglagda¢c moj
konkurent - skupiony, zamkniety i niebezpiecznie trudny do
odczytania.

- To sg moje inicjaty - powiedziat w koncu.

Nie wiedziatam, czy bardziej rozwscieczyto mnie
przyznanie, czy fakt, ze nie prébowat zaprzeczac.

- Swietnie. To teraz druga cze$¢ zdania.
- Marta...

- Bez mojego imienia. O drugiej trzydziesci w nocy, w
budynku, w ktérym jutro mamy ze sobg konkurowag,
pokazujesz mi dokument sugerujagcy, ze siedem lat temu
kto$ usungt moj projekt z konkursu. Pod decyzjg sg twoje
inicjaty. Nie zaczynaj od tonu cztowieka, ktéry chce mnie
uspokoic.

Przesunetam kartke w jego strone. Papier byt suchy i
pozotkty przy brzegach, ale czerwony zapis zachowat
intensywnosc. ,Projekt rekomendowany do finatu. Wycofac¢
przed publikacjg wynikow.” Pod spodem A.K., niewielkie,
pochylone litery.

Adrian spojrzat na nie tak, jakby widziat je nie pierwszy,
lecz setny raz.
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To tez zauwazytam.

- Wiedziates$ o tym.

Podnidst wzrok.

- Wiedziatem, ze istnieje dokument.

- Od kiedy?

- Od siedmiu lat.

Roze$miatam sig krétko. Bez humoru.

- To chyba rekord. A ja myslatam, ze najgorszg rzecza,
jakg mozesz dzis zrobi¢, bedzie wygrac.

Odwrdcitam sie od stotu, bo nagle dyspozytornia zrobita
sie za ciasna. Szklane $ciany wychodzity na gtéwng halg,
teraz prawie czarng, tylko przy wejsciu pality sie awaryjne
lampy. W odbiciu widziatam wtasng twarz - zmeczong, bladg
i zbyt nieruchoma.

Siedem lat.

Przez siedem lat powtarzatam sobie, ze moze
przesadzitam. Ze architekci dochodza do podobnych
rozwigzan. Ze publiczna przestrzen, drewniane
przepierzenia i system rozproszonego swiatta nie nalezg do
mnie. Ze by¢ moze moje poczucie krzywdy byto
wygodniejsze od przyznania, ze po prostu przegratam.

Potem zobaczytam zdjecia gotowej realizacji i juz nie
potrafitam w to uwierzyc.

Nikt inny tez nie chciat.

- Co doktadnie zrobites? - zapytatam.
- Nie to, co myslisz.

- Nie wiesz, co mysle.

M



