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INTRO 

Pierwszą kamerę Marta zauważyła jeszcze przed bramą. 

Czarna półkula wystawała spod okapu niewielkiego 
budynku ochrony, zwrócona dokładnie w stronę drogi 
prowadzącej przez las. Drugą zamontowano nad klawiaturą 
domofonu. Trzecia obserwowała podjazd od strony 
kamiennego muru. Kiedy ciężka stalowa brama rozsunęła się 
bez dźwięku, Marta naliczyła jeszcze cztery. 

Siedem kamer, zanim zobaczyła dom. 

Jej telefon od dwudziestu minut nie miał zasięgu. 

Zatrzymała samochód na żwirowym placu i przez chwilę 
nie wysiadała. Przed nią, za rzędem nagich brzóz, stała Willa 
Orla - trzy kondygnacje szkła, ciemnego drewna i szarego 
kamienia wciśnięte w zbocze nad mazurskim jeziorem. 
Budynek wyglądał bardziej jak prywatny hotel niż miejsce, 
do którego ktoś zaprasza znajomych na weekend. Za 
wielkimi oknami świeciło ciepłe światło. Na tarasie płonął 
gazowy kominek. Dalej nie było już nic, tylko czarna tafla 
wody i las ciągnący się po drugi brzeg. 

Na miejscu stało sześć samochodów. 

Marta policzyła je dwa razy. 

Jej volvo było siódme. 

Nie wiedziała, dlaczego ten szczegół ją uspokoił. 

Drzwi wejściowe otworzyły się, zanim zdążyła wyjąć 
walizkę. 

- Spóźniłaś się jedenaście minut. 

Klara Radecka nie zmieniła się tak bardzo, jak Marta miała 
nadzieję. 
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Te same krótkie blond włosy, ten sam sposób stania z 
rękami skrzyżowanymi pod piersiami, jakby każda rozmowa 
była negocjacją, którą zamierzała wygrać. Tylko twarz miała 
szczuplejszą, a pod oczami pojawiły się cienie, których nie 
dało się ukryć makijażem. 

- Cześć również tobie - powiedziała Marta. 

Klara uśmiechnęła się i zeszła po dwóch stopniach. 

- Myślałam, że nie przyjedziesz. 

- Ja też. 

Przytuliły się krótko. Marta poczuła chłód jej dłoni na 
karku. 

- Telefon ci padł? 

- Brak zasięgu. 

- To normalne. W domu jest Wi-Fi. 

Marta spojrzała na kamerę umieszczoną nad drzwiami. 

Klara zauważyła. 

- Szymon ma obsesję na punkcie bezpieczeństwa. 

- Widzę. 

- Nie, jeszcze nie widzisz. 

W holu znajdowała się następna kamera. 

Potem kolejna przy schodach. 

I jeszcze jedna nad wejściem do salonu. 

Marta zdjęła płaszcz, ale zamiast oddać go Klarze, 
przerzuciła go przez ramię. 

- Nagrywacie gości? 

- Tylko części wspólne. Korytarze, wejścia, ogród, garaż, 
tarasy. Żadnych kamer w sypialniach ani łazienkach. 
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- Jak uspokajająco. 

- Mówiłam, że to pomysł Szymona. 

Z salonu dobiegł śmiech. 

Marta rozpoznała głos Pawła, zanim go zobaczyła. 

To wystarczyło, żeby przez sekundę rozważyła powrót 
do samochodu. 

Klara musiała odczytać coś z jej twarzy. 

- Wiedziałaś, kto będzie. 

- Wiedziałam, kogo zaprosiłaś. Nie wiedziałam, kto 
rzeczywiście przyjedzie. 

- Przyjechali wszyscy. 

Oczywiście. 

Dziesięć lat milczenia, a potem jedna wiadomość od 
Klary. 

Sobota. Jedna noc. Cała siódemka. Bez partnerów. Bez 
dzieci. Musimy wreszcie porozmawiać o tym, co się wtedy 
wydarzyło. 

Marta przeczytała ją w biurze między dwoma spotkaniami 
i przez godzinę nie była w stanie skupić się na żadnym 
dokumencie. 

Nigdy nie odpowiedziała na ostatnie zdanie. 

Napisała tylko: Będę. 

W salonie czekało pozostałych sześć osób. 

Paweł pierwszy podniósł kieliszek. 

- Proszę. Nasza uciekinierka. 

- Nie uciekłam - odpowiedziała Marta. 

- Wyjechałaś z Warszawy trzy tygodnie później i przez 
dekadę nie odbierałaś ode mnie telefonu. 
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- To nie to samo. 

- Dla osoby po drugiej stronie telefonu podobne. 

Natalia przerwała im, podchodząc do Marty z przesadnie 
szerokim uśmiechem. Za nią siedzieli Michał, Olga, Wiktor i 
Adrian. Niektórzy przywitali Martę serdecznie, inni z 
ostrożnością ludzi, którzy nie wiedzą, czy po tylu latach 
nadal obowiązują dawne zasady. 

Siedmioro. 

Marta policzyła również ich. 

Klara została przy wejściu. 

- Szymon dołączy później. Ma jeszcze rozmowę. 

- Myślałem, że to wieczór bez pracy - powiedział Adrian. 

- Dla nas. 

- A dla gospodarza? 

Klara zawahała się odrobinę za długo. 

- Dla niego też. Jak tylko skończy. 

Marta usiadła na końcu kanapy. 

Na stoliku stało siedem kieliszków do wina, siedem 
szklanek z wodą i mała drewniana skrzynka. 

- Telefony - wyjaśniła Klara. - Taki był warunek. 

- Czyj? - zapytała Olga. 

- Mój. 

- Nie było tego w zaproszeniu. 

- Bo wtedy połowa z was znalazłaby wymówkę. 

Paweł parsknął śmiechem. 

Nikt mu nie zawtórował. 

Klara otworzyła skrzynkę. 
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- Jedna noc. Bez telefonów, bez wychodzenia z rozmowy 
pod pretekstem maila, dziecka, klienta czy bólu głowy. Jutro 
rano każdy wraca do swojego życia. 

- A kamery zostają? - zapytała Marta. 

Klara spojrzała na nią. 

- Kamery zostają. 

- Czyli mamy być szczerzy w domu, w którym wszystko 
się nagrywa? 

- Obraz. Bez dźwięku. 

- To robi ogromną różnicę. 

Tym razem odezwał się Michał. 

- Marta, możemy przez pierwsze pięć minut nie zakładać, 
że ktoś chce nas zamordować? 

- Mogę spróbować przez trzy. 

Kilka osób się roześmiało. Napięcie puściło na moment. 

Marta wyjęła telefon. Na ekranie widniała jedna kreska 
Wi-Fi, sieć ORLA_GUEST. Zanim włożyła urządzenie do 
skrzynki, zauważyła powiadomienie. 

Nie miało nadawcy. 

Nie było numeru. 

Tylko wiadomość wyświetlona na ekranie blokady. 

NIE ODDAWAJ TELEFONU. 

Marta znieruchomiała. 

Powiadomienie zniknęło, zanim zdążyła je otworzyć. 

- Wszystko dobrze? - zapytała Klara. 

Marta podniosła wzrok. 



9 

Za plecami przyjaciółki, wysoko w rogu salonu, mała 
czarna kamera wykonała niemal niedostrzegalny ruch. 

Obiektyw skierował się prosto na nią. 

- Tak - odpowiedziała. 

Wyłączyła telefon. 

Ale nie włożyła go do skrzynki. 

Kiedy nikt nie patrzył, wsunęła go do wewnętrznej 
kieszeni płaszcza. 

Jedenaście godzin później policja miała zabezpieczyć 
nagrania ze wszystkich dwudziestu sześciu kamer Willi Orla. 

Na każdym zapisie brakowało dokładnie tego samego 
fragmentu. 

Od 23:47 do 00:04. 

Siedemnaście minut. 

Wystarczająco długo, żeby jedna z siedmiu osób zniknęła. 

I wystarczająco krótko, żeby pozostała szóstka zaczęła 
kłamać. 
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Rozdział 1 - Siedem miejsc przy stole 

Marta zrozumiała, że popełniła błąd, dopiero kiedy Klara 
zamknęła drewnianą skrzynkę z telefonami na mały 
metalowy zatrzask. 

Dźwięk był cichy, niemal śmieszny w przestronnym 
salonie, ale wszyscy na moment spojrzeli w jego stronę. 
Paweł uniósł kieliszek, jakby uczestniczyli w jakimś dziwnym 
toaście. Natalia wróciła do oglądania śniegu, który zaczynał 
osiadać na tarasie. Michał zapytał Wiktora o drogę z 
Warszawy. Tylko Olga przez kilka sekund patrzyła na Klarę z 
wyrazem twarzy sugerującym, że chciałaby zapytać, czy 
pudełko naprawdę trzeba było zamykać. 

Marta myślała o telefonie w kieszeni płaszcza. 

I o wiadomości. 

NIE ODDAWAJ TELEFONU. 

Nie widziała numeru. Nie otworzyła powiadomienia. 
Gdyby ktoś zapytał, czy rzeczywiście je przeczytała, nie 
potrafiłaby udowodnić nawet samej sobie, że nie było to 
zwykłe powiadomienie z aplikacji wyświetlone w taki 
sposób, że jej zmęczony umysł dopowiedział resztę. 

Tyle że zdanie pamiętała dokładnie. 

- Pokoje są na górze - powiedziała Klara. - Marta, masz 
ostatni po lewej. Zostawiłam tam ręczniki. 

- Najpierw wino - odezwał się Paweł. 

- Nie wszyscy przyjechali tu pić. 

- To już brzmi jak zarzut. 

- Tobie wszystko brzmi jak zarzut. 

Zaśmiał się. Klara nie. 
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Marta wzięła walizkę i ruszyła na piętro, korzystając z 
pierwszej okazji, żeby zniknąć im z oczu. 

Schody ciągnęły się wzdłuż wysokiej ściany z surowego 
betonu. Między drewnianymi stopniami zamontowano niskie 
światła, które zapalały się kolejno, kiedy przechodziła obok. 
Na półpiętrze kamera śledziła korytarz. Była większa niż te w 
salonie, osadzona w czarnej obudowie i wyposażona w małą 
diodę świecącą spokojnym, zielonym światłem. 

Marta zatrzymała się na moment. 

Dioda nie mrugnęła. 

Kamera również się nie poruszyła. 

Mimo to miała wrażenie, że dom reaguje na każdy jej 
krok. 

Pokój znajdował się dokładnie tam, gdzie powiedziała 
Klara. Jasne drewno, podwójne łóżko, prosty fotel, 
przeszklona ściana wychodząca na jezioro. Zimą wyglądało 
ono inaczej niż na zdjęciach, które Marta oglądała kiedyś w 
internecie. Nie było turkusowe ani spokojne. Wiatr pchał po 
jego powierzchni czarne fale, a brzeg po drugiej stronie 
ginął w ciemności. 

Zamknęła drzwi na zamek. 

Dopiero wtedy wyjęła telefon z płaszcza. 

Nie było żadnego powiadomienia. 

Sprawdziła wiadomości, historię powiadomień, aplikacje. 
Nic. Sieć Wi-Fi działała, choć słabo. Spróbowała otworzyć 
komunikator. 

Przez kilka sekund ekran pozostawał pusty. 

Potem pojawiła się nowa wiadomość. 

Tym razem nie zdążyła zniknąć. 


