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INTRO

Pierwszg kamere Marta zauwazyta jeszcze przed brama.

Czarna potkula wystawata spod okapu niewielkiego
budynku ochrony, zwrécona dokfadnie w strone drogi
prowadzgcej przez las. Drugg zamontowano nad klawiaturg
domofonu. Trzecia obserwowata podjazd od strony
kamiennego muru. Kiedy ciezka stalowa brama rozsuneta sie
bez dzwieku, Marta naliczyta jeszcze cztery.

Siedem kamer, zanim zobaczyta dom.
Jej telefon od dwudziestu minut nie miat zasiegu.

Zatrzymata samochdd na zwirowym placu i przez chwile
nie wysiadata. Przed nig, za rzedem nagich brzo6z, stata Willa
Orla - trzy kondygnacje szkta, ciemnego drewna i szarego
kamienia wecisniete w zbocze nad mazurskim jeziorem.
Budynek wygladat bardziej jak prywatny hotel niz miejsce,
do ktorego ktos zaprasza znajomych na weekend. Za
wielkimi oknami Swiecito ciepte swiatto. Na tarasie ptonat
gazowy kominek. Dalej nie byto juz nic, tylko czarna tafla
wody i las ciggnacy sie po drugi brzeg.

Na miejscu stato szes¢ samochodow.

Marta policzyta je dwa razy.

Jej volvo byto siédme.

Nie wiedziata, dlaczego ten szczegdt jg uspokoit.

Drzwi wejsciowe otworzyty sig, zanim zdazyta wyjac
walizke.

- Spdznitas sie jedenascie minut.
Klara Radecka nie zmienita sie tak bardzo, jak Marta miata
nadzieje.



Te same krétkie blond wtosy, ten sam sposob stania z
rekami skrzyzowanymi pod piersiami, jakby kazda rozmowa
byta negocjacjg, ktorg zamierzata wygrac¢. Tylko twarz miata
szczuplejszg, a pod oczami pojawity sie cienie, ktérych nie
dato sie ukry¢ makijazem.

- Czesc¢ rowniez tobie - powiedziata Marta.

Klara usmiechneta sig i zeszta po dwdch stopniach.
- Myslatam, ze nie przyjedziesz.

- Ja tez.

Przytulity sie krétko. Marta poczuta chtod jej dtoni na
karku.

- Telefon ci padt?

- Brak zasiegu.

- To normalne. W domu jest Wi-Fi.

Marta spojrzata na kamere umieszczong nad drzwiami.
Klara zauwazyta.

- Szymon ma obsesje na punkcie bezpieczenstwa.
- Widze.

- Nie, jeszcze nie widzisz.

W holu znajdowata sie nastepna kamera.

Potem kolejna przy schodach.

| jeszcze jedna nad wejsciem do salonu.

Marta zdjeta ptaszcz, ale zamiast odda¢ go Klarze,
przerzucita go przez ramie.

- Nagrywacie gosci?

- Tylko czesci wspdlne. Korytarze, wejscia, ogrod, garaz,
tarasy. Zadnych kamer w sypialniach ani tazienkach.



- Jak uspokajajgco.

- Méwitam, ze to pomyst Szymona.

Z salonu dobiegt Smiech.

Marta rozpoznata gtos Pawta, zanim go zobaczyta.

To wystarczyto, zeby przez sekunde rozwazyta powrot
do samochodu.

Klara musiata odczytac cos$ z jej twarzy.
- Wiedziatas, kto bedzie.

- Wiedziatam, kogo =zaprositas. Nie wiedziatam, kto
rzeczywiscie przyjedzie.

- Przyjechali wszyscy.

Oczywiscie.

Dziesie¢ lat milczenia, a potem jedna wiadomos¢ od
Klary.

Sobota. Jedna noc. Cata siédemka. Bez partneréw. Bez
dzieci. Musimy wreszcie porozmawia¢ o tym, co sie wtedy
wydarzyto.

Marta przeczytata jg w biurze miedzy dwoma spotkaniami
i przez godzing nie byta w stanie skupi¢ sie na zadnym
dokumencie.

Nigdy nie odpowiedziata na ostatnie zdanie.
Napisafa tylko: Bede.

W salonie czekato pozostatych szesc osob.
Pawet pierwszy podniost kieliszek.

- Prosze. Nasza uciekinierka.

- Nie uciektam - odpowiedziata Marta.

- Wyjechatas z Warszawy trzy tygodnie pdzniej i przez
dekade nie odbieratas ode mnie telefonu.
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- To nie to samo.
- Dla osoby po drugiej stronie telefonu podobne.

Natalia przerwata im, podchodzgc do Marty z przesadnie
szerokim usmiechem. Za nig siedzieli Michat, Olga, Wiktor i
Adrian. Niektérzy przywitali Marte serdecznie, inni z
ostroznoscig ludzi, ktérzy nie wiedzg, czy po tylu latach
nadal obowigzujg dawne zasady.

Siedmioro.

Marta policzyta réwniez ich.

Klara zostata przy wejsciu.

- Szymon dotgczy pdzniej. Ma jeszcze rozmowe.

- Myslatem, ze to wieczoér bez pracy - powiedziat Adrian.
- Dla nas.

- A dla gospodarza?

Klara zawahata sie odrobing za dtugo.

- Dla niego tez. Jak tylko skonczy.

Marta usiadta na korcu kanapy.

Na stoliku stato siedem kieliszkow do wina, siedem
szklanek z wodg i matfa drewniana skrzynka.

- Telefony - wyjasnita Klara. - Taki byt warunek.
- Czyj? - zapytata Olga.

- Mdj.

- Nie byto tego w zaproszeniu.

- Bo wtedy potowa z was znalaztaby wymowke.
Pawet parsknat Smiechem.

Nikt mu nie zawtérowat.

Klara otworzyta skrzynke.



- Jedna noc. Bez telefonéw, bez wychodzenia z rozmowy
pod pretekstem maila, dziecka, klienta czy bolu gtowy. Jutro
rano kazdy wraca do swojego zycia.

- A kamery zostajg? - zapytata Marta.

Klara spojrzata na nig.

- Kamery zostaja.

- Czyli mamy by¢ szczerzy w domu, w ktérym wszystko
sie nagrywa?

- Obraz. Bez dzwieku.

- To robi ogromna réznice.

Tym razem odezwat sie Michat.

- Marta, mozemy przez pierwsze pie¢ minut nie zaktadac,
ze ktos$ chce nas zamordowac?

- Moge sprobowac przez trzy.
Kilka 0sob sie rozesmiato. Napigcie puscito na moment.

Marta wyjeta telefon. Na ekranie widniata jedna kreska
Wi-Fi, sie¢ ORLA_GUEST. Zanim wifozyta urzadzenie do
skrzynki, zauwazyta powiadomienie.

Nie miato nadawcy.

Nie byto numeru.

Tylko wiadomos¢ wyswietlona na ekranie blokady.
NIE ODDAWAJ TELEFONU.

Marta znieruchomiata.

Powiadomienie znikneto, zanim zdazyta je otworzyc.
- Wszystko dobrze? - zapytata Klara.

Marta podniosta wzrok.



Za plecami przyjacioétki, wysoko w rogu salonu, mata
czarna kamera wykonata niemal niedostrzegalny ruch.

Obiektyw skierowat sie prosto na nia.
- Tak - odpowiedziata.

Wytgczyta telefon.

Ale nie wtozyta go do skrzynki.

Kiedy nikt nie patrzyt, wsuneta go do wewnetrznej
kieszeni ptaszcza.

Jedenascie godzin pozniej policja miata zabezpieczy¢
nagrania ze wszystkich dwudziestu szesciu kamer Willi Orla.

Na kazdym zapisie brakowato dokfadnie tego samego
fragmentu.

Od 23:47 do 00:04.
Siedemnascie minut.
Wystarczajgco dtugo, zeby jedna z siedmiu oséb znikneta.

| wystarczajgco krétko, zeby pozostata szdstka zaczeta
ktamac.



Rozdziat 1 - Siedem miejsc przy stole

Marta zrozumiata, ze popetnita btad, dopiero kiedy Klara
zamkneta drewniang skrzynke z telefonami na maty
metalowy zatrzask.

Dzwiek byt cichy, niemal Smieszny w przestronnym
salonie, ale wszyscy na moment spojrzeli w jego strone.
Pawet uniost kieliszek, jakby uczestniczyli w jakims$ dziwnym
toascie. Natalia wrdcita do oglgdania $niegu, ktéry zaczynat
osiada¢ na tarasie. Michat zapytat Wiktora o droge z
Warszawy. Tylko Olga przez kilka sekund patrzyta na Klare z
wyrazem twarzy sugerujgcym, ze chciataby zapytac, czy
pudetko naprawde trzeba byto zamykac.

Marta myslata o telefonie w kieszeni ptaszcza.

| 0 wiadomosci.

NIE ODDAWAJ TELEFONU.

Nie widziata numeru. Nie otworzyta powiadomienia.
Gdyby kto$ zapytat, czy rzeczywiscie je przeczytata, nie
potrafitaby udowodni¢ nawet samej sobie, ze nie byto to
zwykte powiadomienie z aplikacji wyswietlone w taki
sposob, ze jej zmeczony umyst dopowiedziat reszte.

Tyle ze zdanie pamigtata dokfadnie.

- Pokoje sg na gorze - powiedziata Klara. - Marta, masz
ostatni po lewej. Zostawitam tam reczniki.

- Najpierw wino - odezwat sie Pawet.
- Nie wszyscy przyjechali tu pic.

- To juz brzmi jak zarzut.

- Tobie wszystko brzmi jak zarzut.
Zasmiat sie. Klara nie.
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Marta wzieta walizke i ruszyta na pietro, korzystajgc z
pierwszej okazji, zeby znikng¢ im z oczu.

Schody ciggnety sie wzdtuz wysokiej sciany z surowego
betonu. Miedzy drewnianymi stopniami zamontowano niskie
Swiatta, ktére zapalaty sie kolejno, kiedy przechodzita obok.
Na potpietrze kamera $ledzita korytarz. Byta wieksza niz te w
salonie, osadzona w czarnej obudowie i wyposazona w matg
diode swiecgca spokojnym, zielonym swiattem.

Marta zatrzymata sie na moment.
Dioda nie mrugneta.
Kamera rowniez sie nie poruszyta.

Mimo to miata wrazenie, ze dom reaguje na kazdy jej
krok.

Pokdj znajdowat sie doktadnie tam, gdzie powiedziata
Klara. Jasne drewno, podwodjne tézko, prosty fotel,
przeszklona sciana wychodzgca na jezioro. Zimg wyglgdato
ono inaczej niz na zdjeciach, ktére Marta ogladata kiedy$ w
internecie. Nie byto turkusowe ani spokojne. Wiatr pchat po
jego powierzchni czarne fale, a brzeg po drugiej stronie
gingt w ciemnosci.

Zamkneta drzwi na zamek.
Dopiero wtedy wyijeta telefon z ptaszcza.
Nie byto zadnego powiadomienia.

Sprawdzita wiadomosci, historie powiadomien, aplikacje.
Nic. Sie¢ Wi-Fi dziatata, cho¢ stabo. Sprobowata otworzyc¢
komunikator.

Przez kilka sekund ekran pozostawat pusty.
Potem pojawita sie¢ nowa wiadomosc¢.
Tym razem nie zdazyta znikngc.
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