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Pod Radomiem spi krol

Gdy z ulic Radomia znikajg nazwy,
archiwistka odkrywa, ze pod miastem
budzi sie pogrzebana armia.

Dorian Vale
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INTRO

Pierwsza nazwa znikneta we wtorek, kilka minut po
trzeciej nad ranem.

Marta Wolska wiedziata o tym, poniewaz witasnie wtedy
trzymata jg pod palcem.

Siedziata sama w czytelni miejskiego archiwum, nad
ksiegg oprawiong w popekang, ciemnobrgzowg skore.
Normalnie nie pracowata o tej porze. Normalnie o trzeciej
nad ranem ludzie nie porownywali wykazu ulic z 1934 roku z
mapg sporzagdzong jeszcze przed wojng. Normalnie jednak
przy remoncie magazynu nie znajdowano zamurowanej
szafki, a w niej dokumentow, ktérych nie byto w Zadnym
inwentarzu.

Ksiega lezgca przed Martg nosita zwyczajny tytut: Rejestr
zmian nazw ulic miasta Radomia.

Zwyczajny tytut byt jedyng zwyczajng rzeczg, jakg w nigj
znalaztfa.

Papier miat nierébwng grubosc¢. Czes$¢ kart zapisano
atramentem, czes¢ otdwkiem, kilka czyms brunatnym, czego
Marta wolata nie identyfikowa¢ przed badaniem
laboratoryjnym. Najstarsze wpisy nie pasowaty do oprawy.
Kto$ zszyt ze sobg dokumenty pochodzace z roéznych
czasow i dopisywat nowe strony przez dziesieciolecia.

Na marginesach pojawiato sie wcigz to samo zdanie.
Nie odbierajcie drogom imion.

Marta poczgtkowo wuznata je za uwage jednego z
dawnych urzednikow. Potem zauwazyta, ze charakter pisma
sie zmieniat. Zdanie przepisywano ponownie co kilkadziesigt



stron, czasem Kkaligraficznie, czasem nerwowo, czasem
wielkimi literami.

Nie odbierajcie drogom imion.
Przesuneta palec nizej.
Watowa.

Reja.

Grodzka.

Zeromskiego.

Przy kazdej nazwie znajdowaty sie daty, wczesniejsze
okreslenia, odnosniki do uchwat i krétkie komentarze.
Niektore byty rzeczowe. Inne coraz bardziej osobliwe.

Przy jednym wpisie kto$ zanotowat: zachowac trzy kopie.

Przy innym: powiedzie¢ nazwe na gtos przed zmiang
tablic.

A przy trzecim, zapisanym bladym atramentem: jesli
zniknie sama, nie przywracac bez swiadka.

Marta westchneta i siegneta po telefon. Zrobita zdjecie
strony.

Ekran btysnat.

Na fotografii w miejscu ostatniej nazwy widniata pusta
linia.

Zmarszczyta brwi.

Spojrzata na ksiege.

Nazwa nadal tam byta.

Ulica Bernardynska.

Ponownie zrobita zdjecie.

Pusta linia.



- Swietnie - mrukneta. - Archiwum nawiedzone przez
problemy z autofokusem.

Powiekszyta obraz. Daty po obu stronach wpisu byty
ostre. Numer pozycji takze. Brakowato tylko nazwy.

Wtedy litery pod jej palcem zaczety bledngc.

Marta znieruchomiata.

Nie zniknety nagle. Najpierw czernie pocieniat kontur B.
Potem atrament pozotkt, jakby w ciggu kilku sekund
postarzat sie o stulecie. Kolejne litery rozptynety sie w

papierze. Marta odsuneta reke tak gwattownie, ze potrgcita
kubek z zimng kawa.

Po chwili pozostata czysta linia.
Obok nadal widniat numer wpisu.

Marta patrzyta na pustke przez kilka dtugich sekund.
Serce bito jej zbyt szybko, ale czes¢ umystu, ta najbardziej
uparta i zawodowa, juz szukata wyjasnienia. Reakcja
chemiczna. Wilgoé. Atrament sympatyczny. Swiatto lampy.
Jakie$ uszkodzenie papieru, ktorego wczesniej nie
Zauwazyta.

Telefon zawibrowat na stole.

Powiadomienie z aplikacji mapowej informowato o
aktualizaciji trasy do domu.

Marta odruchowo otworzyta mape.
Ulica Bernardynska nie miata nazwy.

Linia jezdni istniata. Budynki byty na swoich miejscach.
Kosciot, skrzyzowania, boczne ulice, wszystko wygladato
normalnie. Tylko szary pasek drogi ciggnat sie przez ekran
bez opisu.

Whpisata nazwe w wyszukiwarke.



Brak wynikow.
Sprobowata ponownie.
Bernardyriska Radom.
Brak wynikéw.

Marta wstata.

Krzesto zgrzytneto po podtodze. Dzwigk wydat jej sie
nienaturalnie gtosny, a zaraz po nim ustyszata cos jeszcze.

Stuk.

Zamarta.

Stuk.

Nie dochodzit z korytarza ani z magazynu.
Dochodzit spod podfogi.

Archiwum zajmowato parter i piwnice starego budynku,
ale czytelnia znajdowata sie nad pomieszczeniami
technicznymi. Marta znata odgtosy instalacji. Rury trzaskaty.
Kaloryfery syczaty. Stary dzwig towarowy jeczat, jakby
kazdego dnia zatowat, ze nadal dziata.

Ten dzwigk byt inny.

Stuk.

Przerwa.

Stuk.

Przerwa.

Jak uderzenie twardej podeszwy o kamien.

Marta podeszta do drzwi i wyjrzata na korytarz. Lampy
awaryjne rzucaty zielonkawe swiatto na sciany. Wszystko
byto puste.

Za jej plecami przewrdcita sie kartka.



Odwrdécita sie.
Ksiega byfa otwarta na innej stronie.

Nie widziata momentu, w ktorym kartki sie poruszyty.
Okno pozostawato zamknigte. Wentylacja od dawna nie
dziatata.

Na srodku prawej strony znajdowata sie mapa.
Nie Radomia, ktory znata.

Rozpoznawata uktad kilku ulic i zarys Rynku, lecz pod
nimi, narysowana znacznie delikatniejszg kreskg, rozciggata
sie druga sie¢ drég. Biegty pod budynkami, przecinaty
wspotczesne kwartaty i schodzity ku miejscu zaznaczonemu
czarnym okregiem.

Wokot niego ktos narysowat setki drobnych prostokatéw
ustawionych w réwnych szeregach.

Marta pochylita sie.

Przy kazdym widniato imie.
Nie nazwisko. Nie numer.
Imieg.

Dobrogost.

Mscibor.

Pakostaw.

Witosz.

Setki imion zapisanych tak drobnym pismem, ze niemal
zlewaty sie w szarg plame.

W gornej czesci mapy biegta pojedyncza linia
prowadzgca doktadnie ku miejscu, gdzie powinna
znajdowac sie Bernardynska.



Pierwsze nazwisko - a moze imie - na tej linii byto
przekreslone.

Stuk.

Tym razem dzwigk byt gtosniejszy.
Potem rozlegt sie drugi.

Trzeci.

Czwarty.

Nie jedna para nog.

Wiele.

Marta cofneta sie od stotu.

Kawa kapata z przewroconego kubka na podtoge. Jedna
kropla spadta na skraj mapy.

Atrament rozlat sie.

Pod czarnym okregiem ukazat sie napis, ktérego jeszcze
chwile wczesniej tam nie byto.

KROL SPI, DOPOKI MIASTO PAMIETA.
Marta poczuta chtdd na karku.

Nizej zaczety pojawiac sie kolejne stowa. Powoli, litera po
literze, jakby niewidzialne pidro pisato po papierze.

PIERWSZA DROGA STRACItA IMIE.
Pod podtoga stukot urwat sie jednoczesnie.
Zapadta cisza.



Marta wpatrywata sie w ksiege.

Po kilku sekundach pojawito sie ostatnie zdanie.
PIERWSZY ZOtNIERZ WSTAL.

Gdzies$ gteboko pod Radomiem zazgrzytat metal.

A potem kto$ zapukat od spodu w kamienng posadzke.

Trzy razy.
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Rozdziat 1 - Ulica bez imienia

O siodmej czternascie Marta siedziata na schodach przed
archiwum z plastikowym kubkiem kawy, ktérej nie
zamierzata pi¢, i patrzyta na ludzi idgcych do pracy, jakby
noc, ktéra wtasnie mineta, nalezata do innego miasta.

Radom budzit sie¢ zwyczajnie. Autobus zatrzymat sie przy
skrzyzowaniu. Mezczyzna w granatowej kurtce prowadzit
psa, ktéry uparcie obwachiwat podstawe latarni. Dostawca
pieczywa parkowat na awaryjnych. Dwie uczennice szty z
telefonami w dtoniach, nie podnoszgc wzroku nawet wtedy,
gdy jedna omal nie weszta pod rower.

Pod ziemig nic nie maszerowato.

Zadna ptyta chodnikowa nie unosita sie pod naciskiem
setek stop. Z kanatéw nie wysuwaty sie dtonie. Nie otworzyty
sie grobowce, ktorych wedtug wszelkiej rozsadnej wiedzy
nigdy tu nie byto.

Marta prawie zdotata uwierzy¢, ze zasneta nad ksiega.
Prawie.

Na ekranie telefonu wcigz miata zdjecie strony z pustg
linig tam, gdzie wczesniej widniata ulica Bernardynska.

Otworzyta aplikacje mapowg po raz dwunasty.
Droga istniata.
Nazwa nie.

Sprobowata wyszukac adres jednego z budynkéw, ktore
znata. Wpisata nazwe ulicy recznie. Telefon przez moment
podpowiadat jej inne miejscowosci, potem wyswietlit
komunikat, ze nie znaleziono wyniku.

Marta zacisneta powieki.

M



