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INTRO

Kiedy Anna Radecka zobaczyta wtasny podpis pod datg
swojej Smierci, pierwszg rzeczg, jakg poczuta, nie byt strach.
Byta to irytacja.

Dokument lezat na stole konferencyjnym w
przezroczystej koszulce, jakby kto$ obawiat sig, ze mogtaby
go zabrudzi¢. Trzy strony drobnego druku, kilka pieczeci,
logo Towarzystwa Ubezpieczeniowego Meridian i jej
nazwisko zapisane doktadnie tak, jak widniato w dowodzie
osobistym.

Anna Maria Radecka.

Numer PESEL sig zgadzat.

Adres takze.

Na dole drugiej strony znajdowat sie podpis.
Jej podpis.

- To nie jest podobne do mojego podpisu - powiedziata. -
To jest méj podpis.

Kobieta po drugiej stronie stofu nie odpowiedziata od
razu. Miata moze czterdziesci piecC lat, wtosy spiete nisko
nad karkiem i ten rodzaj spokojnej twarzy, ktéry Anna
kojarzyta z ludZzmi zawodowo przekazujgcymi zte
wiadomosci.

Na identyfikatorze widniato: Marta Sowinska, Dziat
Zgodnosci.

- Wtasnie dlatego poprosilisSmy panig o przyjazd.

Anna przesunefa dokument o kilka centymetrow w swojg
strone. Nie mogta go wyjgc¢ z koszulki. Sowinska wczesniej



zaznaczyfta, ze oryginat stanowi czes¢ dokumentacji
wewnetrznej i nie moze opuscic¢ pokoju.

Na pierwszej stronie zapisano wartosc¢ polisy.

Dwa miliony czterysta tysiecy ztotych.

Anna przeczytata kwote po raz trzeci.

- Nigdy nie miatam takiego ubezpieczenia.

- Rozumiem.

- Nie, chyba pani nie rozumie. Mam polise grupowg w
pracy. Standardowa. Chyba trzysta tysiecy w razie smierci.
Nigdy nie wykupywatam niczego za dwa miliony.

- Dwa miliony czterysta tysigcy.

Anna spojrzata na nia.

- To miato mi pomoc?

- Chce, zebysmy byli precyzyjni.

Za szybg sali konferencyjnej Warszawa toneta w
pazdziernikowym deszczu. Ludzie na chodniku przy rondzie
Daszynskiego przesuwali sie pod parasolami, samochody
staty w korku, tramwaj zatrzymat sie na swiattach. Zwykty
wtorek. Anna rano odwiozfa corke do szkoty, poktdcita sig
przez telefon z dostawcg mebli do nowego mieszkania,
wypita kawe w samochodzie i spoznita sig jedenascie minut
na spotkanie, o ktérym byta przekonana, ze dotyczy pomyiki
w bazie danych.

Dwie godziny wczesniej dostata telefon od Meridianu.

Prosba o osobiste potwierdzenie tozsamosci w zwigzku z
polisg.
Nic wiecej.



Teraz patrzyta na dokument, ktory twierdzit, ze osiem
miesiecy temu dobrowolnie ubezpieczyta wtasne zycie na
kwote wiekszg niz wartos¢ jej mieszkania.

- Kto ptaci sktadki?
Sowinska zawahata sie.

To byto pierwsze zachowanie kobiety, ktore nie
wygladato na wczesniej przec¢wiczone.

- Sktadka zostata optacona jednorazowo.

- Przeze mnie?

- Nie.

Anna oparta dtonie na stole.

- Przeciez powiedziata pani, ze to moja polisa.

- Pani jest osobg ubezpieczona.

- To kto jg wykupit?

- Tego witasnie dotyczy postepowanie wyjasniajgce.
- Kto?

Sowinska otworzyta cienkg szarg teczke, chociaz nie
musiafa niczego w niej szukac.

- Pani maz.

Przez kilka sekund Anna styszata jedynie szum wentylacji.
- Nie mam meza.

Tym razem Sowinska spojrzata na nig natychmiast.

- Wedtug dokumentacji osobg zawierajgcg umowe byt
Tomasz Radecki.

Anna poczuta, jak irytacja ustepuje miejsca czemus$
chtodniejszemu.

- Tomasz jest moim bytym mezem.



- Rozwiedliscie sig panstwo kiedy?

- Trzy lata temu.

- Czy utrzymujecie kontakt?

- Mamy cérke. Wiec tak.

- Czy wiedziat, ze posiada pani polisg?
- Nie posiadatam zadnej polisy.
Sowinska zamkneta teczke.

- Pani Radecka, musze zadac¢ teraz kilka pytan, ktore
moga zabrzmiec dziwnie.

- Mysle, ze ten etap mamy juz za soba.
Kobieta przyjeta to bez usmiechu.

- Czy w lutym tego roku podpisywata pani przy Tomaszu
Radeckim dokumenty finansowe?

Anna chciata powiedziec nie.

Zamiast tego zobaczyta kuchnie Tomasza. Niedziele.
Jagode robigcg zadanie z matematyki przy wyspie
kuchennej. Kubek z herbatg. Tomasza podsuwajgcego jej
dwie kartki i dtugopis.

Upowaznienie dotyczgce szkolnego konta corki.
Tak powiedziat.

Anna podpisata.

Jedng strone przeczytata.

Drugiej nie.

- Mozliwe - odpowiedziata.

- Wiasnorecznie?

- Tak.

- Czarnym dtugopisem?



Anna spojrzata ponownie na podpis.
Czarny tusz.

Linia schodzgca z litery R troche za nisko. Mate
przerwanie przy koncu nazwiska. Charakterystyczne
drgniecie, ktore pojawiato sie tylko wtedy, gdy podpisywata
cos szybko.

Nie kopia.
Nie skan.

Podpis ztozony reka, ktorg wtasnie zaciskata na krawedzi
stotu.

- Co sig dzieje? - zapytata.
Sowinska wzieta powolny oddech.

- Wczoraj rano do naszego systemu wptyneto zgtoszenie
roszczenia z tej polisy.

Anna nie zrozumiata.

- Jakiego roszczenia?

Kobieta nie odwrdcita wzroku.

- Z tytutu smierci osoby ubezpieczonej.

Anna parskneta krotkim s$miechem, ale dzwiek zabrzmiat
obco nawet dla niej.

- Czyli mojej.

- Tak.

- Kto$ zgtosit, ze nie zyje.
- Tak.

- Wczoraj?

- O 6smej siedemnascie.



Anna siegneta po telefon lezgcy obok torebki. Na ekranie
miata trzy nieodebrane potgczenia, wiadomos¢ od Jagody i
powiadomienie z aplikacji bankowej. Wszystko wyglgdato
normalnie.

- | dlatego zadzwoniliscie do mnie?

- Nie.

Jej palec zatrzymat sie nad ekranem.

- Nie?

- Zadzwonilismy do pani, poniewaz automatyczna
kontrola danych wykazata aktywnos$¢ pani numeru telefonu

po wskazanej godzinie zgonu. Gdyby nie to, sprawa
zostataby skierowana dalej standardowg Sciezka.

Anna powoli odfozyta telefon.

- Wskazanej godzinie?

Sowinska ponownie otworzyfa teczke.
Wyijeta pojedynczg kartke.

Tym razem nie podata jej Annie.
Potozyta jg przed soba.

- W zgtoszeniu nie podano wytacznie informaciji, ze pani
nie zyje. Zatgczono dokument potwierdzajgcy zgon.

Anna przygladata sig jej przez moment.
- Akt zgonu?

- Nie.

- Wiec co?

- Karte informacyjng ze szpitala oraz zaswiadczenie
lekarskie. Dokumenty sg weryfikowane.

- Z ktérego szpitala?
Sowinska milczata sekunde za dtugo.
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- Ze Szpitala Sw. Elzbiety.

Anna przestata oddychac.

Sowinska to zauwazyta.

- Zna pani te placéwke?

Anna patrzyta na mokre szyby za jej plecami.
Znata.

Osiem lat wczes$niej spedzita tam dziewie¢ dni po
wypadku samochodowym. Dwa lata pdzniej operowano tam
Jagode. A od szesciu miesigecy pracowat tam ktos, kogo
Anna znata znacznie lepiej niz chciataby przyznac.

Tomasz.

Nie jako lekarz. Kierowat administracjg jednego z pionow.
- Pani Radecka?

Anna wrodcita wzrokiem do dokumentu.

- Kto miat dostac pienigdze?

Sowinska znieruchomiata.

| wtedy Anna zrozumiata, ze wtasnie o to pytanie kobieta
od poczatku prébowata nie dopuscic.

- Beneficjent zostat zmieniony trzy tygodnie temu -
powiedziata.

- Z Tomasza?

- Tomasz Radecki nigdy nim nie byt.

- Wigc kto?

Sowinska obrocita w jej strong trzecia strong polisy.
Anna przeczytata nazwisko.

Potem przeczytata je drugi raz.

| trzeci.
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Nie znata tej osoby.
Ale znata adres podany obok.
Byt jej wiasny.
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