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Wszyscy mamy psiura na swoja
miare i moment, a psiur psiurowi
nierowny...

dla Ali



t6l w salonie, o dziwo, stal doskonale nieru-
Schomy. Nie moglam uwierzy¢, powinny mu od-
pasé¢ wszystkie cztery nogi, tak jak mnie wszystkie
konczyny.

Ostatecznie zakolysal sie tylko zyrandol, so-
lidny, szklo w metalu, a moze jednak tylko mi sie
wydawalo?

Na calych, choé¢ drzacych nogach, podeszlam do
okna, stajac za zaslong, jak w szpiegowskich filmach, by
uchyli¢ je o centymetr. Niebo bylo wciaz jasnoszare, bez
§ladéw czegokolwiek, co sygnalizowaloby katastrofe.
Przez osiedle nie szly Godzilla z King Kongiem, zza
blokdéw nie wystawaly ich ryczace glowy.

Nie, nie, to nie byly petardy, ulubione zabawki
okolicznych dzieci na trzysta sze$édziesiat pie¢ syl-
westrow w roku. Petarda przy tym to kapiszon.

I wtedy zadrzalo wszystko jeszcze raz.

Park Jurajski dzial sie nade mng.

Zerknelam znéw na meble, lecz st6l w salonie,
o dziwo, stal doskonale nieruchomy. Zdanie o stole
napisala Virginia Woolf. Konczy sie nim biografia
Flusha, spaniela stawnej poetki Elisabeth Browning.



Ale moje serce bylo ruchome, az za bardzo.
W jednej chwili przemiescilo sie do gardla i nie
zdazylo wréci¢ na miejsce, gdy wydarzyla sie druga
chwila, ktora wyrzucila je poza moje cialo.

W przedostatnim zdaniu u Virginii, Flush umarkl.
To wlaénie nie ruszylo stolu poetki Browning. Mojego
tez nie, mimo Ze nie bylam poetka i ostatecznie nie
umartam. Jednak mdj tato skonczylby w tym mo-
mencie znéw tak jak skonczyt: na zawal.



ie bytam poetka? Alez tak, jak wiele nastolatek
Ni niewielu nastolatkéw, co potem, gdyby mie-
rzy¢ nagrodzonymi tomikami, sie odwraca. I jeden
z wierszy, jakie napisalam, byt o... Lecz moze chcecie
mie¢ wlasne zdanie?

Ami byl pekiniczykiem

ciocia Hania dostata go od milicjanta
podobno w dowdd milosci

ale chyba nie byla zbyt wielka

bo po co milicjantowi pekinczyk?

Zatem wierszyk byl o psie, czy o milo$ci? Ja uwa-
zalam, ze o miloéci. Przyjelam, ze milicjant dal cioci
Hani pekinczyka z tego romantycznego powodu,
cho¢ mogt takze z przyczyn mniej poetyckich. Na
przyklad mial alergie na sier$¢, mundurowi koledzy
nabijali sie z takiego kudlatego czego$, nie byto komu
wyprowadzac¢ pieska, gdy milicjant szedl na dyzur.
Przyczyny mniej poetyckie nazywaja sie prozaiczne.

Milicjant mogl tez mieé¢ juz w domu psa, wiel-
kiego i groznego, ktéry rozszarpalby potomka



maskotek chinskich cesarzy na chinski makaronik
i zjadl. Jeszcze jedna proza zycia.

Moze takiego jak ten nade mng. Psiura. Bo juz prze-
ciez domysliliécie sie, Ze ryk smoka oznacza szczek.

I nagle nasz funkcjonariusz dostal pekinca.
W wersji sentymentalnej: po nieoczekiwanie zmarlej,
samotnej ciotce; w wersji kryminalnej: jako lapowke
za niewlepienie mandatu wlascicielowi hodowli pekin-
czykow. W wersji bohaterskiej: znalazl chorego i wyle-
czyt, i komus$ musial odda¢. Cho¢ moze wlasnie bylaby
to wersja milosna?

Wielko$¢ uczucia do cioci Hani podalam w watpli-
wo$t z dziewczynskiej zazdroSci. Sama ciotka dawno
nie Zyla, wiec cho¢bym chciala, nie sprawdze tempera-
tury jej uczué, zreszta przez wiele ostatnich lat nic nie
pamietata. Chyba ze co$ by sie nagle w niej otworzylo...

Pekinczyki i pamieé, tajemnicza sprawal

Bo u pani Mieci odwrotnie: zamknelo sie.
Mieczystawa Cwiklinska, najémieszniejsza ze wszyst-
kich na przedwojennych filmach, juz ponad dziewie¢-
dziesiecioletnia, udzielita wywiadu. Kamera utrwalila
legende kina w domu, w fotelu, z pekinczykiem na
kolanach. Na zadawane pytania odpowiadala gléwnie
pekinczykowi, zwracajac sie don w znanej tylko im
obojgu, najczulszej mowie cmokania.

A przypomnialam sobie mdj wierszyk, by
potwierdzi¢, ze przeciez lubie psy, mam serce
i zadnemu Zle nie zycze.



Nie wychowalam sie z psem w domu, bo mama
nie pozwalala, a potem, bo nie pozwalaly tak zwane
warunki. Ale jako mala kandydatka na Elisabeth
Browning, napisalam wierszyk o psie! Bo teraz wy-
daje mi sie, ze jednak byl o psie. Nie o kwiatkach, nie
o Mirku W., ktéry tak mi sie podobal i nie o uwiel-
bianej wychowawczyni, nie méwigc o mamie.

Po jakim czasie tracimy empatie? Po trzydziestu
kilku latach od préb bycia poetka?

Bo siadlam w fotelu i wycedzitam w sulfit:

— A zeby$ zdechl!



najoma psiara dokonywata nastepujacego roz-
Zr(’)inienia psiego odzywania sie.

A. Ujadanie ciagle.

Wizualizacja  sluchowa: Hanka  Bielicka
w ,Gangsterach i filantropach”, nie przestajaca to-
kowa¢ upierdliwa zona biednego Michnikowskiego,
ktora ciggle narzeka na brak pieniedzy, co sprawia,
ze on decyduje sie na przekret (ona i tak nie
przestaje).

B. Normalne gledzenie.

Wizualizacja sluchowa: wszedzie, wokol, za-
wsze. Pogledzi, przestaje i znéw pogledzi, co tu
wizualizowaé.

C. Napady niewytlumaczalnego szahu.

Wizualizacja stuchowa: co$ jak ataki choleryka,
raz na pol godziny wrzeszczacego do sasiada przez
okno, ze za bardzo rozkrecil radio lub do telewizora,
w ktorym tak zwane libki chea go okrasé z pieniedzy
i patriotyzmu.

D. Wkrecenie sie w klotnie.

Wizualizacja stluchowa: serio, potrzebujecie przy-
kladu? To sobie nagrajcie na komorke jakikolwiek
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fragment waszego zycia rodzinnego i potem
odtworzcie. A dla nierodzinnych: szczek (jedno
stowko) — odszczek (dwa stowka) — szczek/szczek
(cztery stowka) — odszczek/odszczek (osiem),
a potem nagle wtracenie sie kogo$ trzeciego (dwa-
nascie) i czwartego (dwadzie$cia cztery stowka),
wreszcie slychac juz caly chor i jest nie do policzenia,
co sie porobilo.

E. Nuda, czyli szczek jak plask.

Wizualizacja stluchowa: idziesz niemal pusta
ulica, nagle go$¢ wstaje z lawki pod drzewkiem,
podchodzi, daje ci w pysk, rozlega sie plask, po
czym wraca pod drzewko. Rzadko wstaje, raz na
trzy godziny, moze pie¢, lecz caly czas siedzi tam
w gotowosci!

Pies szczeka, bo oczekuje, ostrzega, straszy,
broni, frustruje sie lub jest celowo wyuczony,
by zwr6ci¢ uwage, Ze stoi obok. Czasami, jak to
w zyciu, r6zne powody przenikaja sie i wtedy mu-
simy te dZwieki zmiksowaé. Na stronie petkarma.pl
przeczytalam, ze samo szczekanie jest w porzqdku,
problem pojawia sie, gdy pies szczeka nadmiernie
i denerwuje otoczenie.

Moj problem byt catkiem inny.

Psiurowi bylo najblizej do ,nudy”’: wkrotce zo-
rientowalam sie, ze odzywal sie raz na wiele godzin
jednym, niewyobrazalnym HAU, ostrym wstepem
do trzesienia ziemi, ktore nie nastepowalo.
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Tak, przeszkadzal mi pies, ktory praktycznie nie
szczekal.

Jak mialam p6jéc¢ i powiedziec to wlascicielom?

Jesli to w ogdle byt ich psiur.



[ ]
e znalam te sasiadke, to za duzo powiedziane.

Wiedzialam jak wyglada. Kilka lat temu zalala
mi lazienke, cho¢ i to za duzo powiedziane. Zrobila
sie niewielka plama nad wanna, ona przyszla, po-
kiwala glowg. UstalilySmy, Ze zglosze sprawe do
swego ubezpieczyciela, co od razu zrobilam. Nie
chcieli nawet oglada¢, zazadali tylko zdje¢ szkody
i obiecali wplaci¢ mi na konto pare stowek.

Wtedy przyszla do mnie znéw. Wysoka? To
z kolei powiedziane za mato. Chyba dwumetrowa,
z dlugimi, chalupniczo rozjasnionymi lokami,
ktére po czterdziestce, je$li nie jesteS gwiazda
Hollywoodu i nosisz bluze dresowa, wygladaja
do$c¢ dziwacznie.

— Trzeba bylo powiedzie¢ — rzucila do mnie
w progu z rezygnacja. — Maz by pani pomalowal,
a tu teraz przyslali rachunek... pieéset zlotych, do
zaplacenia, a ja... my...

Byli nieubezpieczeni.

Po chwili siedzialy$émy przy moim stole (tym,
ktory stal doskonale nieruchomy) i laptopie, ona
wpatrywata sie w moje dlonie na klawiaturze, a ja
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w ekran z listem, pisanym do ubezpieczyciela.

— Mam nadzieje, Ze to co$ pomoze. — Poklepalam
ja po ramieniu zanim wyszla.

Nazajutrz dostalam telefon.

— Dzien dobry, raczej odpisujemy, rzadko dzwo-
nimy do klientow, ale ta sprawa jest tak zdumiewa-
jaca, ze postanowilam osobiScie — glos pracowniczki
ubezpieczalni brzmial, jakby probowata rozmawiaé
z osobg op6zniong w rozwoju lub kims, kto wlasnie
spadl z Ksiezyca. — Jeszcze nikt nas nie prosil, bySmy
nie Sciagali pieniedzy od nieubezpieczonego, tylko
ze skladek poszkodowanego. Jest pani pierwsza! Ma
pani dobre serduszko, ale to tak nie dziala, bo...

Dobre serduszko? Mialam zle. Gdy na konto
przyszly pieniadze, nie oddalam sasiadce. W ten
sposob zreszta wszyscy mamy zle serduszka, bo kto
by oddal, co? Ten, kto by to zrobil, niech pierwszy
rzuci portfelem.

KlanialySmy sie sobie z daleka, widzac sie pod
blokiem raz na kwartal.

Jest pani pierwsza... Teraz tez bede pierwsza, po-
my$lalam po trzech tygodniach oswajania sie z te-
matem, z ktérym oswoié sie nie bylo mozna. Bede
pierwsza, majaca do sasiadow pretensje, ze prze-
waznie panuje u nich cisza!

Bo ta cisza, przerywana co ile§ godzin paroma
sekundami wybuchu Car — bomby (najmocniej-
szej bomby w dziejach, poczytajcie sobie), byla
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najstraszniejsza. Najgorsza, poniewaz nigdy nie
byla ostateczna i nie mogla sie sta¢ uspokajajaca, bo
nigdy nie wiedzialam, kiedy zostanie brutalnie za-
kl6cona. Moja cisza nie byla przyjemna i nie pozwa-
lala w zaden sposob cieszy¢ sie zyciem, chocby i nie
takim, jakiego pragnelam.

W jezyku prawniczym nazywa sie to narusze-
niem miru domowego.

Znalazlam w internecie: kto wdziera sie do cu-
dzego domu, mieszkania, lokalu, pomieszczenia
albo ogrodzonego terenu albo wbrew zqdaniu
osoby uprawnionej miejsca takiego nie opuszcza,
podlega grzywnie, karze ograniczenia wolnosci
albo pozbawienia wolnosci do roku.

Tak, to bylo wlasnie to. I zupeie nie to.



5.

ubicie sie ludzi¢, co? No, przyznajcie sie, wiem,
LZe to wstydliwe. Zatem ja sie przyznam: przez te
trzy tygodnie ludzilam sie, ze psiur jednak zawital
goScinnie.

Byl kwiecien, ludzie jezdza juz na urlopy, moze
kto$ go zostawil. Na dluzej niz tydzien w Grecji, wy-
padki chodza po ludziach. Ze nie byla to towarzyska
wizyta, bylo jasne, gdy po kilku godzinach od
pierwszego zawalenia sie sufitu, nastgpilo kolejne.
Czyz podreczniki savoir vivre>u nie moéwia, ze
pierwsza wizyta nie powinna trwaé¢ dluzej niz
dwadzieScia minut?

Ta trwala juz setki, tysiace minut, dobrze brzmi, co?
Lecz tysigc minut to tylko niecale siedemnascie godzin.

W kazdym razie po trzech tygodniach, w wyniku
zalamania nerwowego po kolejnej akcji, doszlam
do wniosku, ze psiur tam jest i juz bedzie zawsze,
zupelnie jakby kto$ nie mogl go zostawi¢ na mie-
sigc lub nadchodzace lato. Z nieznanych i niezro-
zumialych przeze mnie przyczyn, zamieszkal na
stale. Niewazne, ze na dwudziestu szeSciu me-
trach, w konicu po takiej kawalereczce jak moja,
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w pudeleczku po butach, po ktérym sama ledwie sie
poruszalam, mieszkaly nade mng jeszcze trzy osoby.

Bylo im wolno, byleby sprzatali. Zasmierdniety
lokal moglabym zaskarzy¢ znacznie latwiej niz cisze
przy psie. W bloku obok lokator rzucal we wlasnym po-
koju resztki jedzenia za siebie; wkrotce w calym pionie
zagniezdzily sie prusaki, zwane tez w innych rejonach
francuzami, czyli ciut mniejsze karaluchy o mniej
obrzydliwej nazwie. Kto$ opowiadal, ze gdy wieczorem
wracal do domu i wlaczal $wiatlo, szafki kuchenne szly
prosto na niego, atakujac jak w horrorze.

Ci z gbory mogli sobie wziaé jeszcze trzydziesci
psow, skoro ta grubsza na parterze, w shuzbowece,
udajacej lokal mieszkalny, metréw z dziesie¢, ho-
dowala dwa nowofundlandy. To takiego, wielkiego,
czarnego bydlaka, szukala Kalina J. w ,Lekarstwie
na milo$¢”. W zwigzku kynologicznym przyjmuje ja
Krystyna Feldman i pyta, po co jej taki pies. Aaa, wy-
my$la Kalina, bo przygotowujemy sztuke teatralna
o ucisku ludu na Nowej Fundlandii!

Czulam sie jak ten uci$niony lud, czekajacy na
rewolucje. Warszawa to nie Paryz ani Nowy Jork,
mimo ho-ho aspiracji. Nie znajdziesz u nas wspolnot
mieszkaniowych, a juz z pewnoscig spéldzielni za-
kazujacych psow i malych dzieci, ani osobno ani
razem. A jesli, to w luksusowych przypadkach, nie
za pieniadze, jakie za najem placilam na osiedlu ,Za
Zelazng Brama”.
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Tak, psiur na pewno zamieszkal tam na zawsze...
Tam? TU zamieszkal! U mnie, cho¢ nie ze mng.
Roznica byla tylko taka, ze go nie widzialam.

Kto wdziera sie... albo wbrew zgdaniu osoby
uprawnionej miejsca takiego nie opuszcza, pod-
lega grzywnie albo karze pozbawienia...

Oczywiscie. Tylko najpierw musialam zazadac.
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