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I. CZWARTY TON
SERIA SPECJALNA: ADMIRAŁ BYRD

Rembertów, 28 sierpnia 2026 roku

Pierwszy ślad nie był tajny.

Świecił z ekranu laptopa w piwnicy mojego domu w

Rembertowie. Miał czterysta osiemnaście stron, na

zeskanowanej okładce pieczątkę RESTRICTED i tytuł, przy

którym człowiek zaczynał ziewać jeszcze przed dojściem do

słowa „report”. We wrześniu 1947 roku War Department

wydał go jako Army Observers’ Report of Operation

Highjump: Task Force 68, U.S. Navy.

Majonek nie wysłał całego. Wybrał dwie strony.

Na pierwszej, w aneksie I(b), ktoś zapisał pod datą 16

stycznia 1947 roku:

A radio blackout existed all day due to ionospheric

disturbance.

Całodzienny blackout radiowy z powodu zaburzenia

jonosferycznego. Dalej było jeszcze ciekawiej. Odbierali

nadajniki japońskie, własną grupę i NSS na osiemnastu

kilohercach.
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Na drugiej stronie, w aneksie 2(a), raport mówił o dwóch

rejestratorach drutowych umieszczonych na pokładzie USS

Mount Olympus. Nie można ich było zabrać na lód, bo

pozostawały w ciągłym użyciu. Nagrywały transmisje

radiowe.

Zdania dzieliło ponad dwieście stron, dwa okręty i

siedemdziesiąt dziewięć lat. Nie powinny mieć ze sobą nic

wspólnego. Majonek twierdził, że właśnie dlatego warto

czytać je razem.

W notatniku napisałem: „Nagrywali wtedy, kiedy radio

przestało działać”.

Doktor Alec Faniak skreślił to po dziewięciu minutach.

– Nie wiemy, czy nagrywali wtedy – powiedział. – Wiemy, że

dwa urządzenia pracowały na okręcie flagowym, a blackout

odnotowano na Curritucku, w Grupie Zachodniej. To nie jest

ten sam okręt. Nie wiemy też, co dokładnie rejestrowano

szesnastego stycznia.

– Właśnie dlatego napisałem to ołówkiem.

– Napisałeś długopisem.

Spojrzałem na kartkę.

– Ważne, że odręcznie.

Był piątek, dochodziła dwudziesta druga. Na stole pomiędzy

częściami do BSA i trzema kubkami stał laptop Majonka.

Obok leżał przenośny rejestrator, interfejs audio, dwa dyski i

kremowa Śnieżka po moim ojcu.
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Ania odsunęła radio od krawędzi stołu. Zrobiła to bez

przerywania rozmowy, bo jako jedyna z nas potrafiła

jednocześnie zajmować się końcem świata i pilnować, żeby

nie spadł na beton.
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Pablo siedział na kanapie. Przez pierwsze dziesięć minut

milczał, co w jego przypadku oznaczało albo chorobę, albo

intensywne korzystanie z telefonu.

Norbert Majonek stał przy regale z rękami w kieszeniach.

Był moim szefem i zachowywał się tak, jakby umowa o pracę

obejmowała również moją piwnicę.

Faniak zaczął jako mój psycholog. Potem wydarzyło się kilka

rzeczy, których nie dało się wpisać do kalendarza wizyt, i od

tamtej pory uczestniczył w naszych spotkaniach jako

człowiek wyznaczony przez los do mówienia, że korelacja nie

jest przyczynowością.

Babcia przyjechała z Pablem, ale została na górze. Nie była

niczyją babcią. Nikt już nie pamiętał, kto pierwszy tak ją

nazwał, a ona nie widziała powodu, żeby nam pomagać.

Oświadczyła, że jeśli umarli chcą się z nami skontaktować,

poradzą sobie ze schodami, po czym zabrała mój kubek i

usiadła w kuchni.

– To jeszcze raz – powiedziała Ania. – Co naprawdę mamy?

Majonek obrócił laptop w jej stronę.

– Raport. Jawny. Dostępny od lat. W raporcie są dwa

rejestratory drutowe na Mount Olympusie. Są też opisy

zakłóceń radiowych, problemów z radionamierzaniem,

kompasami i magnetometrem. Tyle jest pewne.

– A plik? – zapytała.

Na pulpicie widniał szary prostokąt z nazwą:
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MO_COMMS_1947-01-16_W4_TRANSFER.wav

– Plik nie pochodzi z National Archives – odpowiedział

Majonek. – Ani z Ohio State. Dostałem go od człowieka,

który zajmuje się prywatnymi zbiorami wojskowej techniki

dźwiękowej. Twierdzi, że oryginalny drut kupiono wraz z

papierami po zmarłym radiooperatorze. Mamy zdjęcia

pudełka, skany trzech kartek i transfer w dziewięćdziesięciu

sześciu kilohercach, dwadzieścia cztery bity. Oryginał został

w Maryland.

– Nazwisko radiooperatora? – Faniak od razu wyciągnął rękę

po wydruki.

– Walter H. Redding.

– Jest na liście załogi?

– Nie znalazłem kompletnej listy, która by go potwierdzała.

– Czyli może nie istnieć.

– Może.

– Kto wykonał transfer?

– Właściciel zbioru.

– Na jakim urządzeniu?

– Nie podał modelu.

– Czy przechował sygnał referencyjny prędkości?

– Nie.

– Czy mamy zdjęcie drutu na urządzeniu podczas odczytu?
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