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IV. BEZ INTERPRETATORA
SERIA SPECJALNA: ADMIRAŁ BYRD

Rembertów, 3 września 2026 roku

Jedenaście osób wysłało z operacji Highjump dwa tysiące
jedenaście depesz.

My szukaliśmy tej, której nikt nie powinien był poprawiać.

O szóstej czterdzieści siedem rano nie wiedziałem jeszcze o
żadnej z nich. Stałem boso w kuchni i próbowałem odkleić od
blatu kopertę, którą Ania zostawiła wieczorem na mokrej
ceracie.

Nocowała u mnie. Spała teraz na górze, w pokoju od ogrodu,
a ja miałem przed sobą pół godziny ciszy, kawę i cudzą
korespondencję, której nie wolno było czytać bez świadka.
Koperta przyszła poprzedniego dnia z Bremerhaven. Na
odwrocie miała nadruk Archive for German Polar Research i
ślad po wodzie, który kończył się dwa centymetry od mojego
nazwiska.

Nie znajdowała się w niej fotografia. Oryginalna odbitka I / 3
/ 242 spoczywała w szarej teczce Majonka, zapakowana w
bezkwasową koszulkę i dwie podpisane koperty. Do Niemiec
wysłaliśmy tylko fotografie obu stron, pomiary i opis miejsca
znalezienia. Archiwum odpowiedziało na to, o co rzeczywiście
zapytaliśmy, nie na to, co mieliśmy nadzieję usłyszeć.

Z koperty wystawał róg wydruku. Nie wyciągnąłem go.

Włączyłem ekspres. Młynek ruszył za głośno jak na tę porę.
Na górze skrzypnęła deska, po chwili jeszcze jedna. Ania
zeszła w mojej granatowej bluzie, z włosami zebranymi byle
jak i śladem poduszki na policzku.
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– Otworzyłeś? – zapytała.

– Czekałem na dorosłego.

– Jesteś po czterdziestce.

– Dlatego już wiem, że wiek nie rozwiązuje tego problemu.

Usiadła przy stole. Za oknem było jeszcze szaro. Po szybie
przesuwały się krople, powolne i ciężkie, a w rynnie
chlupotała woda z nocnego deszczu. Przez uchylone okno
wpadało łagodne powietrze. Firanka podnosiła się co kilka
sekund i opadała na parapet.

Ania włożyła rękawiczki nitrylowe. Nie były potrzebne do
listu wydrukowanego poprzedniego dnia, ale po kilku dniach
z Majonkiem człowiek zaczynał traktować odciski palców jak
wadę charakteru.

Rozcięła kopertę nożykiem.

W środku znajdowały się dwie kartki. Przeczytaliśmy je po
kolei. Potem Ania odwróciła pierwszą stronę, chociaż niczego
na niej nie było, i przeczytała jeszcze raz.

– Czyli? – zapytałem.

– Czyli nie wiedzą.

– Trzy dni czekania, żeby ktoś napisał to na papierze
firmowym.

– Napisali więcej. Numeracja przypomina serię ekspedycji
Ritschera. Układ opisu też. Nie mają jednak w publicznym
inwentarzu pozycji 3 / 242, nie widzieli negatywu i nie
potwierdzą pochodzenia odbitki na podstawie skanu. Chcą
zbadać papier, emulsję i sposób naniesienia numeru.

– Czyli chcą oryginał.

– Tak.
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– Majonek go nie wyśle.

– Wiem.

– Ty byś wysłała?

Ania przesunęła palcem po ostatnim akapicie.

– Najpierw ustaliłabym, czy nadal badamy niemiecką
fotografię, czy współczesną wiadomość napisaną na starej
niemieckiej fotografii.

Podeszła do kredensu i wyjęła teczkę z wydrukami z
poprzedniej niedzieli. Na wierzchu leżało zdjęcie odwrotu
odbitki. W świetle bocznym ujawniliśmy cztery linie płytkich
odcisków:

20.01.2030

TROLL / TONe

TRIPLE

BEZ INTERPRETATORA

Ania przyłożyła wydruk do okna. Światło poranka
przechodziło przez papier i odbierało mu pozory starego
dokumentu. Zostawała zwykła kartka z drukarki oraz zdanie,
którego nie napisał Byrd.

– Najbardziej podejrzane są dwie ostatnie linie –
powiedziałem.

– Najbardziej podejrzana jest ostatnia.

– Dlaczego?

– Bo jest po polsku.

Usiadła z powrotem i położyła palec pod słowem
„interpretatora”.



PUNKTY STYKU · ZIEMSKI KOSMOS BEZ INTERPRETATORA

7

– Ritscher nie pisał po polsku. Byrd nie pisał po polsku.
Oficjalnym językiem TRIPLE jest niemiecki i angielski. TONe
działa międzynarodowo, ale dokumentacji technicznej też nie
prowadzi po polsku. Ktoś nie tylko znał te nazwy. Ktoś chciał,
żebyśmy to my przeczytali instrukcję bez tłumaczenia.

– Albo chciał oszczędzić nam słownika.

– To byłby pierwszy uprzejmy człowiek w tej sprawie.

Ekspres wydał z siebie ostatnie syknięcie. Nalałem kawę do
dwóch różnych kubków, żadnego odziedziczonego po ojcu. Po
ojcu miałem radio, części do motocykla, kartony z papierami i
kilka przedmiotów, których przeznaczenia wciąż nie znałem.
Nie miałem po nim wspomnień z tego domu. Nie mógł ich
tutaj zostawić.

Ania otworzyła laptop.

– Jest jeszcze coś – powiedziała. – TRIPLE opublikował
aktualizację.

– Kiedy?

– W maju. Przeoczyliśmy ją, bo szukaliśmy Antarktydy.

– A oni byli gdzie?

– W Szwecji.

W marcu 2026 roku nanoAUV projektu TRIPLE pływał pod
lodem jeziora Torneträsk, na północ od Abisko.

Nie pod lodowcem szelfowym. Nie w jeziorze podlodowym.
Nie na Antarktydzie. Pod osiemdziesięciocentymetrową
pokrywą zamarzniętego jeziora, w miejscu, do którego dało
się przywieźć warsztat, ludzi, zapasowe części i ekipę
filmową.
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Ania przewinęła oficjalny komunikat. Na zdjęciach widać było
namiot na śniegu, ludzi w czerwonych kombinezonach i
niewielki pojazd o kształcie grubego cygara. Nie wyglądał jak
maszyna do odkrywania obcych oceanów. Wyglądał jak coś,
co zgubił bardzo ambitny wędkarz.

– Testowali nawigację, współpracę sprzętu z
oprogramowaniem, łączność hydroakustyczną i przesyłanie
danych – powiedziała Ania. – Przygotowali pod lodem
trójwymiarowy tor z dokładnie wyznaczonymi punktami.
Pojazd obliczał własne położenie, a potem porównywali wynik
z pozycją znaczników.

– Punkty kontroli naziemnej pod wodą.

– Nie nazywają ich GCP. Ale funkcja jest podobna. System
mówi: „jestem tutaj”. Znacznik odpowiada: „nie, jesteś
siedemnaście centymetrów obok”.

– Maszyna uczy się pokory.

– Maszyna niczego się nie uczy, jeśli nie zapiszesz błędu.

Na ekranie widniało zdjęcie dwóch pojazdów zbliżających się
do markerów zawieszonych dwadzieścia metrów pod
powierzchnią. Jeden był badanym nanoAUV, drugi zdalnie
sterowanym BlueROV-em z kamerą. Z góry dostawały namiar
hydroakustyczny. Pod lodem kamery widziały punkty
odniesienia. Oprogramowanie składało z tych danych pozycję,
kierunek i przechylenie.


