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V. TRZEJ Z GEORGE ONE
SERIA SPECJALNA: ADMIRAŁ BYRD

Grochów, 5 września 2026 roku

Pierwszy samolot, który odnalazł George One, policzył pięciu
żywych.

Kilka minut później było ich sześciu.

Trzej pozostali nie mogli już sprostować niczego.

Studio Pabla mieściło się na piętrze niskiego budynku
usługowego wciśniętego między skład płytek a warsztat
naprawiający elektronarzędzia. Z ulicy prowadziły do niego
metalowe schody. Każdy krok niósł się po poręczy, więc Pablo
wiedział, że przyszliśmy, zanim Ania zdążyła nacisnąć
dzwonek.

Otworzył w skarpetkach, z kubkiem herbaty w jednej ręce i
przedłużaczem w drugiej.

– Kamery są odłączone – powiedział. – Kanał jest mój i dzisiaj
nic na nim nie będzie.

Przepuścił nas do środka.

Przedni pokój znałem z jego nagrań. Ciemna ściana, dwa
miękkie fotele, półka z modelami samolotów i mapa świata
podświetlona od tyłu. Na filmach wyglądał na większy.
Szeroki obiektyw potrafi zrobić z dwudziestu metrów
kwadratowych centrum dowodzenia, jeśli nie pokaże drzwi do
toalety.

Na statywie stała kamera z założoną osłoną obiektywu. Kabel
zasilający leżał zwinięty pod nogą. Lampy były zgaszone,
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mikrofony schowane w szafie, a na monitorze widniał zwykły
pulpit komputera.

– Ani transmisji, ani nagrania, ani zapowiedzi? – upewniła się
Ania.

– Niczego.

Pablo uniósł przedłużacz.

– Odłączyłem nawet światło, które poprawia mi cerę.
Większego poświęcenia nie potrafię udowodnić.

Za przednim pokojem znajdowała się montażownia. Bez
szerokiego obiektywu nie udawała niczego. Dwa biurka, trzy
monitory, drukarka laserowa, regał z kablami i wąskie okno
uchylone na podwórze. Było ciepło. Powietrze przesuwało
żaluzję, a z dołu dobiegał krótki dźwięk wkrętarki, urywany
zawsze po trzech sekundach.

Na ścianie Pablo przykleił arkusz szarego papieru długości
dwóch metrów. Nad nim napisał markerem:

30.12.1946 — 12.01.1947

Poniżej leżało dziewięć pustych kartek. Na każdej tylko
nazwisko.
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Trzy odsunął od pozostałych.

Lopez.

Henderson.

Williams.
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– Nie chciałem zaczynać od skrótów – powiedział.

Ania zdjęła kurtkę i położyła ją na oparciu. Jechaliśmy z
Rembertowa niecałe pół godziny. Słońce wyszło, zanim
dotarliśmy na Grochów, i po nocnym deszczu na chodnikach
zostały jedynie ciemniejsze pasy pod zaparkowanymi
samochodami. Piąty września nie próbował jeszcze być
jesienią.

Przyjechaliśmy o ósmej szesnaście. Pablo był na miejscu od
siódmej, bo — jak twierdził — ktoś musiał wcześniej przykleić
do ściany dwa metry papieru i przekonać drukarkę, że toner
naprawdę się nie skończył.

– Gdzie reszta? – zapytałem.

– Majonek dzwonił siedem minut temu. Jest na schodach.

Metal odpowiedział długim drżeniem poręczy.

– Teraz jest trzy sekundy od drzwi – dodał Pablo.

Majonek wszedł z płaską teczką i papierową torbą. Nie zdjął
marynarki. Najpierw spojrzał na kamerę, potem na kabel pod
statywem, wreszcie na Pabla.

– Nie jest podłączona – powiedział Pablo.

– Widzę.

– Mogłeś okazać rozczarowanie. Przygotowałem się do
obrony.

Majonek podał mu papierową torbę.

– Przyniosłem pieczywo. Możesz bronić stołu przed
okruszkami.

O ósmej trzydzieści jeden dołączył Faniak. Miał pod pachą
zwiniętą mapę i przezroczystą linijkę nawigacyjną, którą
położył na biurku bez powitania.
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– Skąd to masz? – zapytałem.

– Kupiłem wczoraj.

– Wiedziałeś, że będzie potrzebna?

– Wiedziałem, że jeśli znowu spróbujecie ustalać kurs
samolotu palcem na ekranie, wyjdę.

Pablo zamknął drzwi do przedniego pokoju. Wkrętarka na
dole odezwała się jeszcze raz i ucichła.

Zostaliśmy we pięcioro.

Nikt nie był online.

Dwa dni wcześniej, w domu w Rembertowie, dostaliśmy
fotografie formularza odnalezionego w materiałach
związanych z Walterem Sullivanem, reporterem
relacjonującym wyprawy antarktyczne. Formularz miał trzy
kolumny: odebrano, poprawiono, nadano. Był
niepotwierdzonym elementem naszego śledztwa, bez pewnej
historii własności i bez dowodu, że rzeczywiście powstał
podczas operacji Highjump.

W pierwszej kolumnie widniało:

G-1 / 3 REMAIN / NO FIX / W-4

W drugiej ktoś rozwinął początek ołówkiem:

GEORGE ONE / THREE MEN REMAIN

W trzeciej zapisano już pełne zdanie:

THREE MEMBERS OF THE CREW REMAIN AT THE WRECK.

Po drodze zniknęły NO FIX i W-4. Pod kolumnami dopisano,
żeby zachować pierwsze grupy bez interpretacji, a przy
notatce pozostawiono inicjały W.H.R., których nadal nie
potrafiliśmy wiarygodnie przypisać konkretnej osobie.


