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Grochéw, 5 wrzesnia 2026 roku

Pierwszy samolot, ktory odnalazt George One, policzyl pieciu
zywych.

Kilka minut pdZniej byto ich szesciu.
Trzej pozostali nie mogli juz sprostowac niczego.

Studio Pabla miescito sie na pietrze niskiego budynku
ustugowego wcisnietego miedzy sktad ptytek a warsztat
naprawiajacy elektronarzedzia. Z ulicy prowadzity do niego
metalowe schody. Kazdy krok niodst sie po poreczy, wiec Pablo
wiedzial, ze przyszliSmy, zanim Ania zdazyla nacisna¢
dzwonek.

Otworzyl w skarpetkach, z kubkiem herbaty w jednej rece i
przedtuzaczem w drugiej.

- Kamery sa odlaczone - powiedzial. - Kanat jest méj i dzisiaj
nic na nim nie bedzie.

Przepuscit nas do srodka.

Przedni pokdj znalem z jego nagran. Ciemna Sciana, dwa
miekkie fotele, pétka z modelami samolotéw i mapa sSwiata
podswietlona od tytu. Na filmach wygladal na wiekszy.
Szeroki obiektyw potrafi zrobi¢ z dwudziestu metréow
kwadratowych centrum dowodzenia, jesli nie pokaze drzwi do
toalety.

Na statywie stata kamera z zalozona ostona obiektywu. Kabel
zasilajacy lezat zwiniety pod noga. Lampy byty zgaszone,
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mikrofony schowane w szafie, a na monitorze widnial zwykty
pulpit komputera.

- Ani transmisji, ani nagrania, ani zapowiedzi? - upewnita sie
Ania.

- Niczego.
Pablo uniést przediuzacz.

- Odlaczylem nawet swiatlo, ktére poprawia mi cere.
Wiekszego poswiecenia nie potrafie udowodnic.

Za przednim pokojem znajdowata sie montazownia. Bez
szerokiego obiektywu nie udawata niczego. Dwa biurka, trzy
monitory, drukarka laserowa, regat z kablami i waskie okno
uchylone na podwoérze. Bylo ciepto. Powietrze przesuwato
zaluzje, a z dotu dobiegat krotki dzwiek wkretarki, urywany
zawsze po trzech sekundach.

Na scianie Pablo przykleil arkusz szarego papieru dtugosci
dwéch metréw. Nad nim napisal markerem:

30.12.1946 — 12.01.1947

Ponizej lezalo dziewiec¢ pustych kartek. Na kazdej tylko
nazwisko.
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Trzy odsunat od pozostatych.
Lopez.
Henderson.

Williams.
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- Nie chciatem zaczynac¢ od skréotéw - powiedzial.

Ania zdjeta kurtke i potozyla ja na oparciu. JechaliSmy z
Rembertowa niecale pét godziny. Stonice wyszto, zanim
dotarliSmy na Grochéw, i po nocnym deszczu na chodnikach
zostaly jedynie ciemniejsze pasy pod zaparkowanymi
samochodami. Pigty wrzes$nia nie prébowat jeszcze by¢
jesienia.

PrzyjechaliSmy o 6smej szesnascie. Pablo byt na miejscu od
siddmej, bo — jak twierdzit — ktos musiat wczesniej przykleié
do sciany dwa metry papieru i przekona¢ drukarke, ze toner
naprawde sie nie skonczyt.

- Gdzie reszta? - zapytatem.

- Majonek dzwonil siedem minut temu. Jest na schodach.
Metal odpowiedziat dlugim drzeniem poreczy.

- Teraz jest trzy sekundy od drzwi - dodat Pablo.

Majonek wszedt z ptaska teczka i papierowa torba. Nie zdjat
marynarki. Najpierw spojrzat na kamere, potem na kabel pod
statywem, wreszcie na Pabla.

- Nie jest podlaczona - powiedziat Pablo.
- Widze.

- Mogtes okazac¢ rozczarowanie. Przygotowatem sie do
obrony.

Majonek podat mu papierowa torbe.

- Przyniostem pieczywo. Mozesz broni¢ stotu przed
okruszkami.

O 6smej trzydziesci jeden dotaczyt Faniak. Miat pod pacha
zwinieta mape i przezroczysta linijke nawigacyjna, ktora
potozyt na biurku bez powitania.
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- Skad to masz? - zapytatem.
- Kupitem wczoraj.
- Wiedziates, ze bedzie potrzebna?

- Wiedziatem, ze jesli znowu sprébujecie ustalac¢ kurs
samolotu palcem na ekranie, wyjde.

Pablo zamknat drzwi do przedniego pokoju. Wkretarka na
dole odezwata sie jeszcze raz i ucichta.

ZostaliSmy we piecioro.
Nikt nie byt online.

Dwa dni wczes$niej, w domu w Rembertowie, dostaliSmy
fotografie formularza odnalezionego w materiatach
zwigzanych z Walterem Sullivanem, reporterem
relacjonujacym wyprawy antarktyczne. Formularz miat trzy
kolumny: odebrano, poprawiono, nadano. Byt
niepotwierdzonym elementem naszego sledztwa, bez pewnej
historii wtasnosci i bez dowodu, ze rzeczywiscie powstat
podczas operacji Highjump.

W pierwszej kolumnie widniato:

G-1 / 3 REMAIN / NO FIX / W-4

W drugiej ktos rozwinat poczatek otéwkiem:
GEORGE ONE / THREE MEN REMAIN

W trzeciej zapisano juz pelne zdanie:

THREE MEMBERS OF THE CREW REMAIN AT THE WRECK.

Po drodze zniknety NO FIXiW-4. Pod kolumnami dopisano,
zeby zachowaé pierwsze grupy bez interpretacji, a przy
notatce pozostawiono inicjaty W.H.R., ktoérych nadal nie
potrafiliSmy wiarygodnie przypisa¢ konkretnej osobie.



