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VII. LĄD ZA BIEGUNEM

Warszawa, 8 września 2026 roku

Rano wyjąłem z szuflady fotografię ojca, zanim jeszcze
przeczytałem wiadomość od Ani. Na zdjęciu siedział
przy stole z radiem Śnieżka, które później trafiło do
mojego domu.

Kiedyś myślałem, że wystarczy znaleźć datę na
odwrocie, żeby wiedzieć, skąd pochodzi wszystko w
kartonach. Daty tam nie było. Był tylko odcisk po kleju,
od którego zdjęcie przywarło do tektury.

Taśma z napisem „3 marca 1947” leżała w osobnym
pudełku. Znalazłem ją w piwnicy już po przeniesieniu
ojcowskich rzeczy do Rembertowa. Nikt z nas nie
potrafił ustalić, kto wcześniej ją tam zostawił.

Przez ostatnie dni zaglądałem do pudełka częściej niż
do lodówki, choć z samej taśmy nie dało się wyczytać
więcej, niż wiedziałem w poniedziałek.

W telefonie miałem wiadomość od Pabla: fotografię
mapy Antarktydy, na której po przeciwnych stronach
bieguna zaznaczył dwie kropki.

Pod nimi: „To da się opowiedzieć w trzy minuty”. Ania
odpowiedziała siedem minut później: „Przynieś całą
stronę. I nie rysuj jeszcze linii”.
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Nie odpisałem żadnemu z nich. Na ekranie telefonu
kropki nie wyglądały jak miejsca, lecz jak obietnica, że
między nimi coś się odsłoni. Ja też przez moment
chciałem zobaczyć ten ląd.

Wczoraj na Babicach badaliśmy pokazowy układ
radionamiernika. Moje zdanie, zachowane na dwóch
rejestratorach wcześniej, niż je wypowiedziałem,
pochodziło z próby przeprowadzonej w mojej piwnicy.
W takiej sytuacji łatwo przyjąć następne niezwykłe
wyjaśnienie tylko dlatego, że już raz nie znaleźliśmy
zwykłego.

Włożyłem fotografię ojca z powrotem do szuflady.
Pudełko z taśmą zostało obok. Do biblioteki wyszedłem
z pytaniem o Byrda, ale na schodach prowadzących do
sali jeszcze raz otworzyłem w telefonie mapę Pabla.

W sali na piętrze Pablo już rozkładał swój wydruk. Ania
przyniosła plik kopii dokumentów, Majonek granatową
teczkę, a Faniak włączył laptop. Między regałami
pachniało starym papierem i klejem; od świeżych
wydruków na stole ciągnęła farba drukarska. Zwykle
zostałbym tu jak mól książkowy, choćby po to, żeby
przejrzeć grzbiety. Tym razem po kilku minutach
brakowało mi powietrza.
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Podszedłem do okna. Dało się uchylić tylko jedną
kwaterę. Z ulicy dobiegł syk hamującego autobusu,
zaraz po nim uderzenie piłki o mur boiska. Dopiero
wtedy wróciłem do stołu.

Na mapie Pabla nie było lądu za biegunem. Biegun
rozdzielał dwie kropki: Nową Zelandię i punkt bez
podpisu. Pablo obrócił kartkę do mnie.

– Wystarczy? – zapytał.

Ania zabrała mu wydruk.

– Do filmu pewnie tak. Do mapy brakuje połowy trasy.

Ania przycisnęła dwa rogi mapy oprawnymi książkami.
Obok ułożyła trzy wydruki. Na osobnych karteczkach
napisała lata: 1947, 1949, 1954, zostawiając między
nimi wolne miejsce.
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Materiały śledztwa w bibliotece. Ilustracja fabularna.

– Zaczynamy od środka? – zapytałem.

– Od końca wczorajszego dnia.

Wczoraj o siedemnastej osiem opuściliśmy dawną
pracownię radionawigacyjną przy lotnisku na Babicach,
którą Faniak wynajął na dzień prób. Rozdzieliliśmy tam
losy George One i Baker One; pokazowy układ pozwolił
nam zobaczyć, jak może mylić się wskazanie kierunku.
Przyczyny historycznej awarii nadal nie znaliśmy.
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Na koniec Ania zakryła dłonią słowa „naprzeciw Nowej
Zelandii” w zdaniu z 1949 roku. Pozostało „po drugiej
stronie bieguna”. Pablo od razu znalazł tam ląd. Teraz
mieliśmy przed sobą całą notatkę.

Majonek postawił przy krześle granatową teczkę z
zabezpieczoną odbitką 3/242. Pablo schował telefon do
kieszeni.

Wczoraj na Babicach umówiliśmy się, że ze spotkania
nie będzie nagrania ani materiału na jego kanał.

– Gdyby to był film – powiedział Pablo – zacząłbym od
Byrda, który odkrywa pusty kontynent.

– Tym razem masz lepszy początek – odpowiedziała
Ania. – Urzędnicy negocjują użycie lotniska.

– Mówiłem, że film, nie kontrola bagażu.

Faniak obrócił ekran, żebyśmy widzieli nagłówek
dokumentu. Był to list pełniącego obowiązki sekretarza
marynarki Johna T. Koehlera do sekretarza stanu z 3
maja 1949 roku, wydrukowany w serii Foreign
Relations of the United States.

Marynarka chciała szkolić ludzi w niskich
temperaturach, testować sprzęt i prowadzić badania.
W Arktyce ćwiczenia drażniły inne państwa. Antarktyda
dawała wojskowym więcej swobody.


