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Tom III crylogii

»Cienie ambicji”

Ksigzke t¢ dedykuje tym, keorzy wybrali spokdj.
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Patroni Medialni

Dzigkuje tym, keorzy zdecydowali si¢ ponies¢ echo St.
Oswald’s dalej w swiat. Za wiar¢ w mrok tej opowiesci, odwage
do szukania prawdy w popiele i za to, ze nie pozwalacie tym se-

kretom zniknac w archiwach ciszy.
* Natalia co @naviczyta co navixczyta@gmail.com
* Justyna co @bookswithpysiaa co pysia.czyta@gmail.com

*Maja oo @zaklete. w. ksiazkach oo zakletewksiaz-

kach@gmail.com



* Charlotte co @charlotte.willow.czyta oo charlotte@mary-

sue.pl



Prolog — Czerwone swiatlo

Czerwone swiatlo nie wybaczalo cieni.

W normalnym swietle lazienka na pigtrze domu Hartley-
ow byla pomieszczeniem zbyt malym, zeby pomiesci¢ cokol-
wick poza wanng, umywalka i szafka, ktorej drzwiczki nigdy
nic domykaly si¢ do konca. Tej nocy stala si¢ laboratorium.
Rose zakleita okno czarnymi workami na $mieci, szczeling
pod drzwiami zatkala recznikiem, a nad lustrem zawiesita
lampke pozyczong od pana Crawforda razem z instrukcjg,
ktorej potowy nie rozumiata.

Pod czerwonym swiatlem wszystko wygladalo jak dowod
po zbrodni. Biale kafelki mialy kolor zaschnigtej krwi. Woda
w trzech plastikowych kuwetach drzata od kazdego ruchu. Jej
dlonie, zanurzone po nadgarstki w za duzych gumowych r¢ka-
wiczkach, wygladaly jak cudze.

Na zamknigtej pokrywie toalety lezal aparat Edwarda
Crawforda. Skorzane etui bylo zadrapane na rogu dokladnie
tam, gdzie zahaczyla nim o metalowa szafe w gabinecie dy-
rektora. Rose od dwoch dni przesuwala palcem po tej rysie,
sprawdzajac, czy nie stala si¢ glebsza. Larwiej bylo mar-
twic si¢ cudza wlasnoscig niz tym, co znajdowalo si¢ na fil-
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Pierwszy arkusz papieru fotograficznego wsuneta do wywo-
lywacza o dwadziescia trzy minuty po potnocy.

Liczyla sekundy, poruszajac szczypcami powoli, zgodnie
z instrukejg. Dziesig¢. Dwadziescia. Trzydziesci. Poczatkowo
na mokrej powierzchni nie bylo nic. Potem z mlecznej bieli za-
czely wynurzac sie szare linie: krawedz sejfu, cien jej dloni, pro-
stokat dokumentu.

Rose przestata oddychac.

Obraz gestnial. Litery, jeszcze rozmyte, tapaly ostros¢ jedna
po drugiej. Naglowek funduszu Cavendish. Numer rachunku.
Data. Kwota.

Nizej: ,Hartley, C”

Papier zadrzal mi¢dzy szczypcami.

— Nie — powiedziala cicho, chociaz w tazience nie bylo ni-
kogo, kto mogtby jej odpowiedziec.

Przeniosta odbitke do przerywacza, potem do utrwalacza.
W kwasnym zapachu chemikaliow nazwisko nie zniknelo.
Nie rozptynelo si¢ jak zle zapamigtane zdanie. Zostalo na miej-
scu, czarne i rowne, przy kolejnej rubryce przelewu.

Hartley, C. — pig¢ tysigcey.

Hartley, C. — siedem tysiecy pigcset.

Hartley, C. — platnos¢ uzupelniajaca, ,koszty edukacyjne”.

Daty biegly przez lata. Nie jednorazowa ugoda, nie panicz-
ny gest po smierci Juliana, ale regularny rachunek. Kros optacal
milczenie rodziny z dyscyplina ksiggowego. Ktos pilnowal, zeby
dlug nie przedawnit si¢ razem z zaloba.

Rose zawiesita odbitke na sznurku przeciagnictym
nad wanng. Kropla splyneta z rogu papieru i uderzyta o emalie

z cichym, nieprzyzwoicie zwyczajnym stukni¢ciem.
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Druga klatka wylonita list.

Rozpoznata pismo, zanim dalo si¢ przeczyta¢ cale zdanie.
Pochyle |H”, przesadnie dlugie dolne petle, litery stawiane
przez kogos, kto nawet w gniewie nie pozwalat sobie na nierow-
nosc. Claire Hartley pisala tak samo na kartkach urodzinowych,
keore co roku przychodzily do domu w kremowych kopertach
i zawsze konczyly si¢ sfowami: ,Pamictaj, Rose, ze nazwisko zo-
bowiazuje rowniez tych, keorzy nie maja herbu”.

Tutaj zobowiazywalo inaczej.

W zwiazku z decyzjg o nickontynuowaniu sprawy pana Ju-
liana Hartleya w trybie karnym...”

Rose przyblizyta twarz do kuwety. Czerwone swiatto pulso-
walo jej pod powickami.

»--Przyjmuje zaproponowang forme rekompensaty...”

Dalej atrament przecinal cien jej whasnego palca, keory pod-
czas fotografowania zasonit cz¢s¢ marginesu. Sens jednak po-
zostat czytelny.

»-miejsce w programie stypendialnym dla moich potom-
kow zostanie zagwarantowane poza oficjalnym konkursem...”

Na koncu, ponizej podpisu Claire, znajdowal si¢ dopisek
innym charakcterem pisma. Ostrzejszym. Pewnym swojej ceny.

~Warunki przyjete. AW

Whitby.

Rose przeniosta zdjgcie do kolejnej kuwety. Szezypee uderzy-
ly o plastik zbyt mocno. Kilka kropel chemikaliow rozprysto si¢
po jej nadgarstku, ale pieczenie dotarto do niej z opoznieniem.

Za drzwiami skrzypneta deska.

— Rose? — glos matki byl przytlumiony przez drewno. —
Jest po potnocy.
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Rose zamarla.

Receznik pod drzwiami wydawat si¢ nagle cienki jak papier.
Przez chwilg widziala tylko cien stop po drugicj stronie i wy-
obrazala sobie, ze matka naciska klamke, wchodzi, patrzy
na rozwieszone nad wanng dowody, a potem mowi tym samym
znuzonym tonem co przy kuchennym stole: ,Nie wracajmy
do tego”.

— Zle si¢ czuje — odpowiedziala. Glos zabrzmial obco, zbyt
rowny.

— Mam przynies¢ herbatg?

Pytanie bylo tak zwyczajne, ze niemal okrutne. Herbata li-
powa, rachunki na blacie, noz zatrzymany nad marchewka.
Dom, ktory przez lata udawal, ze nie ma piwnicy, cho¢ jego
fundamenty zbudowano z cudzych pieniedzy.

— Nie. Zaraz wyjde.

Cien pod drzwiami trwal jeszcze sekunde. Potem deska
skrzypnela ponownie i kroki oddalily si¢ w strong schodow.

Rose czekala, az dom calkiem ucichnie. Dopiero wredy wy-
wolala trzecig klatke, czwareg i piatg.

Na kolejnych odbitkach pojawialy si¢ numery kont, podpisy
pelnomocnikow, pieczecie funduszu Cavendish oraz notatka
0 ,zachowaniu ciaglosci zobowiazania edukacyjnego wobec linii
Hartley”. Jedno zdanie powtarzalo si¢ w kilku dokumentach,
za kazdym razem w odrobing innej wersji: ,Wyplata uzaleznio-
na od dalszego niewnoszenia roszczen i niepodejmowania pu-
blicznej dyskusji o wydarzeniach z sierpnia 1976 roku”.

Milezenie nie bylo rodzinng cecha. Bylo warunkiem umowy.

Kiedy ostatnia odbitka trafita do utrwalacza, Rose usiadla
na zimnej podlodze. Plecami oparla si¢ o wanne, kolana podcig-
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gnela pod brode. Nad jej glowa mokre arkusze kolysaly si¢ lek-
ko od przeciagu z wentylacji. Wygladaly jak czarne flagi wywie-
szone w kraju, ktorego istnienia dotgd nie uznawata.

Przez lata wierzyla, ze jej matka nie mowi o Julianie, ponie-
waz bol jest zbyt duzy. Potem zaczela podejrzewac wstyd. Teraz
zobaczyla trzecig mozliwose, najgorszy: przyzwyczajenie do ko-
rzysci.

Moze matka naprawde nie znala wszystkich szezegotow.
Moze Claire nigdy nie powiedziala jej, skad biorg si¢ pienigdze,
kto podpisat list i dlaczego nazwisko Rose pojawilo si¢ na kroc-
kiej liscie Cavendish, zanim komisja zdazyla policzyc jej wyniki.
Ta niewiedza nie zmieniala jednak fakeu, ze cale zycie Hartley-
ow zostalo ustawione na fundamencie ugody.

A Rose weszta do St. Oswald’s przekonana, ze jest pierwsza
osoba w rodzinie, ktora niczego od nich nie dostata za darmo.

Zasmiala si¢ raz, krotko i bezglosnie. Czerwone swiatlo
sprawilo, ze odbicie w lustrze wygladato jak twarz kogos przyta-
panego na klamstwie.

Podeszia do sznurka. Kazdg fotografi¢ zdje¢ta dopiero weedy,
gdy powierzchnia przestala lepi¢ si¢ do rekawiczek. Ulozyla je
wedlug dat, potem jeszeze raz wedlug numerdow rachunkow.
Z przyzwyczajenia stworzyla porzadek z czegos, co wlasnie
zniszezylo wszystkie jej dotychezasowe kolumny.

Oryginalny film wsuncta do papicrowej koperty. Odbitki
podzielita na dwa zestawy. Jeden schowala w plaskiej kieszeni
pod podszewky torby, obok Horacego. Drugi umiescita mi¢dzy
stronami starego atlasu w szafie, w rozdziale o warstwach geo-
logicznych Anglii. Nikt w tym domu nie otwieral ksigzek, keo-
rych nie dalo si¢ wykorzysta¢ do podparcia stotu.
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Na koncu zostata jej fotografia listu Claire.

Rose przytrzymata ja pod lampg. Mokry papier blyszczal,
a podpis babei wygladal na swiezy, jakby zlozono go kilka mi-
nut temu.

»Zadoscuczynienie”.

Stowo miato elegancki ksztatt. Dobrze wygladalo na papie-
rze. Nie bylo w nim ciala Juliana, pustego peronu, dwoch nie-
wykorzystanych biletow ani Arthura Whitby'ego wybierajacego
marmur zamiast czlowicka. Nie bylo w nim Rose liczacej wersy
Horacego w pociggu do szkoly i wierzacej, ze kazdy punke ku-
puje jej wolnosc.

Zgasilta czerwong lampke.

Ciemnos¢ byla catkowita. Przez kilka sekund nic nie wi-
dziala, tylko styszala kapanie wody z kranu i wlasny oddech.
Potem nacisnela zwykly whacznik.

Biale swiatlo uderzylo w tazienke bez licosci.

Na sznurku zostaly slady po klamerkach. W kuwetach ply-
wala metna ciecz. Na kafelkach lezata jedna kropla wywolywa-
cza, czarna jak atrament.

Rose zdjeta recznik spod drzwi.

Za trzy dni miala wrocic do St. Oswald’s jako laureatka Ca-
vendish Grant.

Po raz pierwszy wiedziata dokladnie, ile kosztowalo jej na-

zwisko.
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Rozdzial 1 — Letni rygor

Letnie stonce Suffolk uderzato w gotyckie wieze St. Oswal-
d’s z taka bezwzglednoscia, jakby cheialo wypali¢ z kamienia
stuletni osad wilgoci i deszczu. Dziedziniec, widziany zza gru-
bych, olowianych szyb, wydawal si¢ nierealny, zalany jaskra-
wym, cytrynowym blaskiem, ktory jadowicie kontrascowal
z chlodem panujacym wewngerz murow. Tutaj, za cigzkimi de-
bowymi drzwiami, powictrze nie dawalo odetchnge — weigz
pachnialo pastg do podlog, dusznoscig niezmiennych regut i ku-
rzem, ktorego nike nie sprzgeal, bo stat si¢ juz czgscig tradycii.

Rose funkcjonowata w trybie nowego, rygorystycznego
wzorca.

Apatia nie byla u niej widowiskowa. Nie miala w sobie
gwaltownych gestow ani glosnego placzu. Byta lodowatym, pre-
cyzyjnym wylaczeniem rejestru emocji, pancerzem, keory za-
trzasneta na glucho w sekunde po tym, jak jej buty dotknely
zwiru na podjezdzie. Stala si¢ maszyng. Pusta rubryka, keora
adaptowala si¢ do tutejszej temperatury bez jednego drgnienia
iuchwy.

W podszewce jej torby, tuz obok Horacego, lezaly gotowe
odbitki z aparatu Crawforda. Czerwone swiatlo prowizorycznej

ciemni w rodzinnym domu weiaz pulsowato pod jej powickami
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za kazdym razem, gdy zamykata oczy. Pamic¢tala mokry papier
fotograficzny, kwasowy zapach odczynnikow i powolne, po-
tworne wylanianie si¢ prawdy z nienagannego mroku: wyciagi
bankowe, regularne przelewy na konto ,Hartley, C.” i ten ele-
gancki, pochyly charakter pisma Claire Hartley. List, w ktorym
jej wlasna babcia bezezelnie zazgdata stypendium Cavendish ja-
ko zadoscuczynienia za smier¢ Juliana. Za kofeinowy zapach
milczenia nad jego cialem.

Cala jej moralna wyzszos¢, noce zarwane nad ksiazkami,
idealnie rowne marginesy i ta rozpaczliwa, samotna walka
0 bezblednos¢ — wszystko to stracito wage. W utamku sekundy
jej wysilek stal si¢ fikejg. Nie dostata Cavendish Grant za wyni-
ki. Zostala tu dopisana jako rata za rodowy dlug, zanim jeszcze
zdgzyta wbic¢ pierwsza stalowke w szkolny zeszyt. Byla urzedo-
wa transakejg elity, uwiklang w system tak samo jak Matt
Whitby.

,Nie wracajmy do tego, Rose” — lodowaty, znuzony glos
matki znad kuchennego stotu wracal do niej z regularnoscig
metronomu. Nikt nie chcial o nim modwi¢. Nikt nie chcial
prawdy. Wszyscy woleli polerowac fasady swojej klacki.

Rose powoli wyciagnela z szafy szkolng marynarke. Wsuwa-
jac ramiona w sztywny, welniany material, poczula, jak twarda,
lodowata obrecz wokot jej klatki piersiowej zaciska si¢ o kolej-
ny centymetr, wymuszajac plytki, kontrolowany oddech.

Do lunchu zostalo jedenascie minut. Nowy semestr nie prze-
widywat didaskaliow dla jej rozpaczy — wymagal jedynie, by wy-
szfa na korytarz, zaj¢la swoje miejsce w rankingu i idealnie ode-
grafa role wzorowej, nietknigtej stypendystki. Nawet jesli wraca-
ta za mur jako skazony swiadek wlasnego pochodzenia.
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Jadalnia St. Oswald’s pulsowala miarowym, mechanicznym
szumem — brzek aluminiowych sztuccow o porcelane, ostry
zgrzyt taw przesuwanych po wyslizganych kamiennych plytach
i monotonny, gesty pomruk kilkuset glosow, keory odbijat si¢
od gotyckiego sklepienia i wracal na dot jako znicksztalcone
echo. Pachnialo gotowang kapusta, pastg do podlog i wilgotna
welng szkolnych mundurkow.

Rose siedziala przy swoim stalym stoliku w srodkowym pa-
sie sali, starannie odwrocona plecami do centrum. Przed jej tacy
lezal roztozony Horacy, ktorego marginesy dawno przestaly by¢
czyste, stajac si¢ gestym zapisem jej Wlasnych paranoi i staty-
stycznych obliczen. Po obu stronach fawki rozciagat si¢ ten sam,
niezmienny pas pustki — niewidzialne pole magnetyczne, ktore
St. Oswald’s domykato wokot niej bez zadnego wysitku. Izolacja
Hartley byla tu rzecza stala, wpisang w codzienny rejestr.

Geometria tego ukltadu pekta bez ostrzezenia.

Zamiast twardego stukniccia tacy po drugiej stronie bla-
tu, Rose poczula gwaltowny, fizyczny skok cisnienia w po-
wietrzu tuz obok siebie. Drewno tawki ugiclo si¢ sprezyscie,
gdy ktos wusiadl nie naprzeciwko, ale bezposrednio
obok niej — tak blisko, ze material jego swetra otart si¢ o jej
ramie.

Theodore Davenport odstawit szklanke z sokiem, nawet
nie patrzgce na reszee sali. Krawat mial poluzowany o ten swoj
bezczelny, nieregulaminowy centymetr, a jasne wlosy nosily
jeszeze slady wiatru z dziedzinca. Przeniost na nig cala swoja
uwage, nachylajac si¢ nieznacznie, jakby srodek jadalni prze-

niost si¢ whasnie na krawedz jej talerza.
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— Zmienia si¢ uklad wspolrzednych, Hartley? — zapytat ci-
cho. Jego glos, podszyty tytoniem i ta surows, salonowg swobo-
dg, uderzyt prosto w jej zesztywnialy kark.

Rose zamarta z tyzka w pol ruchu. Jej cialo zareagowalo na-
tychmiast, zmuszajac ptuca do bolesnego, plytkiego wdechu.
Przetknela sling, starajac si¢ przywrocic twarzy tryb absolutnej,
lodowatej apatii.

— Siedzisz po niewlasciwej stronie tawki, Davenport — od-
powiedziata, nie odwracajac glowy. — Zaklocasz statystyke tego
stolu.

— Statystyka bywa nudna, kiedy wszystko si¢ zgadza — od-
part Theodore. Jego dlugic palce oparly si¢ o krawedz jej notesu,
zaledwie milimetr od jej keciuka. Cieplo jego skory przeszlo
przez papier, parzac ja podskornie i bez pytania o zgode. —
Wiesz, ze ja wole odstepstwa od normy. Teatr pod oknem
i tak ma dzis za duzo widzow, a ty... ty jestes jedyna stala rzeczg
w tym calym didaskaliowym cyrku.

Fraza ,odstgpstwa od normy” wyszla z niego mickko, prawie
poufnie, wyrywajac z jej piersi kolejne, niespokojne drzenie,
keore tak starannie probowata zamkng¢ pod pancerzem liczb.

Zanim zdgzyla sformulowac jakgkolwick chlodna riposte,
szum wokot ich fawki zmienil ton o pol okrawy.

Olivia Taylor podeszta do stolu z nienaganna, bezwzgledng
precyzja elity. Jej mundurek byt pozbawiony chocby jednej fal-
dy, wlosy upi¢te w regulaminowy, ciasny kok, a na twarzy malo-
wal si¢ ten gladki, mechaniczny spokoj, ktory uosabial standar-
dy St. Oswald’s. Bez zadnego manifestacyjnego gestu odsuncta
krzesto i usiadla obok Theodore’a, stawiajac swoja tace na blacie

z cichym, ostatecznym stuknigciem.
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— Widzisz, Theodore, ancks socjalny przenosi si¢ blizej cen-
trum, kiedy nike nie patrzy — zaczela Olivia, badajgc wzrokiem
zawartosc ich talerzy z tg specyficzng, niewymuszona swobo-
dgq. — Czes¢, Rose. Twoj wuj, Theodore, szukat ci¢ przed polu-
dniem w  skrzydle administracji. Ponoc chcial  wiedziec,
czy twoj kufer z Londynu w ogole dojechal, czy znowu polowe
rzeczy zostawiles u Cartera na Kensington.

Theodore usmiechnat si¢ lekko, przesuwajac swojg szklanke
z tg specyficzng, salonowa grzecznoscia kogos, kto od dziecin-
stwa trenowal bankietowe uktady.

— Moj wuj za bardzo przejmuje si¢ logistyka — odpart leni-
wie. — Carter i tak mial mi odestac te plyty przed koncem ferii.
W Londynie przynajmniej nike nie robit afery z zagubionego
bagazu, dopoki smoking lezal jak trzeba.

— Na raucie u Lady Eleanor nikt w ogole nie zauwazylby
braku bagazu, wszyscy byli zbyt zajeci udawaniem, ze potrafig
odroznic quiche od tartinek — Olivia parskngta cicho, si¢gajac
po swoj kubek. — Twoja matka, Davenport, spedzita pot wie-
czoru na tarasie, rozmawiajac z sedzig o nowym klubie teniso-
wym, a ty jak zwykle zniknales przed deszczem.

Rozmowa plyneta nad stolem plynnie, bez zadnych zacigc,
zonglujac nazwiskami, rodzinnymi kodami i wspomnieniami
miejsc, keorych Rose nigdy nie zobaczy. Stowa elity ukladaly sie
w miarowy, gesty szum. Rose milczala, wpatrujac si¢ w roztozo-
ne przed sobg strony Horacego. Pozwalata, by ten towarzyski
parawan odcinal ja od reszty jadalni, dajac jej chwilowe, pozor-
ne schronienie.

Ale parawan zamiast bezpiecznego dystansu przyniost cos

innego. Potwornego.
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W srodku, gleboko pod warstwa lodowatej apatii, ktorg
tak staranniec hodowata od poczgtku nowego semestru, po raz
pierwszy skictkowalo cos nielogicznego, ostrego i palacego —
czysta, chlodna zazdrosc. To nie byl gniew na system ani scrach
przed dyrektorem. To byla klasyczna, bolesna zazdros¢ o spo-
leczng naturalnose, o kody elity, z ktorych ona, Rose Hartley,
byla bezwzglednie wykluczona.

Nienawidzila lekkosci, z jakg Olivia wpasowywala si¢
w swiat Theodore’a. Tego, jak ich wspolne wspomnienia, rzuca-
ne niedbale mi¢dzy talerzami, budowaly mur, przez ktory zadne
idealne oceny, zadne statystyki ani nawet Cavendish Grant
nie byly w stanie si¢ przebic. Mogla przepisac cale archiwum,
mogla zna¢ kazdg sygnature spraw, ale nigdy nie miata posiasc
tej organicznej, rodowej swobody. Byta obca. Przypis napisany
innym, gorszym tuszem.

Theodore przeniost na nig wzrok, jakby chcial sprawdzic,
czy jego ,odstepstwo od normy” weiaz trzyma pozycje, ale Rose
nie uniosta glowy. Zwrocita oczy na nietkni¢ta kromke chleba,
czujac, jak jej wypracowany pancerz obojetnosci peka w catko-
wicie niewymienionym w iadnym rejestrze miejscu.

Letni semestr St. Oswald’s dopiero si¢ zaczynal, a Rose

Hartley wlasnie zarejestrowala pierwszg, niepoliczalna stratg.
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