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Schizofrenia (schizophrenia) – Psychoza, dla której charakterystyczne są: 
dezintegracja funkcjonowania osobowości, oderwanie się od rzeczywistości, otępienie 
uczuciowe oraz zaburzenia emocji i procesów myślowych. 
 
 
Schizofrenia prosta (simple schizophrenia).  – Typ schizofrenii, dla którego 
charakterystyczne jest redukowanie stosunków z innymi ludźmi, apatia, zamknięcie się 
w sobie, dezintegracja procesów myślowych oraz trudne do zauważenia urojenia lub 
halucynacje (tzw. rozdwojenie jaźni). 
 
 
Schizofrenia paranoidalna (paranoid schizophrenia).  – Typ schizofrenii, w którym 
występują słabo usystematyzowane urojenia; urojenia często nacechowane wrogością, 
podejrzliwością i agresywnością, występują także urojenia wielkościowe, jak również 
dezorganizacja osobowości. 
 
 

Wg P.G.Zimbardo. 
Psychologia i życie, PWN 1998 
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Zwykłym żołnierzom, wszystkim towarzyszom broni dedykuję. 
 
 
Dedykuję jeszcze tym, którzy w czasach PRL-u znosili codzienny trud życia w raju, 
także tym, którzy mieli już dość tego szczęścia i postanowili zawalczyć o naprawianie 
świata, a także tym, którzy służyli swojej ojczyźnie lub obcej. Wreszcie wszystkim 
tym, którzy dali się zwieść obietnicom tak zwanych przemian demokratycznych, 
nowego raju i nowych czasów ogólnej szczęśliwości. 
 
 
Wszystkie osoby, miejsca i wydarzenia są wymyślone, lub co najmniej znaczna ich 
część, lub odwrotnie, sam już nie wiem albo nie pamiętam. 
To, co wydaje się możliwe i prawdopodobne, to takie jest, a to, co wydaje się 
nierealne, też takie jest. 
 
 
Tekst zawiera treści, które mogą być uznane za makabryczne lub nieodpowiednie dla 
osób wrażliwych. 
 
 
Tak naprawdę, to nie ma żadnego powodu, aby opowiedziana historia musiała być 
prawdziwa, albo, choć trochę przypominać rzeczywistość. 
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Część I.  Pokój? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Najpiękniejsza przyjaźń istnieje między ludźmi, którzy wiele od siebie oczekują, ale 
niczego nie żądają. 

 
 

Albert Schweitzer 
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Ernest 

 

Złośliwi powiadają o facetach po czterdziestce, że ich dziwne decyzje i zachowanie 

determinowane jest przez objawy kryzysu wieku średniego albo wczesnego starzenia, 

którymi objawia się początek andropauzy. Żony i dzieci z politowaniem kiwają 

głowami, obserwując ich kolejne dziwactwa, śmieją się lub obawiają o nich, widząc 

coraz to dziwniejsze i zabawniejsze wyczyny swoich machos.  

Jedni, zmagając się z upływającym czasem, oszukują go poprzez poczernianie siwizny 

lub zasiew implantów na łysej głowie. Inni jeszcze kupują motocykl i próbują 

poznawać życie od innej strony mocy. Tych, których na to stać, znajdują sobie nowe, 

młode żony albo kochanki. 

Moje dziwactwo polega na tym, że chcę wam opowiedzieć historię o młodym 

człowieku. Nie jest ważne czy ta historia jest prawdziwa, nie jest to też żadna powieść 

ani opowiadanie miłosne. Jeśli brakuje ci jednego słowa, aby wyrazić jakąś myśl, po 

prostu opowiadasz historię. Gdzieś przeczytałem – nie jesteś skończony, tak długo, 

dopóki masz dobrą historię i kogoś, komu możesz ją opowiedzieć.  

Problem jeszcze w tym, że nikt może nie chcieć uwierzyć w moją historię o nim. 

Ktoś inny jeszcze powiedział, że w życiu ma się tylko jednego prawdziwego 

przyjaciela i tylko raz w życiu spotyka się takiego człowieka. Ja też tak myślałem. 

Jednak myliłem się. To prawda, on był moim przyjacielem i nigdy więcej takiego nie 

miałem. On jednak miał to szczęście, że miał ich kilku, takich prawdziwych. Jakby ot 

tak, mimochodem chciało się być jego przyjacielem. 

Urodził się i dorastał w czasach dla większości ludzi naznaczonych gonitwą i 

problemami życia codziennego w raju stworzonym na ziemi przez komunistów, czyli 

mniejszości zwanej bolszewikami. Mniejszość tej mniejszości stanowili idealiści, i to 

ich życie w tym raju, wciąż objawiało się przede wszystkim przez walkę o 

naprawianie świata i poprawianie raju. Był to też ten okres w naszych dziejach, który 

równie często był naznaczony walką innych idealistów z tymi, którzy świat 

naprawiali. Czasy o tyle ciekawe, co wyjątkowe, obfitujące w burzliwe, czasem 

okrutne wydarzenia, sprawiły, że wielu takich jak on, było przeświadczonych o 

wyjątkowości swojego losu i życia.  

Miał rzadkie, niecodzienne imię – Ernest. 

Poznałem Ernesta późną wiosną 1988, w wieku prawie dwudziestu trzech lat. 

Właściwie to wciąż miał wygląd i urodę dużego chłopca. Był średnio wysoki, o 

szczupłej jeszcze wtedy sylwetce. Ciemne, prawie czarne włosy, wciąż chłopięca 
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twarz z wysokim czołem oraz łagodnymi, ciepłymi i ciemnymi oczami powodowały, 

że od pierwszego kontaktu nabierało się do niego sympatii i jakiegoś takiego 

bezwarunkowego zaufania.  

To, co zawsze zwracało uwagę, powodując, że nie można było przejść obok niego 

obojętnie, było jego spojrzenie, zwykle łagodne i pogodne, ale czasem na wskroś 

przenikliwe i ostre. Jednak zawsze wywierało wrażenie, odciskając ślad na sercu, 

piętno na duszy lub w psychice. Nie można go było nie lubić, zresztą był typem, który 

łatwo dał się lubić, może nawet nieświadomie zawsze chciał być lubiany. Jednak było 

też czasem w nim i w jego spojrzeniu coś, co u niektórych wywoływało pewien rodzaj 

awersji lub agresji. 

Nikt nie był i nikt nie mógł być wobec niego obojętny. 

Mieszkaliśmy w średniej wielkości powiatowym miasteczku na południu, na 

pograniczu województwa krakowskiego, wtedy tak się jeszcze nazywało. 

Zajmowałem się malarstwem sztalugowym, chciałbym móc się określić artystą, nie 

tylko, dlatego i dzięki temu, że byłem zrzeszony w lokalnym ZPAP-ie. Zarabiałem 

głównie na wykonywaniu kopii znanych dzieł malarstwa klasycznego. Większość 

moich prac wędrowała w prywatne ręce towarzystwa partyjnego z komitetu 

zakładowego i powiatowego. Powodziło mi się całkiem nieźle. 

Byłem o prawie 20 lat starszy od Ernesta. Odwiedzał mnie regularnie w moim 

mieszkaniu i pracowni, przychodził grać ze mną w szachy. Uwielbiał to, chociaż nie 

był zbyt dobry. Tak naprawdę interesowała go moja praca, obrazy, sztuka. Przez 

długie chwile wpatrywał się w jakiś obraz, jakby kontemplował go w swoim cichym 

zamyśleniu. Przy każdym spotkaniu, przy każdej partii piliśmy wódkę, a on opowiadał 

mi o sobie.  

Jeśli głębokość przyjaźni jest definiowana przez ilość butelek razem wypitej wódki 

oraz ilość czasu wspólnie spędzonego na rozmowach o polityce, o kobietach, o 

świecie, nierzadko do rana, to nasza relacja była bardzo głęboką przyjaźnią. Polubiłem 

go pomimo tej znacznej różnicy wieku między nami. Również za jego dziecinny 

wręcz niewinny wygląd, za jego szczerość w zachowaniu, by nie powiedzieć 

naiwność.  

Nasze spotkania i rozmowy bardzo nas zbliżyły. Lubił i potrafił ciekawie mówić. 

Za każdym razem były to opowieści o przeżyciach ze swojego dzieciństwa, albo o 

wydarzeniach z ostatnich lat.  

A pomimo młodego wieku, miał dużo do opowiedzenia. 
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Poznałem go wtedy dosyć dobrze. Wierzył i ufał ludziom bardzo łatwo, zbyt łatwo. 

Jego łagodność i dobroduszność wynikała z tych głębokich, trudnych i właściwie 

tragicznych przeżyć. 

Chociaż dzisiaj nie jestem już pewien, ile było w nich prawdy. Niektóre były tak 

niewiarygodne, niczym zmyślone przez wybujałą wyobraźnię. Jakby tracił poczucie 

rzeczywistości, zatracał granicę pomiędzy tym, co prawdziwe, a co odrealnione. 

Opowiadał beznamiętnie, lecz z pełnym przekonaniem, tak jak inni opowiadają na 

przykład o pogodzie. Przy tym uśmiechał się prawie bez przerwy, w każdej sytuacji, 

niezależnie, czy smutnej, czy wesołej. Jakby pod maską szerokiego i nieustającego 

uśmiechu chciał schować całe zło świata, które dane było mu widzieć. Jakby 

okrucieństwa i tragizm sytuacji, jakich doświadczył, chciał zatuszować permanentnym 

optymizmem. Swoiste rozdwojenie jaźni, istny obłęd i schizofrenia.  

Pewnego dnia przyniósł mi paczkę kilkunastu kopert spiętych gumką. Każda 

zawierała po kilka kartek odręcznie pisanych listów. Koperty znaczone licznymi 

śladami brązowych plam jakby zakrzepłej krwi. Pieczęcie odciśniętych palców miały 

być krwawym świadectwem autentyczności. Oznajmił wtedy, że to jedyna pamiątka, 

jak mu została z tych ostatnich kilku lat. Pisał te listy do jakiejś francuskiej 

dziewczyny.  

Zostawił mi je, mówiąc, że mogę przeczytać, jako dopełnienie jego opowieści. 

Znalazłem pośród nich też kilka fotografii i rysunków, jakie wtedy wykonał w swoim 

pamiętniku. Jednak treść tych listów, ogrom tragizmu, jaki z nich wypływał, poznałem 

dopiero po pewnym czasie, gdy poprosiłem moją przyjaciółkę o przetłumaczenie. 

Wtedy zorientowałem się, jakim powiernikiem jego tajemnic zostałem. Z początku nie 

mogłem pojąć, dlaczego tak postąpił, dlaczego mi zaufał. Odpowiedź okazała się 

banalnie prosta. Chciał o tym zapomnieć, wyrzucić z pamięci, aby chronić swoją 

rodzinę, jednocześnie nie skazując na zapomnienie pamięci o tej dziewczynie. 

Z tego powodu zaplątałem się w sieci jego przyjaznego usposobienia i ufności. 

Wciąż nie jestem pewien, czy odpowiedziałem mu swoim pełnym zaufaniem, ale 

wiem, że mężczyzna ufa innemu mężczyźnie wtedy, gdy porównuje się do niego, gdy 

widzi w nim siebie, albo, kiedy podświadomie uznaje go za człowieka, którym 

chciałby być. 

Dzisiaj jestem pewien, że to dzięki niemu, dzięki jego ufności w ludzi i wierze w 

dobro świata, niesieni na fali wydarzeń wczesnej wiosny 1989, zdecydowałem się 

razem z nim, jakby na złość i wbrew wszystkim moim mocodawcom, zainicjować 

niezależny komitet wyborczy w mieście, wpadliśmy w wir wydarzeń politycznych, tak 
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zwanych przemian demokratycznych następujących po układach Okrągłego Stołu. 

Chcieliśmy naprawiać zepsuty przez komunę świat, chcieliśmy zmian.  

Tak naprawdę to on chciał.  

Ja byłem jednak bardziej pragmatyczny. Chcieliśmy wolności i chcieliśmy 

lepszego życia dla ludzi.  Jednak po wielu latach, wciąż zadaję sobie pytanie, czy ci 

wszyscy ludzie dookoła tego chcieli? 

Moje znajomości wśród towarzystwa partyjnego dały mi mocne i stałe miejsce w 

polityce, oraz łagodne przejście w ich struktury przy tych niby-demokratycznych 

zmianach.  

On jednak, jakby ciągle działał wbrew wszystkim i wszystkiemu, przede 

wszystkim na przekór swojej matce. Właśnie historia o jego matce była jedną z 

pierwszych opowieści, które od niego usłyszałem. Wiecznie walcząca z całym 

światem, zaślepiona powojenną komunistyczną ideą naprawiania świata. Od momentu, 

gdy w młodości pierwszy raz zetknęła się z ogólnie panującą i jedynie słuszną 

ideologią socjalizmu, łatwo uległa ułudzie możliwości urządzenia świata na nowo. 

Zafascynowała ją filozofia równości klas, sprawiedliwości społecznej i równych szans 

dla wszystkich. Jednak, jako jedna z nielicznych w swoim otoczeniu, była prawdziwą 

idealistką.  

Po kilku latach okazało się, że wspięła się wysoko w hierarchii rządzącej w kraju 

partii robotniczej. Jednak były to również czasy, gdy to mężczyźni zdominowali całe 

środowisko polityczne. Jej pozostały znajomości i układy pośród dygnitarzy. Była 

aktywna, wiecznie zabiegana, zaangażowana i mocno uwikłana w życie polityczne i 

intrygi struktur partyjnych. Jak sama mawiała, musiała być agresywnie sugestywna, by 

wpływać na zamierzenia oraz decyzje partyjnych sekretarzy, poczynając od miast 

powiatowych, kończąc na szczeblu wojewódzkim i centralnym. 

Oczywiście miało to swoje konsekwencje w zaniedbywaniu wychowania swojego 

syna Ernesta.  

Wiecznie nieobecna z powodu wyjazdów służbowych na zebrania i narady 

egzekutywy partyjnej, zostawiała pod opieką niani lub u swojej matki, by jej młodsze 

siostry mogły zajmować się nim. Równie często zabierała go ze sobą. A on, jako 

dziecko siedział grzecznie i spokojnie z boku, bo uwielbiał ten splendor tajemniczego 

świata czarnych limuzyn ustawionych przed budynkami niczym pałace, należących do 

dygnitarzy partyjnych. Oczarowywała go atmosfera przesiąkniętą gęstym dymem 

papierosów, stołów pokrytych zielonym suknem, zastawionych literatkami i licznymi 

butelkami wódki. Przemowy, dyskusje, układanie planów rozwoju, sposobów i 
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strategii utrzymania władzy partii, a przede wszystkim pozostawania samemu u 

szczytu, u steru dla narodu. 

To oczarowanie z czasem przerodziło się w przeciwne uczucie. Znienawidził 

system, który zabierał mu matkę, rodziców, bo ojca nie pamiętał. 

Ernesta nie widziałem już od kilku lat, odkąd wyjechałem z kraju do Hiszpanii. 

Uciekłem, zostawiłem wszystko i wszystkich, wmawiając sobie, że chciałem wreszcie 

doświadczyć innego świata, poznać, zobaczyć kobiety, przepełnione tą subtelnością i 

niewypowiedzianą tajemnicą. Kobiety, które mają w sobie tę wyjątkową iskrę, 

temperament, tę zdolność uwodzenia i jednocześnie zdolność wysyłania subtelnych 

sygnałów, że chcą być uwodzone. Opanowały tę sztukę do perfekcji. Umiejętność 

odpowiedzi i zachętę do flirtu, bycia zdobywaną, potem odpychania od siebie. 

Niedopowiedzenia, spojrzenia, gesty, ubiór. Na tym to wszystko polega. 

Zamieszkałem na południu w Maladze, mieście Picassa.  

Teraz spisuję tę opowieść, a właściwie kilkanaście opowieści Ernesta. Sam nie 

wiem, dlaczego, może po to, aby nie zostały zapomniane, a może po prostu brakuje mi 

rozmów z Ernestem, jego maski permanentnego uśmiechu. Nie był jednym z tych, 

którzy uśmiechają się, żeby coś osiągnąć, ani też nie dlatego że napotkał coś naprawdę 

godnego uśmiechu. Zwyczajnie był po prostu pozytywnie nastrojony i przepełniony 

przyjacielskim nastawieniem oraz dobrem wobec wszystkich i wszystkiego.  

Pamiętam, jak kiedyś powiedział, tak spontanicznie, bez żadnego celu, ani 

powodu, że przyczyną każdego dobrego uczynku, lub pozytywnego, altruistycznego 

albo filantropijnego działania jest jakaś mroczna tajemnica. Możliwe, że nie zawsze 

tak jest, ale w jego przypadku, na pewno.  

Wszystko, co przeżył, doświadczył, wypełniało go wewnętrznym bólem, aby 

łagodzić te objawy, jego umysł tłumił wyrzuty sumienia i wstyd za zło, które 

przypadło mu w udziale. Pewnie dlatego druga część jego duszy, dla równowagi 

uruchamiała w nim ten optymizm i trwały uśmiech.  

Wówczas stwierdził też, że z tego powodu właśnie czuje jakieś rozdwojenie jaźni. 

Bo ta łagodność, ten optymizm, dają ukojenie i spokój sumienia, które staje się 

milczące i dalekie, jak nieme, niedosięgalne gwiazdy, w momentach, gdy z ukrytych 

zakamarków jego myśli wypełzają wszystkie jego mroczne tajemnice i ukryte 

motywy, przywierając od wewnątrz do jego maski wesołości. 
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Istny obłęd — Rok 1985 

 
 W marcu 1985, „Amadeusz” Milosa Formana zostaje uznany za najlepszy film i zdobywa Oscara w 

kilku kategoriach, jednak w kategorii Muzyka z Piosenkami wygrywa „Purpurowy deszcz” Prince’a. 
 
 W dniu 26 kwietnia, w Warszawie, przywódcy państw zależnych od ZSRR podpisali protokół 

przedłużający istnienie Układu Warszawskiego na kolejne 20 lat. 
 
 W Toruniu, 7 lutego zapada wyrok skazujący sprawców śmierci ks. Popiełuszki. Niedługo potem, bo 

już 13 lutego w Gdańsku, SB zatrzymała pod zarzutem o udział w konspiracyjnym posiedzeniu TKK 
NSZZ „Solidarność”: Władysława Frasyniuka, Bogdana Lisa i Adama Michnika. A 30 kwietnia OPZZ 
przejmuje majątek „byłych związków zawodowych” NSZZ Solidarność. 

 
 11 czerwca na berlińskim moście Glienicke, Marian Zacharski, agent wywiadu PRL skazany w USA 

na dożywocie za szpiegostwo zostaje wymieniony na inne osoby szpiegujące na rzecz sił 
zachodnich. 

 
 Na początku roku, w Afryce Środkowej, w Czadzie, fiaskiem zakończyła się operacja Manta, będąca 

faktycznie francuską interwencją w wojnie domowej sprowokowanej przez Libię rządzoną przez 
dyktatora Kaddafiego. Misja wojskowa okazała się polityczną klęską prezydenta Francji Mitteranda, 
zwiedzionego przez libijskiego przywódcę propozycjami rozejmu w celu wycofania wojsk. Dochodzi 
do inwazji libijskiej, która spowodowała utratę całego terytorium Czadu na północ od szesnastego 
równoleżnika. Francja traci kontrolę nad spornymi terenami w regionie Aozou, bogatymi w surowce 
naturalne. 

 
 W lipcu na stadionie Wembley podczas koncertu rockowego Live Aid — legendarny już zespół 

Queen daje najlepsze widowisko „ever”, aż 72 tysiące widzów klaskało w jednym tempie podczas 
utworu „Radio GaGa”.  

 
 Na początku listopada w Zabrzu, prof. Religa przeprowadza pierwszą udaną w Polsce transplantację 

serca, w połowie tego miesiąca Milicja Obywatelska rozpoczęła akcję „Hiacynt”, polegającą na 
zbieraniu informacji na temat osób o orientacji homoseksualnej — uzyskane materiały miały służyć 
do szantażowania homoseksualistów i zmuszania ich do współpracy z SB. 

 
 W Genewie, 19 listopada spotykali się Prezydent USA Ronald Regan i przywódca ZSRR Michaił 

Gorbaczow, który zainicjował w swoim kraju Pierestrojkę.  
 
 Dzień później Microsoft zaprezentował swój nowy/nowatorski system operacyjny Windows 1.0. 
 
 

*** 
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8 lipca 1985 r. - Morze Bałtyckie, poligon morski 9 Flotylli Obrony Wybrzeża  
między Helem a Bałtyjskiem w ZSRR (obwód Kaliningradzki), 

pokład ORP Flaming z 13. dywizjonu trałowców. 

 

Wzburzony, rozhuśtany Bałtyk raz po raz kołysał kadłubem okrętu, trałowca o 

numerze bocznym 621, rzucając nim w dół, to znów unosząc dziób. Jakby to była 

mała łódka na jeziorze. Trójnożny maszt z radarami i anteny miarowo chwiały się na 

boki dodatkowo kołysane przez mocujące je sprężyny. Miało się wrażenie, że fale 

tworzą kilkumetrowe zagłębienia, ni to wyrwy w powierzchni morza, po to, by znów 

spiętrzyć się niczym wzniesienie kilkadziesiąt metrów dalej.  

Tak właśnie to widział Ernest Szulkin, gdy przebywał na pomoście śródokręcia za 

główną nadbudówką, kurczowo trzymając się jedną ręką obramowania podestu na 

pływaki, aby nie stracić równowagi. Spieniona woda raz po raz zalewała pokład 

zimnym prysznicem. Z niemałym wysiłkiem, drugą ręką przekładał linę przez oka w 

obramowaniu, próbując przymocować ogromne metalowe, podłużne pływaki trałowe. 

Klęczał pochylony na czworaka na żelaznej ramie, plecami odwrócony do rufowej 

nadbudówki, na której dwie wieże armat przeciwlotniczych dumie patrzyły w niebo 

swoimi czterema lufami.  

Niedawno skończyli ćwiczenia w trałowaniu w ostatnim dniu manewrów morskich 

z zaprzyjaźnioną flotą radziecką. Było to uroczyste wydarzenie ku chwale i na cześć 

traktatu Układu Warszawskiego, przedłużonego przeszło dwa miesiące temu.   

Teraz, jako najmłodszy marynarz otrzymał to zadanie od szefa minerów, 

spasionego bosmana, draba z grubym karkiem. Mówiło się, że inteligencja minerów, 

ta nazwa w ich przypadku określała zespół obsługi trału, jest odwrotnie 

proporcjonalna do grubości ich szyi. Wszyscy najmłodsi marynarze milcząco, w 

wyobraźni mierzyli obwody ich karków, w duchu śmiejąc się z nich. Dawało im to 

odrobinę ulgi i odreagowania na różne szykany ze strony starszych marynarzy, 

psychiczne i fizyczne znęcanie się oraz ogólne trudy bycia najmłodszym w hierarchii.  

Ernest właśnie kończył przywiązywać ostatni pływak, gdy usłyszał za sobą głos 

jednego z nich. 

– Hej baniaku1, kończ to i biegusiem na mostek, wzywa cię DO2. 

– Już kończę, jeszcze ostatni. 

– Jakie, kurwa, kończę, biegiem, już dawno miały być przysztormowane. Jak się 

rozsypią przy tej szóstce3, to masz wpierdol, ja nie będę za ciebie roboty odwalał! 

                                                           
1 Przyp. autora: pogardliwie o młodym marynarzu, odp.” kota” w wojskach lądowych 
2 Przyp. autora: Dowódca Okrętu 
3 Przyp. autora: stopień siły wiatru w skali Beauforta 
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– Spoko, już skończyłem, jest solidnie. 

Ernest uśmiechnął się, kończąc wiązać ostatni węzeł. Wyprostował się, 

przytrzymując się pilaru pod rufową nadbudówką, bo w tym momencie pokład uciekł 

mu spod nóg, opadając o dobre pół metra. Poprawił kombinezon, trzymając się 

relingów, już chciał prześliznąć się obok minera, nie spuszczając z niego wzroku, gdy 

ten złapał go za bluzę na piersi. 

– A gdzie ty, kurwa, masz kapok? Przy takim wietrze na głównym pokładzie bez 

kapoka? Przecież mogę teraz cię do wachy4 i nikt by nawet nie zauważył. 

Ernest wystraszył się nie na żarty i odruchowo mocniej ścisnął łańcuch relingu. Już 

drugi raz miał wrażenie, że chcą się go pozbyć po wydarzeniach sprzed dwóch dni. 

Teraz po ostatnim zadaniu w manewrach mieli wracać do bazy w Helu, czekali tylko 

na rozkazy przez radio. 

Wachtę w kabinie radio miał teraz jego szef Mirek (do cywila jeszcze rok). 

Podczas mocowania pływaków, pomimo szumu wiatru i fal, Ernest przez otwarty 

bulaj w kabinie radio znajdującej się tuż nad pomostem, słyszał charakterystyczne 

piski, kropki i kreski, gdy Darek potwierdzał morsem, właśnie odebrane komunikaty, a 

potem jak pracuje maszyna deszyfrująca, wydając charakterystyczne zgrzyty i 

skrzypienia. 

– Melduję starszy, że bosman wyrwał mnie po wachcie z kabiny radio, zaraz po 

wybraniu trału i kazał mi tak, jak stałem, poukładać i przymocować pływaki. 

– I do tego, kurwa, jeszcze kapuś. Jak śmiesz? 

Ernest zamilkł, wiedział, że każde słowo więcej tylko pogorszy sytuację. 

– Dobra, masz szczęście, że cię lubię, biegiem do DO! 

To była prawda starszy miner, liczył już ostatnie dni do wyjścia do cywila i nieraz 

dawał Ernestowi fory. 

Cała ta sytuacja była tylko pozą, bo pewne reguły w wojsku są nie zamienialne, 

uniwersalne, jak porządek, hierarchia i lojalność.  „Chociaż” – pomyślał Ernest – 

„wszystko już mu powinno zwisać”. Ale wiedział też, że źle zrobił i znowu trochę 

podpadł, mówiąc o poleceniu bosmana i próbując na niego zrzucić winę za brak 

kapoka. 

Otworzył właz do nadbudówki i wspiął się biegiem po trapie na najwyższy pokład 

GSD5, głośno tupiąc marynarskimi butami, aby był słyszany z daleka.  

– Obywatelu kapitanie, marynarz Szulkin melduje się na rozkaz. 

                                                           
4 Przyp. autora: wacha - żegl. morze, woda morska 
5 Przyp. autora: Główne Stanowisko Dowodzenia 
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Głowy wszystkich obecnych zwróciły się w jego stronę. Omiotło go kilka 

złowrogich spojrzeń, jakby winili go za te wszystkie wydarzenia. 

– Wejść i spocznij – usłyszał głos DO, kapitana Drejerskiego – przyszedł rozkaz ze 

sztabu flotylli w Gdyni, wracacie do Centrum. Oficjalnie, jako instruktor 

radiotelegrafii. Powiedziałem oficjalnie, bo nie spotkałem się jeszcze z tym, aby 

przyjeżdżali po instruktora. Wieczorem będziemy w bazie na Helu. Rano zameldujecie 

się u oficera dyżurnego jednostki w porcie, ktoś z WSW6 ma po was przyjechać na 

dziewiątą. W nocy się spakujecie. Do rana macie wachtę w radio, myślę marynarzu, że 

tam bezpiecznie przeczekacie i fala was tam nie dopadnie. Nie pokazujcie się już na 

apelu porannym przy podniesieniu bandery. Od rana będziecie wykreśleni z ewidencji.  

Ernest powiódł oczami dookoła, spojrzenia zebranych na mostku oficerów były 

jeszcze bardziej nieprzyjazne. 

– Chyba trochę uratowałem wasze dupsko – dodał kapitan – mam nadzieję, że nie 

będziecie zbyt dużo opowiadać o tym, co tu zaszło. Wszystko zostało napisane w 

raporcie i wysłane do sztabu. Mam nadzieję, że przez te parę miesięcy w naszej 

jednostce zdążyliście się już nauczyć, co to lojalność. Zwłaszcza lojalność wobec 

samego siebie. Życzę powodzenia. Chyba już się nie zobaczymy. Odmaszerować. 

– Tak jest – odpowiedział Ernest, regulaminowo zasalutował do orzełka na 

czarnym berecie, wykonał w tył zwrot, opuścił GSD.  

Ślizgając się po poręczach trapu, zjechał na niższy pokład, po czym pobiegł do 

kabiny radio. Jakoś przeczeka do rana, nawet nie zejdzie do kajuty na kolację, o ile 

szef radia mu nie przyniesie.  

Darek właśnie siedział przy radiostacji i stroił odbiornik, popatrzył na młodszego 

kolegę. 

– Wiem już wszystko, to ja im zaniosłem depeszę, jedziesz do Centrum, 

szczęściarz z Ciebie, ale kto, jeśli nie ty – uśmiechnął się – bo naprawdę dobry w tym 

jesteś. Z drugiej strony chyba już nie miałbyś tutaj życia po tym wszystkim. Zgnoiliby 

cię, wykończyli, albo doprowadzili, że sam byś skończył ze sobą. Tak jak Ślązak. 

Większość cię tu lubiła, nikt za bardzo cię nie ścigał, nawet trepy7. Teraz wszyscy są 

przeciwko tobie. Nie tolerują buntowania się młodych. Wiedzą, że na starych i 

doświadczonych żołnierzach mogą polegać. A młodzi muszą się uczyć. To się 

sprawdza w morzu, w zadaniach bojowych, bo wtedy oni sami mają pełne gacie ze 

strachu, a doświadczenie i zgrane działanie to podstawa.  

                                                           
6 Przyp. autora: Wojskowa Służba Wewnętrzna - ówczesna żandarmeria 
7 Przyp. autora: pogardliwie o kadrze zawodowej 
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Ernest milczał.  

Wiedział, że to racja, że tak jest. Marynarka wojenna to jednostki wojskowe 

praktycznie cały czas wykonujące zadania bojowe, nawet w czasach tak zwanego 

pokoju. A morze to żywioł, którego nie można lekceważyć.  

Ot, twarda i trudna służba w marynarce. 

 

*** 

 

Problemy zaczęły się trzy dni temu w piątkowy poranek. Zaplanowano pokazowe 

ćwiczenia w rozbrajaniu min morskich. Pokazowe, bo w obecności okrętów 

zaprzyjaźnionej floty radzieckiej z Bałtyjska. Dobra okazja dla kadry oficerskiej, aby 

się pokazać lub zarobić kilka punktów w karierze.  

Zadanie polegało na unieszkodliwieniu wytrałowanych min morskich, atrap 

właściwie, przez ekipy saperskie podpływające w łodzi do unoszących się na 

powierzchni ładunków. W drugim ćwiczeniu miny miały zostać zdetonowane poprzez 

ostrzelanie z armaty na wieży dziobowej. 

Młody marynarz, artylerzysta, podszedł do sprawy ambitnie, uparcie celował do 

pływającego obiektu wielkości beczki na paliwo, oddalonego o około 150 metrów od 

okrętu. Uparcie, bo otrzymał rozkaz, aby strzelić, niezależnie czy trafi w minę, czy 

tylko obok. Liczyło się oddanie strzału, dowódca okrętu wraz z radzieckim oficerem 

inspekcyjnym, uzgodnili już wcześniej przy butelce wódki dobrą ocenę. Jednak Ślązak 

z mozołem próbował zgrać przyrządy celownicze, przeszkadzały mu fale bujające 

kadłubem okrętu. Już był pewien trafienia, nacisnął triggery, gdy niespodziewanie 

kolejna fala zakołysała okrętem. Wszyscy wpatrzeni w pływającą minę usłyszeli 

ogłuszającą podwójną kanonadę z dwóch luf armaty, razem cztery pociski miały 

uderzyć w jej pobliże. Zaskakująco jednak nic takiego się nie stało, wpatrywali się w 

obiekt nadaremno, po blisko pięciu sekundach, ich oczom ukazały się cztery gejzery 

piasku na plaży pośrodku Mierzei Wiślanej. Z niedowierzaniem pokręcili głowami. 

Przez megafon rozgłośni natychmiast padła gniewnym głosem komenda, głosem 

pijanym od agresji i wódki.  

– Artylerzysta wstrzymać ogień, zabezpieczyć działo! Natychmiast opuścić 

stanowisko bojowe, drugi oficer przejąć jebanego baniaka i zamknąć w mesie pod 

strażą, do przesłuchania!  

Afera związana z ostrzelaniem brzegu przez jednostkę pływającą okazała się 

ogromną kompromitacją przed radzieckim inspektorem. Co prawda ten odcinek 

mierzei był strefą wojskową i nadgraniczną, z zakazem wstępu cywilom, ale nigdy nic 
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nie wiadomo, poza tym mogli tam znajdować się wojskowi, w szczególności 

radzieccy. 

W konsekwencji kadra podpuściła starszych służbą marynarzy, ci zrobili sobie z 

przerażonego chłopaka ofiarę i pośmiewisko. Oprócz psychicznych szykan nie mogło 

obyć się bez przemocy fizycznej, poszturchiwali, popychali go, tak, że odbijał się od 

ścian lub od innych, starszych członków załogi, którzy tym bardziej go odpychali. 

Sypały się częste razy w brzuch lub w plecy, jego twarz wkrótce opuchła od ciosów, 

siniaki, krwawiące usta i oba łuki brwiowe, pokryły twarz strugami krwi. 

Załamany wewnętrznie chłopak, czuł się winny tego, co zrobił, ale nie zasługiwał 

na takie poniżanie i znęcanie się. Przecież chciał jak najlepiej. 

W normalnym wojsku powinno skończyć się to regulaminowym sądem 

wojskowym, z karą zależną od tego, czy były ofiary. Dodatkową odpowiedzialność 

ponosił dowódca okrętu, odpowiedzialny za wyszkolenie artylerzysty. 

Ślązak nie wytrzymał haniebnego, upadlającego traktowania, w nocy wymknął się 

do łazienki i tam podciął sobie żyły w obu nadgarstkach. Na szczęście, 

nieprzytomnego już chłopaka odnalazł Ernest, który po skończonej wachcie w kabinie 

radio, został przydzielony „w ramach odpoczynku” do czyszczenia zęzy. W nocy 

skończył pracę i poszedł do łazienki się umyć. Wtedy zobaczył leżące na metalowej 

posadzce ciało w szaro-granatowym kombinezonie. Nie od razu zauważył, co się stało.  

Często się zdarzało, że młodzi chowali się w łazience, by na drewnianych 

gretingach złapać kilkanaście minut snu. Jednak Ernest pośliznął się na lepkiej mazi i 

przewrócił się na leżącego. Gdy ten nie zareagował, zorientował się, że coś musi być 

nie tak. Zapalił światło. Lepka maź okazała się karmazynową kałużą krwi, której 

większość i tak już zdążyła odpłynąć do otworu ściekowego. Zsunął tamtemu skarpety 

i silnie obwiązał nimi jego nadgarstki. Skarpety nadawały się do tego idealnie, były 

długie i elastyczne, po związaniu dobrze uciskały. Natychmiast wywołał alarm, 

meldując oficerowi dyżurnemu na GDO. Wezwano okręt ratowniczo-medyczny, 

znajdujący się w konwoju eskadry.  

– Tak się kończy samowola w wojsku i niewykonywanie rozkazów – skwitował 

zajście DO – gdyby baniak wykonał rozkaz i strzelił natychmiast, bez ambitnego 

celowania, nie byłoby problemu.  To jest nauczka, że młodzi nadają się do czyszczenia 

zęzy, nawet nie do zadań, które są proste i łatwe. – Odwrócił się w stronę Ernesta. – 

Marynarzu, w nagrodę wyczyścicie posadzkę z krwi oraz zdrapiecie ją z tych 

drewnianych gretingów, do białego. – Wtedy nerwowym ruchem rozbił butelkę po 

wódce o metalową burtę. – Tutaj macie szkło do drapania drewna. Przystąpić do 

zadania natychmiast.  
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Dzięki szybkiej reakcji Ernesta, młodego artylerzystę zabrano do szpitala, po 

drodze podano mu kroplówki, w rezultacie odratowano. Chłopak przeżył. Po miesiącu 

zabrano go do wojskowego psychiatryku, po kilku następnych, został zwolniony ze 

służby wojskowej i wrócił do domu. 

Jednak po tej feralnej nocy, tak zwana fala zawzięła się na Ernesta. Od rana 

zaczęły się groźne spojrzenia, odzywki. Zarzucali mu, że za wcześnie poszedł się myć 

– „coś ty taki czyścioch się zrobił, że w nocy do łazienki chodzisz? ” 

Następnego dnia po południu skończył wachtę w radiu, zmienił go Darek, jako 

dowódca zespołu łączności. Właściwie mieli wakat, bo było ich tylko dwóch do radia. 

Wachty w kabinie trzymali na zmianę, z tą różnicą, że młody marynarz, zamiast na 

odpoczynek, udawał się do wykonywania innych czynności pomocniczych, głównie, 

jako pomoc kuchenna na zmywaku, sprzątanie sanitariatów, lub czyszczenie zęz, które 

podczas rejsu podlegały stałemu nadzorowi. 

Po wyjściu z kabiny zjechał po poręczach przy trapie na dolny pokład. Takie ślizgi, 

ze względów bezpieczeństwa były zabronione, ale i tak wszyscy i wszędzie się 

ślizgali.  

Drogę zastąpił mu starszy hydroakustyk Roman. 

– No mam cię gównozjadzie. Teraz wymyślisz sobie karę za to ślizganie się! – Z 

tyłu za Ernestem pojawił się inny przedstawiciel fali, nie widział, kto to taki, ale jego 

kombi śmierdziało naftą, smarem i olejami, więc domyślił się, że to któryś z minerów. 

– Przepraszam starszy. 

– Jakie przepraszam? Gleba! Padnij! Zastanawiaj się i mów szybko, jaka kara! 

Pomiędzy działem czwartym, czyli radiowcami, a piątym, czyli obserwacją 

techniczną, hydroakustykami i radarowcami panowała napięta atmosfera, utajona 

rywalizacja o względy dowództwa i kadry. Dlatego ten przedstawiciel działu piątego, 

doświadczony marynarz, któremu do cywila, po prawie trzech latach służby, zostało 

zaledwie dwa miesiące z okładem, wyraźnie nie przepadał za Ernestem. Ktoś patrzący 

na tę sytuację z boku powiedziałby z przekonaniem, że go nienawidził. 

Ernest usłuchał polecenia, nie chciał drażnić starego, więc jak długi rzucił się na 

pokład w pozycji gotowej do robienia pompek. 

– Po coś lazł do tej łazienki w nocy? Przecież wstydu nam tyle narobił przed 

sojusznikami. 

– Przepraszam starszy, czy starszy ma mi za złe, że go znalazłem i uratowałem? 

– Domyśl się, kurwa, nie ma człowieka, to nie ma problemu! 

Ernest nadal w pozycji leżącej z rękoma przy tułowiu wspartymi na posadzce 

zaryzykował i postanowił odpowiedzieć. 
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– Chyba byłby większy, gdyby zszedł, bo wtedy to sprawa kryminalna, a tak tylko 

błąd i nieuwaga przy wykonywaniu zadania bojowego, właściwie nie nawet bojowego 

tylko ćwiczebnego. 

– Ty się tak, kurwa, nie wymądrzaj, tymi regulaminami. Dojebiemy cię i tak! – 

Wtedy wymierzył kopniaka w prawy bok leżącego Ernesta. Chłopak przekręcił się na 

bok, usiadł, trzymając się za brzuch łapczywie, prawie teatralnie próbując wyrównać 

oddech.  

– Kto ci pozwolił usiąść? Gleba, jeszcze raz! 

Ernest podniósł wzrok na przeciwnika, patrząc mu w oczy z przerażeniem 

pomieszanym z niewypowiedzianą groźbą. Z każdą sekundą dochodził do siebie, 

zyskiwał czas. Nie spuszczając wzroku z napastnika, powoli podniósł się i 

wyprostował. Złowrogie i nienawistne spojrzenie młodego musiało odnieść skutek, bo 

tamten zamilkł i stracił pewność siebie, zwłaszcza gdy dotarły do niego ciche, prawie 

szeptane słowa Ernesta.  

– Ty pojebany jesteś, wiesz?  

Zdezorientowany buntem młodego marynarza, Roman otworzył szeroko usta, 

zaniemówił. Ernest ciągnął dalej. 

– Do cywila zostało ci dwa miesiące, a zachowujesz się jak pajac. Mózg ci tutaj 

wyprali. Jacy, kurwa, sojusznicy? Jaki wstyd? Chłopak poddał się, bo go zgnoiliście, 

pociął sobie kable, a tobie rozchodzi się, że przeżył? Co to, kurwa, jest więzienie, czy 

armia? Tak cię kadra nakręciła? Ty, szczególnie ty powinieneś mieć już wyjebane na 

wszystko, a przejmujesz się jak młody rekrut. 

Chwila ciszy, zaskoczenie było pełne, miner stojący z tyłu ze słyszalnym świstem 

wciągnął powietrze i wstrzymał oddech w oczekiwaniu na dalszy ciąg. Hydroakustyk 

oprzytomniał dopiero po chwili, wtedy się odezwał: 

– Baniaku! – wycedził przez zaciśnięte usta. – To ty jesteś pojebany, właśnie 

podpisałeś na siebie wyrok.  

Był wyższy od Ernesta, dobrze zbudowany, wyćwiczony regularnymi 

odwiedzinami w siłowni i z pewnością silniejszy od niego. Wykonał zamach prawą 

ręką, zwijając dłoń w pięść, wymierzył prosty cios, celując w głowę Ernesta. Ten 

jednak spodziewał się tego, był szybszy i uchylił się, tamten zachwiał się, tracąc na 

sekundę równowagę. To wystarczyło, gdy wracał do swojej pierwotnej pozycji, Ernest 

zrobił nagły krok do przodu i głową walnął go centralnie w splot słoneczny.  

Uderzenie było tak silne, że starszy marynarz został odrzucony w tył na dwa kroki, 

zatrzymał się na burcie nadbudówki, dusząc się po utracie tchu.  
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Wtedy usłyszał złowrogo brzmiące, wypowiedziane z nienawistną pasją, słowa 

Ernesta. 

– Obyśmy nigdy się nie spotkali na głównym pokładzie, bo cię do wachy wjebię. 

Mnie jest wszystko jedno, bo jeszcze dużo mi zostało w tym syfie, a ty do cywila 

chcesz wrócić, więc jak cię podpierdolę do politycznego, zrobię aferę o siebie i o tego 

Ślązaka, to pewnie za rok albo dwa nawet nie wyjdziesz. 

Ernest kątem oka zauważył, że miner również próbuje go dosięgnąć, zrobił kolejny 

unik, chwycił się oburącz poręczy trapu, przeskakując po trzy lub cztery stopnie, w 

mgnieniu oka znalazł się na wyższym pokładzie. Otworzył właz do kabiny radio i 

schował się w środku. Biegnący za nim usłyszeli tylko metaliczny szczęk 

blokowanych rygli. Jednak po minucie właz otworzył się, i z kabiny wyszedł Darek, 

szef radia. 

Stanął oko w oko z hydroakustykiem. 

– Romek, co ty odpierdalasz? Przecież mało ci zostało. Tak ci się w tym syfie 

spodobało, chcesz tu zostać? Przecież on zdecydował się, że cię podpierdoli, bo nie 

ma nic do stracenia. – Darek wyraźnie był zdenerwowany. – Odpuść mu, jeden 

problem już mamy z tym Ślązakiem, chcesz drugiego nieszczęścia? 

– Ale on mi właśnie przyjebał z bańki, nie daruję mu! 

– Chyba będziesz musiał, bo on jest pod moją ochroną, ja go potrzebuję. Zresztą, 

kto to widział? 

– Jak to, kto? – Romek nie dowierzał. 

– Po prostu przegiąłeś! – Odwrócił się w stronę drugiego przybysza pod drzwi 

kabiny radio. – Hej, miner widziałeś to? 

Gruby kark minera poczerwieniał z niepewności, dodatkowo cały na twarzy razem 

z uszami. Myślenie przychodziło mu z trudem i chyba w ten sposób się to objawiało. 

– Darek, no, co ty? Jak to? Bronisz baniaka? 

– Widziałeś? – Tym razem pytanie podszyte groźbą, z bliska, prosto w twarz. 

– No właściwie to nie, nic nie widziałem, ciemno było. 

– Wracajcie do siebie. Na dzisiaj dosyć. Jutro pogadamy, ochłoniemy i 

zobaczymy, co z tym zrobimy. 

I to był moment przełomowy. Ernest przeczekał do rana w kabinie, nie odważył się 

pójść do kubryku rufowego, swojego pomieszczenia sypialnego, które znajdowało się, 

w tylnej części kadłuba, tuż przed przedziałem trałowym. Hydroakustyk miał 

przydzieloną koję w pomieszczeniu dziobowym, dalej był tylko magazyn i forpik. 

Jednak uspokoił się, prawdopodobnie dotarło do niego, że jeśli Ernest rzeczywiście 

poskarży się do oficera politycznego, ten będzie musiał coś z tym zrobić. 
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10 lipca 1985 r. Ustka 
Komenda Wojskowej Służby Wewnętrznej w Centrum Szkolenia Specjalistów Morskich  

 

Tak, jak zapowiedział Drejerski, przed dziewiątą rano przyjechał po niego 

ciemnozielony gazik z białym pasem na karoserii i stylizowanym oznaczeniem 

„WSW”, z obsadą dwóch żołnierzy, jeden kapral kierowca, drugi w randze chorążego, 

jako dowódca eskorty.  

Po uregulowaniu przez chorążego dokumentacji osobowej w ewidencji jednostki, 

Ernest opuścił miejsce w sali spotkań, pożegnał się z panią Jadzią z kantyny i wyszedł 

na zewnątrz by wsiąść do wnętrza pojazdu. Odprowadzały go podejrzliwe spojrzenia 

wojskowych znajdujących się w sztabie portu. Najbardziej złowrogie spojrzenie 

otrzymał od oficera dyżurnego jednostki, który wypisywał przepustkę do opuszczenia 

koszar i podróż. 

Służbowe auto ruszyło, chorąży na przednim fotelu pasażera od razu zwrócił się do 

Ernesta. 

– No chłopie, głośno się o tobie zrobiło, podobno samo szefostwo, najwyższa góra 

się o ciebie upomniała. Aż tak tutaj narozrabiałeś? – Kończąc pytanie, wskazał głową 

na okręty widoczne w oddali po drugiej stronie basenu portowego. 

– Właściwie to nie wiem, tylko ująłem się za jednym z baniaków, który podciął 

sobie kable, przywaliłem z bańki, jednemu ze starych, potem zagroziłem mu, że 

doniosę na niego do politycznego. 

– Ooo, nieźle. Niepozornie wyglądasz, nawet taki trochę wychudzony jesteś. Jak 

mu dałeś radę? 

Ernest wzruszył tylko ramionami i uśmiechnął się. 

– No dobra, masz, trzymaj! To dla ciebie. – Chorąży wręczył Ernestowi złożony w 

połowie druczek. – To jest wezwanie na dziesiątego, czyli jutro do komendy, do 

porucznika Popradki, podobno to jakiś krewny samego szefa służb WSW. Mają 

oko na ciebie. 

Do Centrum w Ustce dotarli tego samego dnia, we wtorek dziewiątego lipca około 

południa. 

Nazajutrz, za pięć dziewiąta, zgodnie z wezwaniem Ernest zameldował się u 

oficera dyżurnego w budynku komendy WSW, usytuowanego przy bocznej bramie 

wjazdowej do Centrum Szkolenia Specjalistów Morskich w Ustce11.   

Odebrał przepustkę i wszedł na pierwsze piętro, dokładnie o pełnej godzinie 

zapukał do metalowych drzwi z etykietką „Dział IV Analiz — Zarząd I Kontrwywiadu 

                                                           
11 Przyp. autora: wł. Centrum Szkolenia Specjalistów Mar.Woj. 



31 
 

wojskowego — Kancelaria tajna”, na framudze obok charakterystycznego kapsla na 

pieczętowanie woskowymi plombami zauważył przyklejoną plastikową wizytówkę 

„por. mgr Ryszard Popradka. Właściwie to spodziewał się tego wezwania, mógł się 

nawet domyślać przyczyny, jednak nie był pewien jego celu.  

Nikomu nigdy nie wspominał o powiązaniach jego matki z towarzyszem 

generałem Czesławem, byłym szefem WSW, dobrym znajomym obecnego szefa, 

generała Popradki, a obecnie jego przełożonym na szczeblu resortu. Po prostu nie było 

powodu do chwalenia się, a tym bardziej do dumy. Nawet trochę czuł się zażenowany 

powiązaniami z władzą w systemie, z którym jako młody chłopak chciał zawsze 

walczyć, a przynajmniej się buntować. 

– Wejść! – Usłyszał stłumiony głos.  

Otworzył, przekroczył próg, natychmiast zamknął za sobą drzwi. Nie rozglądał się, 

ale i tak spostrzegł, że pomieszczenie było spore, przy oknie na wprost biurko, za 

którym przodem do wejścia siedział porucznik, w szaro-stalowym moro, 

charakterystycznym dla marynarki mundurze polowym. 

Instynktownie spenetrował wzrokiem pomieszczenie, szukając innego wyjścia, po 

lewej stronie od wejścia, znajdowały się otwarte na oścież drzwi do drugiego pokoju, 

kątem okaz zauważył rząd metalowych i zabezpieczonych szaf na dokumenty. 

Zajmowały całe pomieszczenie. 

Ernest stanął wyprostowany w postawie zasadniczej, wykonał regulaminowe 

skinienie głową i natychmiastowy meldunek. 

– Obywatelu poruczniku, starszy marynarz Ernest Szulkin melduje się na 

wezwanie.  

– Ooo, bardzo punktualni jesteście żołnierzu, to oznaka zdyscyplinowania. 

Spocznij! Możecie usiąść. 

Wskazał drewniane krzesło przed biurkiem. Jedyne, co przyszło Ernestowi do 

głowy to, aby poprawić porucznika – „żadne żołnierzu, ani szeregowy” tylko 

„marynarzu”, bo tak według regulaminu należało się zwracać do żołnierzy służby 

zasadniczej w marynarce wojennej. 

Jednak bez słowa Ernest skorzystał z zaproszenia, usiadł na wprost młodego 

oficera. Ocenił go na około sześć, może siedem lat starszego. 

Z boku, na blacie biurka leżała tekturowa, szara teczka z wydrukowanym białym 

paskiem, czerwonym napisem „Akta”, w ramce na środku jakiś odręczny opis 

czarnym atramentem. Zawartość teczki w postaci kilku kartek zapisanych na maszynie 

i kilka odręcznym pismem leżała tuż przed oficerem, który najpierw bacznie 

obserwował Ernesta, przyglądając się uważnie jego ruchom i sposobowi bycia. Po 
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chwili skierował spojrzenie na plik kartek, poniósł na odległość czytania i chwilę 

studiował. 

– Mamy mały kłopot z tobą. Mam polecenie z samej góry. Chyba domyślasz się. 

Ernest bez słowa przytaknął skinieniem głowy, Popradka kontynuował. 

– Te dokumenty, to twoja teczka, jest w nich połowa twojego dorosłego życia. Od 

czasów stanu wojennego. To twoja pierwsza wpadka, byłeś wtedy w technikum 

elektronicznym, w drugiej klasie, zatrzymany podczas ferii zimowych dwunastego 

lutego 1982 przez tajny patrol, podczas fotografowania obiektów wojskowych, to 

znaczy kolumny czołgów stacjonujących przed Nową Hutą. Jak to było, że dałeś się 

złapać? Opowiesz? 

Ernest przez kilka sekund zastanawiał się, czy w ogóle rozmawiać z nim, czy może 

pozwolić sobie na takie zwierzenia, ale pomyślał, że nie ma co ściemniać i tak 

wszystko mają tutaj, a przynajmniej w ten sposób on ma szansę pokazać swoją 

opozycyjną naturę. 

– Melduję obywatelu poruczniku, że … – Nie skończył, gdyż oficer przerwał mu. 

– Nie musisz meldować, porozmawiajmy normalnie, jak ludzie. – Uśmiechnął się, 

chciał, aby ten uśmiech wyglądał naturalnie, chciał trochę przerobić Ernesta, 

rozruszać, poznać go od tej prawdziwej strony, zdobyć jego zaufanie, by ten jak 

najwięcej wyrzucił z siebie, wszystko, co mogłoby okazać się przydatne, co mógłby 

później wykorzystać. Dokładnie tak jak go uczono podczas szkolenia z 

przeprowadzania przesłuchań w szkole oficerskiej służby kontrwywiadu. 

– Obywatelu poruczniku, sprawa prosta, jak się ma miękkie serce, to trzeba mieć 

twardą dupę. Wysiadłem z tramwaju, z dwójki, dwa przystanki za zalewem 

zesławickim. Ruszyłem na piechotę w kierunku budynku administracji kombinatu, 

było ciemno, ale jeszcze około trzech godzin do godziny milicyjnej. Po kilku krokach 

napatoczyło się dwóch meneli. Poprosili o drobne na wino, musieli zobaczyć mój 

sprzęt, jak otwierałem plecak. Nie pilnowałem się ani nie rozglądałem, więc chyba szli 

za mną, nie jestem pewien. Za pętlą tramwajową jest lasek, więc pod jego osłoną 

zrobiłem kilkanaście zdjęć. Najpierw przed dyrekcją, potem na skrzyżowaniu. Leżał 

śnieg, były latarnie uliczne, więc pomimo ciemności, całkiem niezłe naświetlenie. 

Potem szedłem wzdłuż torów, widziałem w sumie kilkadziesiąt czołgów otaczających 

hutę szczelnym pierścieniem.  Okrężną drogą wróciłem do pętli. Tam zauważyłem 

jednego z tych meneli, trzymał w ręku krótkofalówkę, gdy mnie zobaczył, speszył się, 

bo go zaskoczyłem. Było za późno na ucieczkę, gdyż z tyłu usłyszałem biegnącego 

tego drugiego. Nawet nie uciekałem. Powalili mnie na glebę. Zabrali aparat i zawieźli 
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na posterunek w centrum. Dopiero rano rozpoczęło się przesłuchanie.  Na drugi dzień 

już wypuścili, wcześniej jeszcze dostałem parę razy pałką przez dupsko i nogi.  

– No i jak to się stało, że nie oskarżyli cię o szpiegostwo lub działalność 

wywrotową na rzecz reakcyjnych sił wrogich naszej ludowej ojczyźnie. – Na ustach 

porucznika pojawił się uśmiech, z lekką, delikatną ironią, jednak na tyle wyraźną, aby 

Ernest to zauważył.  

Była to kolejna sztuczka oficera, by zjednać sobie chłopaka. Ten łatwo, wręcz 

naiwnie mu wierzył, lecz nie na tyle, aby stracić poczucie rzeczywistości. Wiedział, że 

władza to władza, a on jest tylko marnym trybikiem. 

– Obywatel porucznik chyba się domyśla. 

– Nie muszę się domyślać, tutaj zanotowano, że potraktowano to, jak wybryk 

nieuświadomionego politycznie, młodego człowieka bez odpowiedniego nadzoru nad 

kształtowaniem socjalistycznej świadomości. Słowem upiekło ci się. 

Ernest zwyczajowo wzruszył ramionami. 

– A tak naprawdę, to, dla kogo robiłeś te zdjęcia, ktoś ci kazał, zlecił, zapłacił? – 

Popradka poszedł na żywioł, licząc na coś nowego. 

– Nikt mi nie kazał. Sam z siebie. W „Głosie Ameryki” radzili, aby dokumentować 

w miarę możliwości wszelkie działania wojskowych, tak na później, dla celów 

historycznych. To tyle i tylko tyle. 

– A dlaczego słuchasz tego radia? 

– Głownie, aby ćwiczyć angielski, nadają tam lekcje i dialogi. Każda okazja dobra, 

żeby się uczyć. 

Teraz Ernest uśmiechnął się z lekkim przekąsem, również na tyle wyraźnym, aby 

jego rozmówca to zauważył. 

– A czego jeszcze słuchasz? „Wolna Europa”? Przecież zachodnie, wrogie 

naszemu ustrojowi rozgłośnie są zagłuszane, ale chyba się domyślam. – Porucznik 

podniósł inną kartkę. – Tu jest napisane, że jesteś, byłeś członkiem klubu 

krótkofalowców przy LOK12. Prawdziwym zapaleńcem. 

– Tak, w klubie skonstruowałem specjalną aktywną antenę, która wyłapuje fale o 

określonej długości, potem razem z szefem klubu zmontowaliśmy specjalny 

elektroniczny filtr, odsiewający szumy i pozostawiający tylko sygnał rozgłośni. Było 

fajnie, niezła zabawa dużo się od niego nauczyłem, przydało się w szkole no i tutaj w 

tym syfie. Oprócz RWE najczęściej jednak odbieraliśmy BBC, bo tutaj nadawali w 

odcinkach powieść Orwella „Rok 1984”. – Zawahał się i dodał. – Ale nie 

                                                           
12 Przyp. autora: Liga Obrony Kraju 
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spodziewałem się, że szef klubu będzie wam, bezpiece o mnie opowiadał. – Chwila 

namysłu, by dodać – czyli, jest, jak wy to nazywacie osobowym źródłem informacji? 

No tak, to oczywiste, w tej branży, to chyba nawet wskazane, aby mieć takiego. 

Ponowny uśmiech oficera, z wyraźną kpiną w spojrzeniu. 

– No jak ci się podobało? Mam na myśli tę powieść. 

– Bardzo ponura wizja naszej socjalistycznej przyszłości… 

– No dobra, wystarczy! 

Oficer zawahał się, ale zdecydował się jednak nie ciągnąć tego wątku, znał treść tej 

powieści. 

– Jesteś teraz, jak to nazwałeś w „syfie”, ale niejako na własne życzenie się tu 

wpakowałeś. Dostałeś wilczy bilet na studia. A jesteś dosyć inteligentny, masz tutaj 

niezłą opinię – porucznik wskazał gestem głowy leżące papiery – znasz języki, 

angielski, francuski. To dosyć rzadkie. Gdzie się ich nauczyłeś, bo tutaj nie napisali? 

– Od podstawówki matka wysyłała mnie na kurs angielskiego w bibliotece 

publicznej. A francuski, no cóż, zawadzałem w jej karierze, jeśli tak można nazwać to, 

co robiła, więc zostawiała mnie często pod opieką niani, to ona mnie nauczyła, mówiła 

do mnie w dwóch językach. 

– Rozumiem… Ale zachciało ci się znowu poszaleć, bo tuż przed maturą miałeś 

kolejny wybryk niesfornego dzieciaka. I znowu ci się upiekło, ciesz się, że cię 

dopuścili do matury. 

– Cieszę się i byłem ogromnie wdzięczny władzy ludowej, za taką dużą dozę 

wyrozumiałości w stosunku do mojej niedojrzałej młodzieńczej świadomości 

politycznej, no i również za ogromne zaufanie, jakim mnie obdarzono na przyszłość, 

bo obiecałem poprawę, dlatego znowu mnie wypuszczono. Kilka pał przez dupsko i na 

tym się skończyło. 

– Hmm... Mógłbyś wyjść na ludzi. Może za przykładem swojego ojca, nie 

zastanawiałeś się, że to może jednak dzięki niemu, dzięki swojemu nazwisku, teraz tak 

łatwo wychodzisz z tych politycznych opresji 

Ernest na słowa o ojcu zaniepokoił się, poczerwieniał, serce pod wpływem 

napięcia emocjonalnego przyspieszyło rytm. Spojrzał stanowczo na oficera. W tym 

spojrzeniu, oprócz stanowczości było jeszcze coś, co miało znaczyć jak proste, 

wymowne „odpierdol się!”. Opanował się i spokojnie odpowiedział. 

– Tak, oprócz wdzięczności do władzy, to jeszcze okazałem skruchę i wdzięczność 

mojej matce oraz jej znajomościom. 

– Trochę kpisz, cwaniaczysz! Opowiesz, jak było naprawdę?  
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– Teraz, gdy sobie o tym pomyślę, to wiem, że to wyglądało głupio i dziecinnie, 

ale my podchodziliśmy do tego bardzo poważnie. To było nasze życiowe przesłanie.  

– Wasze? 

– Tak, razem z dwoma kolesiami z klasy, założyliśmy organizację. 

– Ooo, ciekawe, w tych papierach nie ma nic o tym. – Porucznik poczuł swoją 

szansę. – Jaką organizację? 

– Nazwaliśmy ją „Związek Wolnych Polaków”. 

– Założyliście trzyosobowy związek? – Popradka wydawał się wyraźnie 

rozbawiony. 

– Tak, teraz wiem, że to raczej śmieszne. W skrócie ZWP, a lubię rysować, więc 

zaprojektowałem nawet znak graficzny, taka litera „P” stylizowana jak kotwica z 

„Polski Walczącej”, czyli dwie litery „W” i „P” w jednym, obok „Z”.  

– Mieliśmy nawet patrona, Walerian Łukasiński był naszym idolem i wzorem 

romantycznego poświęcenia się dla wolności. 

– Dlaczego akurat tego, o ile pamiętam, to był powiązany z masonerią, czy coś 

takiego? 

– Właściwie był założycielem „Wolnomularstwa Narodowego”, czytaliśmy jego 

biografię, to był wzór idealisty, bez oglądania się na prywatne korzyści. To nie to 

samo, co współcześni działacze partii socjalistycznej. 

– Rozumiem cię, ale nie idźmy w tę dyskusję.  

– Zaprojektowałem też ulotkę agitacyjną, bo na początku kwietnia Wolna Europa 

nadała audycję o zbliżającej się rocznicy zbrodni katyńskiej. Kolega miał dojście do 

ręcznego powielacza, wydrukowaliśmy dwie setki tych agitek. 

– Rozumiem, że to przez te ulotki wpadłeś, podczas ich kolportowania. Na dwa 

tygodnie przed maturą. A dlaczego tylko ty? 

– No tak, tylko ja. Bo jeden z kolegów przestraszył się i stwierdził, że nie będzie 

rozklejał ulotek na mieście. Wtedy wykluczyliśmy go ze związku. Ten drugi zdołał się 

w porę schować, ja znowu nawet nie uciekałem. Teraz myślę, że to chyba specjalnie, 

chyba chciałem, aby to tak było. Na złość wszystkim. 

– Jak nazywali się tamci koledzy? 

Ernest zorientował się, że pytanie zabrzmiało dosyć poważnie, zreflektował się, że 

chyba stracił czujność i zbytnio się otwiera przed porucznikiem. Wyprostował 

sylwetkę na krześle, nabrał głęboki oddech, by zyskać czas na przemyślenie 

odpowiedzi. 
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– Obywatelu poruczniku, niestety nie powiem, już trochę spoważniałem, 

wyrobiłem się. Możecie sprawdzić wszystkich z mojej klasy. Większość z nich chętnie 

doniesie na mnie. 

– Tak uważasz? 

– Po prostu nie lubili mnie. Większość nawet bardzo.  

– Czyżby? Jak to możliwe? Z tych papierów wyłania się inna postać. 

– To proste, byłem kujonem, byłem najlepszy z nich. Przecież każdy, kto 

przypomina nauczycielce od matmy o sprawdzianie, nie będzie faworytem tej durnej, 

tępej większości. 

– Rzeczywiście, racja. Zgadza się, tutaj mam notatkę, zdolny, dobre oceny, ale 

niepokorny politycznie, element niepewny. Warunkowo dopuszczony do matury, 

najlepsze oceny z egzaminu w roczniku. Tylko, co z tego, skoro zamiast na studiach 

wylądowałeś w wojsku. W skrócie to przez te ulotki ta warunkowa matura i blokada 

studiów. 

– Tak, zawdzięczam to również koneksjom mojej matki, kolejny już raz. Szkoda 

tylko, że wylądowałem na samym końcu świata. Chociaż, patrząc z drugiej strony, to 

nawet dobrze, że tak się stało. Zobaczyłem, od samego dołu, na czym ten system jest 

wsparty.  

– Ten system? O co ci właściwie chodzi? 

Ernest urwał, bo zrozumiał, że trochę się zagalopował.  

– Przepraszam obywatelu poruczniku, nie powinienem. Właściwie to wciąż nie 

jestem pewien, w jakim celu zostałem wezwany. 

– Oczywiście. No dobra, dajmy spokój już tobie, byłem ciekaw młodego człowieka 

z taką bogatą kartoteką. Ta afera związana jest ze zgłoszeniem do sztabu flotylli w 

Gdyni. Chodzi o tego chłopaka, który próbował popełnić samobójstwo. W raporcie 

pojawiło się twoje nazwisko. Oficer analizujący sprawę skonfrontował ten raport z 

dowódcą okrętu, na którym służyłeś, ogólnie miałeś bardzo dobrą opinię, ale ten 

wspominał o jakimś zajściu ze starszym stażem żołnierzem. Dodatkowy raport od 

oficera politycznego poskutkował tym, że przysłano twoją teczkę osobową. No i się 

zaczęło. Sam szef, na prośbę swojego szefa rozkazał cię stamtąd zabrać. 

Jedyne, co zajęło myśli Ernesta, to rozkminka słów oficera, kolejny raz już 

poprawiał go w myślach „marynarzem, nie żołnierzem”, ale tylko krótko skwitował: 

– No i znowu jestem wdzięczny władzy ludowej i temu systemowi oraz wszelkim 

znajomościom, że zdecydowano się mnie przenieść. 

– Znowu kpisz i cwaniaczysz! Opowiesz o tym chłopaku? 
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– Obywatelu poruczniku, on był, to znaczy jest z mojego rocznika. Artylerzysta 

podpadł dowódcy okrętu podczas ćwiczeń z flotą radziecką z Bałtyjska. Próbował być 

ambitny i pokazać się, ale wyszło do dupy, pociski eksplodowały na plaży, zamiast 

obok wyłowionej miny. Kadra podpuściła starych marynarzy z fali, a ci uwzięli się na 

niego. Nie wytrzymał, poddał się. W środku nocy, po skończonej pracy w zęzie 

poszedłem do łazienki trochę się umyć, tam go znalazłem leżącego na gretingach. Na 

szczęście nie było za późno. Zawiązałem mu przeguby skarpetkami. To tyle. Potem 

jeden ze starych, jakiś „półmózg”, wciąż przejęty jak młody rekrut, miał mi chyba za 

złe, że go odratowałem. Próbował się wyżywiać na mnie, ja również nie wytrzymałem 

i walnąłem go z główki.  

– Ty? Nie wyglądasz na takiego, co może przywalić. Raczej nie jesteś z tych 

silnych i bojowych. 

– Z główki akurat potrafię, to moja metoda, dziadek mnie nauczył. – Ernest 

uśmiechnął się, sprawdził jeszcze, czy oficer również złapał ten żart.  

– Jak to? 

– Chodzi o to, że przez większą część podstawówki, był taki jeden dryblas, 

któremu zawsze włączała się agresja na mój widok. Nie mógł spokojnie obok mnie 

przejść, bez kuksańca w nery, albo w brzuch, czasem walił prosto w twarz z liścia, jak 

gdyby nigdy nic. Byłem wtedy najniższy i bardzo drobny, a on o dwie głowy wyższy, 

mimo że o rok młodszy. No i obrywałem te baty i kopniaki, aż dziadek pokazał mi 

trzy sztuczki, jedna z nich to walnięcie z główki prosto w piersi, łatwe i dobrze działa 

na wyższych. 

– No i co wtedy, zadziałało? 

– Nie miałem okazji wypróbować, bo podstawówka się skończyła, a on chyba 

został jeszcze rok dłużej, taki mało zdolny był. Ale pamiętam, jak kiedyś wracaliśmy 

paczką z imprezy urodzinowej, to była moja osiemnastka. Nie wiedzieć, jakim 

przypadkiem stał z dwójką kolesi przed kamienicą, wtedy zagrodził nam drogę. 

Najpierw zaczepił mojego kolegę, potem podszedł do mnie. Przyjebałem mu z główki, 

że padł na glebę, ledwo oddychając. Jak spojrzałem na tamtych dwóch, to nawiali bez 

słowa, zostawiając go leżącego i wciąż próbującego łapać powietrze. Może złamałem 

mu żebra. Wtedy powiedziałem, mu „podstawówka już się skończyła, a ja trochę 

urosłem, więc odpierdol się!”.   

Skinął tylko ledwo głową na zgodę, no i nastał już spokój na rejonie. 

– No nieźle, i to samo musiałeś zrobić temu staremu żołnierzowi na okręcie? 

– Właściwie to marynarzowi – Ernest nie wytrzymał już, musiał poprawić 

Popradkę – ale po tym to już miałem przejebane u wszystkich. Mój los aż do wczoraj 
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był niepewny. W sumie to dobrze, że mnie tutaj wezwano do Centrum, może przydam 

się, jako instruktor. 

– No proszę! Jednak można z pokorą i bez ustawiania się ponad wszystkimi, bo ma 

się plecy na górze? Ale dobrze już. Otóż ten system, którego tak nie lubisz, znowu 

wyciąga do ciebie rękę. Mamy ofertę pracy, ale nie tutaj w Centrum, tylko u nas w 

służbach WSW. 

– Ofertę? Jaką? 

– W jednostce nasłuchu radiowego zwolniło się miejsce. Zostaniesz zawodowym 

żołnierzem, jesteś po maturze, więc będziesz awansowany do najniższego stopnia 

podoficerskiego. Z twoimi kwalifikacjami i wiedzą w dziedzinie radiotechniki 

będziesz się świetnie nadawał, dodatkowo jesteś bystry, niegłupi. Zetkniesz się z 

naprawdę nowoczesną elektroniką, nabierzesz doświadczenia, będziesz miał spore 

możliwości do nauki. 

  – Co to za jednostka? 

– W Skierniewicach. Batalion radioliniowy, jednostka radio-kontrwywiadu, tak 

zwany wydział piąty, zajmują się nasłuchem i wykrywaniem obcych nadajników. Poza 

tym są tam systemy anten i nadajniki do zagłuszania radiostacji wrogich naszej 

ojczyźnie. Również i twoich ulubionych rozgłośni. – Porucznik uśmiechnął się, 

sprawdzając reakcję Ernesta.  

Zauważył, że przyjął ofertę pozytywnie, spodobała mu się, najbardziej słowo klucz 

„kontrwywiad” zrobiło na nim wrażenie. Zabrzmiało poważnie i rzucało wyzwanie 

jego młodzieńczej ambicji.  

Chłopak na chwilę zapomniał o systemie zniewolenia, bo odpowiedział z pełnym 

zdecydowaniem w głosie.  

– Brzmi interesująco. 

– O tak! Po jakimś czasie, jak się sprawdzisz, pewnie zostaniesz skierowany na 

studia do szkoły oficerskiej, będziesz mógł wybrać, może łączność albo w służbach 

informacyjnych. Brzmi ciekawie? 

– Tak, to interesujące! – Ernest nie ukrywał zachwytu podszytego ekscytacją. 

– Ta szkoła to oczywiście, jeśli będziesz miał dobrą opinię od oficera politycznego, 

co oznacza, że raczej będziesz musiał się pogodzić z tym systemem. Dasz radę?  

– Widzę, że to dobra metoda na mnie. – Ernest cały czas uśmiechał się, cały w 

emocjach. – Na pewno dam radę! 

– Czyli przyjmujesz ofertę? 

Jeszcze raz spojrzał na Ernesta, by upewnić się, co do jego decyzji. 
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– Przyjdź jutro, podpiszesz umowę o pracę, dzisiaj jeszcze dam dyspozycję do 

personalnego. Potem przygotowania. Za dwa lub trzy dni w drogę. 

 
*** 
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 15 lipca 1985 r., Skierniewice, las pomiędzy Bolimowem a Radziwiłłowem. 
Jednostka nasłuchowa 13 Batalionu Radioliniowo-Kablowego.  

 

Z wielkim zadowoleniem przystał Ernest na propozycję porucznika z WSW, 

spodobała mu się oferta pracy. Była zgodna jego zainteresowaniami, a zdobyta w 

szkole wiedza będzie mogła być wykorzystana. Odnajdował to, jako wspaniałą okazję 

do zdobycia nowych doświadczeń. Jednocześnie formacja, w której miał pracować, 

brzmiała bardzo zachęcająco, dumnie, ale i dosyć tajemniczo. Z całą pewnością niosła 

ze sobą pewien ładunek emocji, na który on, młody człowiek pokusił się bez 

mrugnięcia okiem. Zapowiadało się na fascynującą przygodę, a romantyzm służby na 

okręcie wojennym zastąpiła ekscytacja służbą w kontrwywiadzie, cokolwiek miałoby 

to znaczyć. Jednak w najśmielszych wizjach nie przewidywał, że los i życie pisze dla 

niego inny scenariusz, nie spodziewał się, że wraz z końcem tego roku, doświadczy 

nagłego i niespodziewanego zwrotu wydarzeń. 

Był piętnasty dzień lipca 1985 roku, w poniedziałkowe południe biały, duży fiat z 

oznaczeniem TAXI na dachu zatrzymał się przed czerwono-białym szlabanem 

zagradzającym wjazd na leśną szutrową drogę, był o sto metrów od głównej szosy ze 

Skierniewic w kierunku Sochaczewa. Kierowca, przyjmując zapłatę od Ernesta, ze 

zdziwieniem popatrzył na niego, bez słowa pokręcił głową, nie rozumiejąc jego 

zamiarów. Ten zabrał z tylnego siedzenia swój szary worek marynarski ze srebrnym 

haftem liter M i W rozdzielonych złotą kotwicą, po czym zatrzaskując, drzwi rzucił 

uprzejme „do widzenia”. Wiedział, że jest na dobrej drodze, czekało go jeszcze siedem 

kilometrów do pokonania pieszo przez Puszczę Bolimowską.  

Po godzinie szybkiego marszu zatrzymał się przed usytuowaną w środku lasu 

żelazną bramą, na podwójnych wrotach widniały inicjały LWP13. Blaszana, zielona 

tabliczka z białym napisem „JW 4159”14 zapewniała go, że dobrze trafił.  

Ernest dotarł do miasta pociągiem ze stolicy, przed dworcem próbował 

zorientować się, jak ma dotrzeć do jednostki w środku lasu.  

Ubrany był w granatowy, letni, wyjściowy mundur podoficera marynarki z 

naszywkami stopnia „bosmanmat”15 na mankietach, na lewym ramieniu odznaczała się 

czarna, filcowa, okrągła naszywka z czerwoną kotwicą i trzema błyskawicami po jej 

obu stronach, oznaczająca specjalistę radiotelegrafii. Był jak osobliwość, zjawisko, 

obrazek dosyć nietypowy, nawet zaskakujący dla tego regionu kraju. Ludzie 

                                                           
13 Przyp. autora: Ludowe Wojsko Polskie 
14 Przyp. autora: Jednostka Wojskowa nr 4159 – Batalion Radioliniowy-Kablowy Służby Kontrwywiadu w Skierniewicach 
15 Przyp. autora: odpow. plutonowy 
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uśmiechali się na jego widok, gdy pytał o lokalizację miejsca, którą miał zaznaczoną 

na niewielkiej mapce. Byli uprzejmi, jednak nikt nie słyszał o jednostce w tym lesie, 

zaś o koszarach jednostki 3011 w centrum, przy ulicy Batorego to i owszem.  

Pracownica informacji w okienku obok kas na dworcu autobusowym popatrzyła na 

niego ze zdziwieniem – „przecież tam nic nie ma, tylko las, po drugiej stronie miasta 

to tak, jest poligon i jakieś wojsko, ale pod Radziwiłłowem to raczej nie ma”. Nie było 

innego wyjścia jak tylko skorzystać z taksówki, kierując szofera według wskazówek 

na mapie. 

Bramę jednostki zobaczył w ostatniej chwili, wyłoniła się nagle zza drzew na 

szerokim łuku leśnej drogi, która kończyła się właśnie w tym miejscu. Blaszana 

powierzchnia wrót odcinała się ciemnoszarą barwą od jasnego muru z betonowych 

paneli, odchodzącego na dwie strony od niej, by po kilkunastu metrach zniknąć 

pomiędzy drzewami i krzewami w lesie. Mur otaczał duży obszar leśnego terenu. 

Poprzez stalowe pręty w górnej części bramy, zobaczył dwie budki wartownicze i 

dwóch żołnierzy w typowych ciemnozielonych mundurach polowych pełniących 

służbę. W oczy rzucały się skórzane, białe pasy, z podobną szelką przez lewe ramię. 

Białe szerokie skórzane mankiety, na głowach zielone hełmy z białymi inicjałami 

służby wewnętrznej. Na plecach AK-47 z drewnianą kolbą. Widok był okazały, 

budzili respekt, byli widoczni z daleka, by nikt nie miał wątpliwości, że obiekt jest pod 

ścisłą ochroną. 

Ernest podszedł do bramy, okazując swoją książeczkę wojskową i kartę przydziału 

do jednostki w drugiej ręce. Obaj wartownicy zastygli w bezruchu zszokowani 

niecodziennym widokiem. 

– Dzień dobry. Jestem nowym pracownikiem.  

Jakkolwiek wartownicy byli czujni, to jednak widok Ernesta w mundurze 

marynarki, wprawił ich w osłupienie. Jeden z nich, natychmiast złapał za słuchawkę 

aparatu telefonicznego w budce, by zgłosić do wartowni jego przybycie. 

Przez kilka minut milczeli, przypatrując się sobie wzajemnie. Gdy usłyszeli warkot 

silnika, z bocznej drogi wyłoniła się ciemna, zielona, charakterystyczna terenówka 

marki UAZ16 produkcji radzieckiej.  

Dowódca warty, wysoki kapral, w asyście dwóch innych żołnierzy, sprawdził 

jeszcze raz dokumenty przybysza, po czym nakazał otwarcie wrót. Ernestowi ukazała 

się asfaltowa, szeroka jezdnia wiodąca pomiędzy drzewami w głąb obiektu.  

                                                           
16  Przyp. autora: pot. Łazik  – UAZ 469, Uljanowskij Awtomobilnyj Zawod 
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– Powinieneś się postarać o firanki i zasłony. Wszystko u ciebie widać z zewnątrz. 

Często cię obserwuję. Nie podglądam, tylko obserwuję. – Uśmiechnęła się, zgniatając 

kolejny niedopałek w popielniczce. 

Był to ten uśmiech, czarowny i miły, dziewczęcy, jak go nazywał, który 

zachowywała wyłącznie dla niego, wymieniając z nim skryte i urywane spojrzenia. To 

w kantynie, to przypadkiem na spacerze, to podczas obiadu w stołówce. Nie zdawał 

sobie sprawy, jak łatwo wpadał w sidła tego uśmiechu. Z ekscytacją i podnietą myślał 

o nim, gdy tylko Katarina pojawiała się w zasięgu wzroku.  

Za każdym razem czekał na niego. A teraz miał go tylko dla siebie, na wyłączność, nie 

był skrywany, ani ukradkowy, ale w całej okazałości. 

Ernest odezwał się pierwszy. 

– Ryzykowała pani, bo mogłem wejść z moim kolegą, porucznikiem Jabłońskim. 

– Obserwowałam cię przez okno, widziałam, że wracałeś sam. 

– No tak, rzeczywiście. – Odpowiedział z wyraźną niepewnością, nie wiedział, jak 

się ma zachować. Nigdy nie był w takiej sytuacji. Nigdy nie był sam na sam z kobietą, 

pomijając drobne incydenty z dziewczętami w latach szkolnych. 

Ta sytuacja teraz przerastała go całkowicie. Czekał więc na jej ruch. 

Wtedy powstała, zbliżała się do niego powolnymi krokami, rozwiązując 

sznurkowy pasek sukienki, potem rozpięła guziki na przedzie. Gdy zatrzymała się 

przed nim, jasna sukienka zsunęła się z jej ramion na podłogę. Została w samej halce. 

Ernest skojarzył sobie scenę z filmu, sprzed dwóch dni, gdy podobnie uczyniła 

Miriam grana przez słynną aktorkę. 

Stała przed nim w całej okazałości swojego ciała, prześwitującego przez delikatną, 

jedwabistą materię halki, połyskującej w świetle zewnętrznych lamp. 

Była szczupła, smukła, nieznacznie niższa.  

Ujął rękoma jej głowę za skronie, poczuł aksamit gładko uczesanych, w tym 

świetle rdzawo połyskujących włosów, poczuł, że ręce mu drżą, że właściwie cały 

drży z podniecenia. Kobieta również poczuła jego przeszywające go dreszcze, wtedy 

pochwyciła jego prawą dłoń, delikatnie ścisnęła i oplotła swoimi palcami. Drugą ręką 

nieznacznie odchyliła brzeg halki na wysokości ud. Wsunęła pod spód dłoń chłopaka, 

nie miała bielizny, bo natychmiast poczuł dotyk włosów łonowych. Wtedy przesunęła 

jego wyprostowany palec niżej, poczuł wilgoć łona, gdy delikatnie, ale zdecydowanie 

zagłębiła go w siebie. Przymknęła oczy, odrzuciła głowę w tył z głębokim, 

energicznym westchnięciem, jednocześnie delikatnie ścisnęła uda, zatrzymując 

między nimi dłoń chłopaka. Po chwili uwolniła ją, by zbliżyć zwilżone palce, którymi 

przed chwilą dawała sobie rozkosz, do jego warg, muskając je klika razy delikatnymi i 
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czułymi ruchami. Zaraz też, sama je objęła swoimi ustami, poczuł pod opuszkami 

miękkość języka i podobne ciepło.  

Ernest pozostawał bezwładny, całkowicie poddany woli kobiety. Podniecenie było 

tak silne, że bez najmniejszego oporu wykonywał wszystko, czego od niego 

oczekiwała. Uniósł twarz, spoglądając w górę, lecz zaraz przymknął oczy, gdy 

rozpięła pasek od spodni, które natychmiast zsunęła w dół. Po chwili oboje stali nadzy 

przyciśnięci do siebie, w objęciach splecionych ramion, z ustami złączonymi w 

łapczywym, zachłannym pocałunku.  

Została w jego pokoju przez następne dwie godziny. Po wszystkim, gdy leżeli na 

kanapie przytuleni, Ernest wciąż oszołomiony, jakby niepewny tego, co zaszło, 

zapytał: 

– Czy twój mąż wie, gdzie jesteś? – Delikatnie muskał opuszkami palców sutki jej 

piersi, gdy ona z głową wspartą na jego ramieniu patrzyła w górę, paląc papieros. 

– Mój mąż spił się razem z Zajcewem. Prawie godzinę przed przyjściem tutaj 

odprowadziłam go do mieszkania. Będzie spał do rana. – Odpowiedziała, 

wydmuchując dym, cały czas wpatrzona w sufit. 

Zbliżała się północ, gdy wyszła z jego kwatery. 

 

Od tego wieczoru Ernest oczekiwał dni, w których towarzysz kapitan Golicyn 

zasypiał pijany w swoim mieszkaniu, bo wtedy z pewnością równą, że słońce zajdzie, 

odwiedzała go Katarina. Nie było regularności, ale spotykali się średnio raz na dwa 

tygodnie. 

Dla Ernesta to były pierwsze poważne przeżycia i doświadczenia w dziedzinie 

relacji damsko-męskich, nie licząc nieśmiałych macanek i kradzionych dziewczynom 

całusów na szkolnych imprezkach lub prywatkach. 

Łatwo uległ fascynacji piękną, dojrzałą i zdecydowaną kobietą, jeszcze łatwiej 

uległ jej zainteresowaniu nim. Podobało mu się i imponowało mu to, nie mówiąc o 

zdobywanym doświadczeniu w życiu intymnym. Ponadto skrywany romans dostarczał 

mu solidną dawkę emocji, w rutynowej, żmudnej i monotonnej pracy w jednostce. 

W końcu ta niezwykła dla Ernesta sytuacja, ten skrywany przed światem romans 

miał wydać się, bo w takim małym zamkniętym, hermetycznym kręgu ludzi, 

niecodzienne, nadzwyczajne sytuacje zawsze, prędzej czy później wyjdą na jaw. 

Kobieta miała osiągnąć swój cel, którym był wyjazd z tej pustelni i decyzja o 

rozwodzie, lecz chłopak raczej nie brał pod uwagę ukrytych zamierzeń swojej nowej 

przyjaciółki. Żył z dnia na dzień, odurzony w uniesieniu, w niecierpliwym 

oczekiwaniu na kolejne pijaństwo Golicyna i Zajcewa. Pozostawał zauroczony jej 
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urodą, jej ciałem, jej seksualnością, dlatego nie dostrzegał niczego podejrzanego w 

zachowaniu Katariny. Jego brak doświadczenia życiowego, zasłaniał mu horyzont, 

prawidłowy osąd sytuacji, konsekwencji, oraz przyszłych zdarzeń.  

Nie dostrzegał, nie przeczuwał nadchodzącej burzy. 

 

*** 

 

Początkowa euforia i zauroczenie miejscem ustępowała zmęczeniu, coraz częściej 

ogarniało go znużenie monotonią i rutyną dyżurów. Nadal chwalił sobie możliwość 

poznawania nowości technicznych i rozwijania się. Nie miał poczucia zmarnowanego 

czasu, wręcz przeciwnie, wiele się nauczył w zakresie gromadzenia informacji, 

analizy, wnioskowania ze zbioru pozornie niespójnych, jednostkowych danych.  

Dużo czytał, najwięcej Conrada, a spotkania w kantynie dawały mu możliwość, 

obcowania z nieprzeciętnie inteligentnymi ludźmi. Jednak coraz częściej też odczuwał 

wrażenie, że się dusi.  

Pomimo tego, że miał zapewnione dobre i godne warunki bytowe, to jednak aura 

tajemnic, życie w ciągłej obserwacji i świadomości bycia podsłuchiwanym, 

ograniczenie poruszania się, mieszkanie w towarzystwie tych samych ludzi, sprawiało, 

że to z pozoru wspaniałe miejsce zaczynało mu się jawić, jako złota klatka. 

Docierało do niego również, że mija już piętnaście miesięcy, odkąd przebywa w 

odosobnieniu, w objęciach Ludowego Wojska Polskiego.  

Ten święty spokój, z którego cieszył się na początku, zaczynał go przytłaczać, 

zaczynało mu brakować szerokiego świata, potrzebował odpoczynku, choćby 

krótkiego urlopu, wyjazdu. Tylko, dokąd? Kto za nim tęsknił? Kto na niego czekał? Z 

kim on chciałby się spotkać w tym szerokim świecie? Przecież nie miał tam żadnych 

przyjaciół, nie miał nikogo, również za nikim nie tęsknił.  

Ta świadomość przytłaczała go równie mocno, co obezwładniające zmęczenie. To 

z tego powodu spotkania z Katariną były dla niego tak atrakcyjne, pomimo ryzyka, 

pomimo możliwości potencjalnie przykrych skutków. Zatracał się w tej relacji, 

mentalnie uzależniał, oddawał jej swoją duszę. 

W trzeciej dekadzie grudnia tuż przed Bożym Narodzeniem, w apogeum ich 

miłosnych uniesień nastąpił początek nieszczęśliwych zdarzeń, reakcja łańcuchowa 

przyczyn i następstw. 

Był piątkowy wieczór, po skończonym dyżurze w bunkrze aparatury zagłuszającej, 

Ernest przebywał w pokoju narad. Przy dużym stole konferencyjnym wypełniał kartę 

meldunku po pracy.  
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Skupiony nad swoim zadaniem nie usłyszał ani nie zauważył momentu wejścia 

kapitana Golicyna do pokoju. Przybysz stanął naprzeciwko po drugiej stronie stołu, 

przez kilkanaście sekund obserwował młodego. Gdy ten zorientował się, podniósł 

głowę, to co zobaczył, przeraziło go. Rozgniewana twarz kapitana, lekko chwiejna 

sylwetka, niewątpliwie po spożyciu, wzrok również mętny, ale ziejący nienawiścią.  

Dzisiaj to miał być ten wieczór, gdy Golicyn i Zajcew znowu oddadzą się w 

objęcia trunku „Stolicznaja”, którego świeży zapas dotarł do nich przed świętami, a 

Katarina złoży mu wyczekiwaną wizytę. 

– Dobry wieczór towarzyszu kapitanie – Ernest odezwał się pierwszy, dyscyplina 

nakazywała mu podnieść się z krzesła. Powstał i odczekał chwilę, gdy oficer nic nie 

odpowiedział, postanowił zagłuszyć nieprzyjemną ciszę niepewności.  

– Przecież, przedwczoraj doręczyłem już swój raport. 

– Tak, jak zwykle „nic ważnego nie zauważyłem, ani nic, co by mogłoby być 

uznane za groźne lub na szkodę bratniej armii ZSRR nie usłyszałem”. Czy ty masz 

mnie za idiotę? 

Cisza. 

– No masz mnie za idiotę? Odpowiedz! – Wrzasnął. Tym razem głośno i z 

ogromnym ładunkiem agresji. 

W oszklonych drzwiach wejściowych do pokoju narad pojawił się cień się 

zaciekawionej głowy podoficera, który rozpoczynał swoją służbę. 

– Nie, towarzyszu kapitanie. 

– To, dlaczego, kurwa, ruchasz mi żonę? – Ponownie agresja w wykrzyczanym 

pytaniu. 

Jeszcze głębsza cisza. 

– Dlaczego pod moją nieobecność przychodzisz i w moim mieszkaniu ruchasz mi 

żonę? – Tym razem kapitan powiedział stonowanym głosem, powoli, ale dosadnie. 

– To nie tak! 

– A jak? No, kurwa, jak? – Ponowny wrzask. 

– Przysięgam, że nigdy nie byłem w waszym mieszkaniu. 

– Przysięgasz? Ale krzywoprzysięgasz! Co to jest? – Wykrzykując, rzucił na stół 

breloczek w kształcie kotwicy przyczepiony do plastikowej oprawki z przepustką oraz 

czarny beret z podpisem „Ernest Sz.” na wewnętrznej stronie.  

– To znalazłem pod łóżkiem w mojej sypialni, dzisiaj rano, gdy powróciłem po 

śniadaniu do mieszkania. Musiałeś się bardzo śpieszyć, że to zgubiłeś, chyba tutaj na 

służbę. 

Cisza.  
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Ernest zaniemówił, przez chwilę wpatrywał się w swoje rzeczy leżące na blacie 

stołu. Rozważał sytuację i możliwe okoliczności, olśniło go. Podniósł wzrok i 

śmiałym głosem skwitował zarzut. 

– Tak, to moje rzeczy. Przepustkę straciłem, nie wiem gdzie, parę dni temu, 

podobnie jak beret. Tu mam nową, duplikat. – Wydobył z górnej kieszeni moro 

plastikową oprawkę z dokumentem, by mignąć przed oczami Golicyna. – Przecież od 

rana nie wyrobiłbym nowej. 

– Chcesz mi powiedzieć, że przez jakiś czas to leżało pod łóżkiem? A ja wcześniej 

nie zauważyłem? 

– Nie! Chcę powiedzieć, że nigdy nie byłem w waszym mieszkaniu, więc nigdy 

tam nie mogłem tego zgubić.  

Odpowiedź zabrzmiała równie stanowczo, co bezczelnie. 

Kapitan musiał powstrzymać się na chwilę z oskarżeniami, moment zaskoczenia 

minął, jego atak osłabł, chciał zebrać myśli.  

Kolejny moment ciszy, przez szybę w drzwiach zaglądała do wnętrza już druga 

zaciekawiona postać. 

– To skąd się to tam wzięło? 

– Nie wiem. A kto ma dostęp jeszcze do waszego mieszkania? Wasza żona? 

– Kpisz sobie?  

Ernest pochylił się, by podnieść utracone rzeczy, najbardziej zależało mu na 

pamiątkowej kotwicy. Sam nie wiedział, dlaczego odczuwał do tego przedmiotu taki 

sentyment, przecież to tylko kilka miesięcy spędzonych w tej przeklętej bazie, osiem 

cholernych miesięcy. A jednak. Łapczywie ścisnął ją w dłoni, jakby obawiał się 

znowu ją zgubić, wciąż przyglądając się przedmiotowi w zaciśniętej pięści, 

zaryzykował szczerą odpowiedź. Nie spodziewał się, że wypadki potoczą się 

błyskawicznie. 

– Już przysiągłem, że nigdy nie byłem w waszym mieszkaniu. Dla polskiego 

żołnierza jeden raz wystarczy, nie będę powtarzał. Jednak prawdą jest, że zakochałem 

się w Katarinie Michaiłownie, cały czas żyłem tą nadzieją, że to miłość, lecz ta miłość 

chyba mnie zaślepiła. 

– Co ty pierdolisz, jaka miłość? Czyli jednak ruchasz moją żonę? 

Chłopak schował przepustkę i beret do kieszeni, kotwiczkę nadal zachłannie 

ściskał w dłoni.  

Podniósł wzrok, by z ostrym nienawistnym spojrzeniem prosto w oczy oficera, 

wycedzić powoli i dosadnie. 
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– To raczej ona mnie ruchała, tak samo, jak was. Jeśli rozumiecie podwójne 

znaczenie tego słowa. 

Oczy Ernesta wciąż utkwione w jego twarzy zarejestrowały, jak kapitan pobladł, a 

wściekłość jeszcze bardziej wypełniała go. Chłopak zdawał się być opanowany, 

czujny, gotowy na cios, który nie następował ze względu na barierę rozdzielającego 

ich stołu. 

– Wot swołocz! Ty zdrajco! Ubiju tjebia kak sobaku! – wysyczał z pasją Golicyn, 

w jego oczach wściekłość zamieniła się a furię, żądzę mordu, jednocześnie w jego 

ręku pojawił się czarny pistolet wydobyty kabury przy pasie. – Jak dobrze, że jeszcze 

nie zdałem broni po służbie! – Wtedy przeładował, energicznie przesuwając napinacz 

zamka. 

Chłopak zorientował się, że to nie żarty, jego czujność przydała się, w tym samym 

momencie poderwał krzesło i rzucił  przed siebie, w stronę kapitana. To go uratowało. 

Natychmiast też, jednym susem dopadł drzwi, które rozwarły się na boki pod naporem 

jego ciała. Pośliznął się, upadł na ceglaną posadzkę, wtedy rozległ się strzał, 

jednocześnie świt kuli ponad głową i upadający tynk z sufitu korytarza kilka metrów 

dalej. Wahadłowe drzwi zamknęły się, na podłodze, po obu stronach framugi leżeli 

ogłuszeni jego dwaj koledzy, zmiennicy w dyżurze, podglądający zajście przez szybę. 

Ernest podniósł się i rzucił biegiem wzdłuż długiego korytarza, wtedy skrzydła 

uchyliły się ponownie, uderzając w leżących. Kroki kapitana zadudniły echem w 

korytarzu. 

Kolejny strzał i tynk na ścianie trochę dalej za uciekającym chłopakiem, znowu 

strzał i kolejna dziura w ścianie tuż nad głową Ernesta, dokładnie w momencie, gdy 

pośliznął się na zakręcie i upadł przy wlocie bocznego korytarza w kierunku 

pomieszczeń nadzoru aparatury radiowej.  

Wtedy zauważył na jego końcu, w oddaleniu kilku metrów uchylone metalowe, 

ryglowane od wewnątrz drzwi do pomieszczenia rozdzielni zasilania i 

transformatorów. Zrozumiał, że do wyjścia z bunkra na końcu korytarza nie zdoła 

dobiec, a ta rozdzielnia to jego jedyna szansa na przeczekanie szału ścigającego go 

oficera.  

Powstając, usłyszał narastający dźwięk kroków zbliżającego kapitana. Był już w 

środku pomieszczenia, gdy skulony przesuwał, ciężkie skrzydło, by je zamknąć.  

Kolejne trzy strzały i świst kul w zwężającej się szczelinie wejściowej, kula z 

czwartego strzału odbiła się rykoszetem od stalowej powłoki.  

Zaryglował.  
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Odetchnął, był chwilowo bezpieczny. Osunął się na posadzkę, opierając się o 

drzwi. Usłyszał od zewnątrz dudniący dźwięk kilkukrotnego uderzenia rękojeścią 

pistoletu w odrzwia. 

Wtedy nastała cisza, delikatnie wypełniona jednostajnym szumem i brzęczeniem 

transformatorów oraz elektroniki w szafach, od czasu do czasu przerywana jego 

szybkim, krótkim, ale głębokim oddechem z emocji i strachu. Otworzył ściśniętą dłoń, 

pociekła krew z ran, w które wbiły się metalowe haczyki trzymanej kotwiczki. Na 

serdecznym placu spore rozcięcie – „najwyżej będzie blizna, nic to” – pomyślał. 

Jednak musiał myśleć dalej, naliczył siedem wystrzałów, wiedział, że magazynek 

w P-83, którego używał rozwścieczony i podpity oficer, ma osiem naboi – „jeśli 

dobrze liczę, to temu kacapowi został jeszcze tylko jeden” – myśli przelatywały 

automatycznie.  

Na zewnątrz panował bezruch i cisza. 

Powoli powstał, wyjrzał przez niewielki okrągły bulaj z grubego pancernego szkła. 

Spostrzegł oficera siedzącego w podobnej pozycji, co on przed chwilą. Nogi 

wyprostowane, plecy oparte o ścianę korytarza. Bezwładnie opuszczona ręka, 

trzymała pistolet. Wydawał się już spokojny, zrezygnowany, otępiałym wzrokiem 

wpatrywał się w ścianę naprzeciwko.  

Chyba wyczuł spoglądającego na niego Ernesta, bo również podniósł głowę wyżej, 

odwracając twarz w jego stronę. Spojrzeli sobie w oczy. Wściekłość ustąpiła miejsca 

zobojętnieniu.  

Chłopak nie dostrzegł już tej pasji, która owładnęła kapitana przed minutą. 

Wiedział za to, że docierało do Golicyna poczucie tego, co właśnie uczynił. Poczucie 

winy i odpowiedzialności, świadomość zmierzenia się z nadchodzącymi 

konsekwencjami, ze wstydem i poniżeniem aresztowania. A co dalej miałoby nastąpić, 

to jedynie on, doświadczony i długoletni oficer KGB mógłby tylko sobie uzmysłowić. 

Chyba właśnie wyobraźnia podpowiadała mu najgorsze możliwe scenariusze, bo 

Ernestowi objawiła się równie okrutna myśl – „wygląda, jakby miał sobie strzelić tę 

ostatnią kulę w łeb”. 

Myśl zniknęła równie szybko, jak się pojawiła, bo za jego plecami działo się coś, 

jakby nie był sam w pomieszczeniu. Dopiero teraz sobie uzmysłowił, oczami intuicji i 

podążającej za nią wyobraźni, wzmocnionej przez przykry zapach gryzącego dymu, 

swąd spalonej izolacji. 

Powoli odwrócił się za siebie, by spojrzeć na metalowe obudowy szaf zasilających, 

zajmujących swoją wielkością całą ścianę.  
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– Tak. Dziękuję. 

– Powiadomiłem już resztę w twojej drużynie, że wracasz do „domu”. Wiem, że 

byliście bardzo zgrani i zżyci. To piękne. Chociaż ostatnio oddaliłeś się od swoich, 

przez te wszystkie misje. Wiem, że to była piękna przyjaźń. Takie przywiązanie rodzi 

się tylko pomiędzy mężczyznami w wojsku, na wojnie. Myślę, że kobiety nie są 

zdolne do takiej przyjaźni. – Pułkownik uśmiechnął się nieznacznie, jednocześnie 

uważnie obserwując Ernesta. – Wszyscy o was mówią, jesteście sławni. Nawet jakiś 

dziennikarz chciał o waszej piątce napisać taki propagandowy artykuł, ale mu 

zabroniłem, ze względu na twoje tajemnice… – tutaj urwał, zdając sobie sprawę, że 

nie dociera już do chłopaka. 

– On nazywał się Michel Jules Verne. Zawsze podkreślał to drugie imię „Jules” – 

Ernest na dobre zamyślił, wzrok utkwił gdzieś przed sobą. – Nazywał się Michel Jules 

Verne – powtórzył stłumionym szeptem jeszcze dwa razy.  

Zamyślił się jeszcze głębiej, nagła myśl przywołała wspomnienia, w ciągu kilku 

sekund przed jego oczami przeleciały wydarzenia ostatnich dwudziestu jeden 

miesięcy. 

– Nie wiem, możliwe, ale w papierach ma tylko Michel Verne. Zresztą nieważne. – 

Pułkownik zorientował się, że z Ernestem nie ma już kontaktu. Powstał, podał 

Ernestowi rękę na pożegnanie.  

Tym razem jego głos zrobił się oficjalny. 

– To tyle. Dziękuję ci za wzorową służbę. Wracaj szybko do zdrowia. Powodzenia. 

Nie mówię do zobaczenia, bo nie jestem pewien, czy się jeszcze zobaczymy, ale kto 

wie? – Powoli i już ściszonym głosem dodał – kto to wie, kto to wie…? 

Jakkolwiek, by tajemniczo one nie zabrzmiały, były to ostatnie słowa pułkownika. 

 

*** 

 

Był jeszcze osłabiony, siedział z przymkniętymi powiekami w samolocie 

rejsowym, próbując zapaść w drzemkę, gdy obok miejsce zajął szczupły, wysoki, 

starszy mężczyzna w szarej koszuli. Jego skinięcie głową na powitanie, wymusiło 

takie samo skinięcie Ernesta w odpowiedzi, jako gest potwierdzenia wolnego miejsca.  

Coś było dziwnego, zastanawiającego w tej postaci, dopiero po chwili Ernest 

uzmysłowił sobie białą koloratkę za wąskim kołnierzykiem.  

Otworzył szerzej oczy. Ksiądz wpatrywał się w przygnębionego chłopaka z jakąś 

taką nachalną śmiałością, dodatkowo wyciągnął do niego rękę na powitanie. 
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Ernest, by okazać dobre maniery, grzecznie, ale bez entuzjazmu, z ukrywaną 

niechęcią podał mu dłoń.  

Oprzytomniał na dobre. 

– Dzień dobry młody człowieku! 

– Dzień dobry, jesteście księdzem? 

– Tak właściwie, to zakonnikiem, jestem sekretarzem zgromadzenia misyjnego 

jezuitów w N’Dżamenie. Nazywam się Jean Paul Bollee. 

Ernest uśmiechnął się na dźwięk usłyszanego, znajomego nazwiska. – „Może 

rodzina, bo trochę podobny” – pomyślał i zaraz odpowiedział na głos. 

– Jestem Ernest, nie będę ukrywał, jestem żołnierzem legii i wracam do Francji. 

– Domyśliłem się, że nie jesteś Francuzem, masz fatalny akcent młodzieńcze. W 

dodatku marnie wyglądasz, jesteś wychudzony, skóra wyschnięta, masz oparzenia 

słoneczne, strupy po wrzodach. Musiałeś dużo czasu spędzić na pustyni. 

Ksiądz nadal przytrzymywał dłoń Ernesta, który powoli tracił pewność siebie, 

zrobił się wycofany, ponadto czuł się niezręcznie, gdy ksiądz zwracał się do niego 

„młody człowieku” lub „młodzieńcze”, ponieważ sam zwracał się z wyraźnym 

szacunkiem do księdza na „wy”.  

Poza tym coś było w jego spojrzeniu, coś niosącego jakąś duchową siłę, nakaz 

poddania się spojrzeniu, zniewolenie bliskie zmuszeniu do wywrócenia wnętrza 

swojej duszy na zewnątrz, oczyszczenia jej najskrytszych zakamarków i pozbycia się 

wszystkich śmieci z tego worka.  

Niektórzy duchowni tak mają, że potrafią rozpoznać, kto potrzebuje oczyszczenia 

duszy. Zdecydowanie przy tym człowieku określenie „duchowny” nabierało 

specyficznego znaczenia, to jak „zaglądający w duszę” albo „czyściciel dusz”.  

Wreszcie ksiądz zwolnił uścisk i Ernest mógł zabrać swoją dłoń. Chłopak czuł siłę 

jego woli w swoim umyśle. 

Po chwili silniki zawyły na pełnych obrotach, zagłuszając wszelkie inne odgłosy. 

Samolot wystartował. Gdy atmosfera na pokładzie samolotu doszła do normy, silniki 

jednostajnym, łagodnym szumem wypełniały całe wnętrze kabiny pasażerskiej, do 

Ernesta doleciało ciche, spokojne, ale stanowcze pytanie. 

 – Wyglądasz na zmartwionego i przygnębionego, widać, że cierpisz. Czy chcesz 

się wyspowiadać synu?  

– Nie robiłem tego od kilku lat. Nie wiem, czy jeszcze potrafię, zwłaszcza po 

francusku. Zresztą nawet nie jestem pewien, czy nadal jestem wierzący. 

Ksiądz uśmiechnął się do zaskoczonego chłopaka. 
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– Zobaczysz, ulży ci, gdy wszystko wyznasz. Poza tym niewiara w Boga nie 

istnieje – oznajmił, z szerokim uśmiechem – albo Go znamy, albo nie.  

– A jeśli jestem ateistą? 

– To dobrze, ktoś powiedział, że dopóki istnieją ateiści, Bóg ma szansę, że są 

ludzie, którzy o nim myślą. To jest taka pułapka logiczna. Jeśli twierdzisz, że nie 

wierzysz w Niego, to znaczy, że zakładasz jego istnienie. Nie stwierdziłeś, że Go nie 

ma, że On nie istnieje. Nawet jak powiesz „Bóg nie istnieje”, to już wymieniając Go z 

nazwy, wskazujesz, że słowo, którego użyłeś ma już jakieś uniwersalne znaczenie. 

– Rozumiem, o czym mówicie. Kiedyś byłem religijny, pochodzę z kraju, w 

którym prawie wszyscy są religijni. Bo to taka postawa sprzeciwu wobec opresyjnej 

władzy. 

– Twój akcent wskazuje na wschód Europy. Chyba się domyślam, skąd 

pochodzisz. 

– Z Polski. – Ernest wyrzucił z siebie, nie patrząc na rozmówcę. 

– Tak myślałem. Dlaczego opuściłeś kraj? Uciekasz, ukrywasz się, popełniłeś coś 

złego? 

Te pytania zirytowały Ernesta. 

– Nie, nic złego nie zrobiłem, tak mi się wydaje. Nic, co mogłoby ciążyć na moim 

sumieniu – odpowiedział stanowczo, wciąż ze wzrokiem utkwionym w dół dodał – ale 

jednak jestem uciekinierem.  

Ksiądz uśmiechnął się, chociaż Ernest tego nie mógł zauważyć. 

– A co się stało, że straciłeś wiarę? A może tylko na chwilę obraziłeś się na Pana 

Boga? 

– Wojna się stała, śmierć, pełno śmierci dookoła. Kłamstwa i chciwość, nędza i 

głód, wszechobecne zło i okrucieństwo. – Ernest zawiesił na chwilę głos, nie chciał się 

rozpędzać. 

– Dobrze, mów dalej. Świetnie ci idzie. Jeszcze trochę a oczyścisz swój umysł i 

duszę. Mamy czas, przed nami prawie cztery i pół tysiąca kilometrów. 

– Trzech moich przyjaciół, jeden z nich to mój rodak, zostało jeszcze w Afryce. 

Niedawno dwie bardzo bliskie mi osoby poniosły śmierć, sam ledwo przeżyłem. Jedna 

z tych osób jest w trumnie, w luku bagażowym tego samolotu. – Ernest wreszcie 

podniósł głowę, spojrzał na księdza. – To Belg, już nie wróci do swojego miasteczka, 

nie będzie już pisarzem, skończyło się. Pewnie zostanie pochowany w gdzieś w 

Aubagne lub Puyloubier na cmentarzu wojskowym, którym opiekuje się komisja 

weteranów. 
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– Możesz się modlić za niego tak jak za innych zmarłych i poległych. Pewien 

filozof stwierdził, że modlitwy nie zmieniają świata, ale zmieniają ludzi, a ludzie 

zmieniają świat. 

Ernesta olśniło, z dominacją w głosie oznajmił. 

– Tak, będę się modlił za przyjaciela, ale chyba nie ma innych modlitw, każda jest 

za zmarłego. Wolę to niż spowiedź. – Zastanowił się, bo odniósł wrażenie, że to 

stwierdzenie jemu bardziej wydawało się przekonywające, niż jego rozmówcy.  

Usłyszał w odpowiedzi: 

– Każdy potrzebuje spowiedzi, każdy potrzebuje uwolnienia się od własnych, 

wewnętrznych potworów, zżerających go od środka.  

– To chyba racja, ale przez ostatnie pięć miesięcy ja się regularnie spowiadałem. 

Oczyszczałem swoją duszę. Zabiłem wszystkie moje wewnętrzne potwory. Nic mnie 

nie obciąża. 

Ernest popatrzył zdecydowanym, śmiałym, nawet hardym spojrzeniem w oczy 

księdza. Teraz to jemu wydawało się, że Ernest prześwietla go swoim wzrokiem, 

przenika jego umysł i duszę. 

– Muszę przyznać, że jest coś w tobie. Jest jakaś siła umysłu, ale jest i niepokój, 

jest też jakaś tajemnica. –  Zamilkł i uśmiechnął się szeroko.  

Ernest dostrzegł w tym uśmiechu poczucie wyższości, nie zrozumiał w pełni tych 

słów.  

Ksiądz mówił dalej. 

– Mówiłem już, że marnie wyglądasz, w dodatku byłeś ranny. Jednak to tylko 

ciało, prawdziwie cierpi twoja dusza, a oczy wołają o przebaczenie, to też łatwo 

dostrzec. Jeśli straciłeś kogoś bliskiego w tej wojnie, to i tak Bogu należy się chwała i 

zaufanie. Należy tylko odszukać w sobie to zaufanie i tę wiarę. Bez względu na to, co 

myślisz o mnie, jako człowieku, który podaje ci pomocną dłoń, nie powinieneś 

odrzucać tej pomocy przy poszukiwaniu w sobie tej wiary.  

– Mówicie, że mam szukać w sobie tej wiary? Ale jak mieć pewność, że ona tam 

jeszcze jest, chociaż trochę? Wszystka ulatuje pod wpływem tych okropieństw, jakie 

widziałem i doświadczyłem. Nawet jeśli walczymy z tym złem, to wciąż pozostaje 

cierpienie. Pełno tego widziałem, wszędzie napotykałem cierpienie. O tak, widziałem 

bezkresne morze cierpienia, większe niż ta pustynia, nad którą lecimy. – Ernest 

spojrzał odruchowo przez bulaj, pustynia, w jeszcze większym stopniu niż morze, 

wywoływała w nim wrażenie, że znajduje się na olbrzymim stole, a horyzont jest jego 

brzegiem. 
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– Cieszę się, że jednak rozmawiamy, że wyrzucasz z siebie to, co cię gnębi. Jaka 

jest różnica między cierpieniem, którego doznajemy, a tym, które sprowadzamy na 

innych? Walcząc ze złem, zadajesz cierpienie. Więc zabijanie jest złe, nawet jeśli 

twoje pobudki są dobre. Ani Bogu, ani ludziom nie można służyć z bronią w ręku. 

Ernest zamyślił się na chwilę, nie dorównywał jezuicie w dyskusji na takie tematy, 

brakowało mu argumentów, brakowało mu wiedzy i obycia.  

Poczuł się nieswojo. Niechętnie brał udział w tej grze na pytania i odpowiedzi. Nie 

rozumiał tej gry, nie wiedział, dokąd go ta gra doprowadzi. Zrozumiał, że ksiądz miał 

rację, niezależnie od intencji, każdy akt przemocy, obojętnie czy w agresji, czy w 

obronie, rozsiewa cierpienie, jednej albo drugiej strony.  

Wciąż milczał, gdy znowu usłyszał głos księdza. 

– Powinieneś wiedzieć, że w Boskim planie niektórzy rodzą się, by cierpieć. I 

nigdy nie przestają cierpieć, nawet na chwilę, bo to od Niego ono pochodzi. Pewnie 

nigdy nie wziąłeś pod uwagę, że ty również. – Popatrzył na Ernesta, by upewnić się, 

że zrozumiał jego przesłanie. – Czy zastanawiałeś się kiedyś nad celem naszego życia, 

nad tym, skąd pochodzimy i dokąd zdążamy? 

– Często się zastanawiałem, zawsze, gdy w środku nocy na pustyni patrzyłem na 

gwiaździste niebo, pełne barwnej poetyki i romantyzmu. 

– I do jakich wniosków dochodziłeś? 

– Właściwie to do żadnych. Pytania o ten cel i przyczynę ulatniały się, gdy po 

prostu napawałem się tym obrazem wszechświata, próbowałem dostrzec tam 

pomiędzy mgławicami gwiazd Jego obecność. Widziałem wszechświat, ale Jego nigdy 

mi się nie udało. – Ernest uśmiechnął się, wypowiadając te słowa. 

– To też dobrze – jezuita również się uśmiechnął. – Celem życia jest osiągnięcie 

zbawienia. Przecież wasz papież uczy, że cierpienie jest drogą do zbawienia, że gorsze 

od tego ziemskiego, doczesnego jest ostateczne cierpienie, jako nieosiągnięcie 

zbawienia, utrata życia wiecznego, na przykład przez odrzucenie Boga. 

Ernest popatrzył na rozmówcę ze zmęczeniem i znużeniem.  

 – Muszę was zapytać. Dlaczego tak zawsze jest, że cierpią tylko najsłabsi, 

najbiedniejsi, bezbronni? Przecież oni nie zadają takich pytań ani nie interesują ich te 

odpowiedzi Chcą tylko w spokoju i w codziennej harmonii uprawiać swoją ziemię, 

hodować kozy, chcą żyć, chcą wykarmić dzieci i chcą być szczęśliwi. Jedynym 

sensem ich życia jest walka z pustynią. To piasek, wiatr i słońce jest jedyną realną siłą, 

która nadaje rytm ich życiu, jedynym bóstwem, w które wierzą. Czy On nie mógłby 

jakoś sprawiedliwiej rozdzielać to cierpienie? 

Tym razem to ksiądz zamilkł, musiał się zastanowić. 



577 
 

– Ludzie, nie rozumieją Jego planów, dlatego gniewają się na niesprawiedliwość 

smutnego i żałosnego losu, ten gniew przeradza się w złość i kipiącą wściekłość, którą 

właśnie nazywamy cierpieniem duchowym. – Zrobił pauzę, spoglądając na chłopaka. 

– Teraz cierpisz, bo straciłeś swoich bliskich, przyjaciela i przyjaciółkę. Będzie ci 

łatwiej, jeśli pogodzisz się z tym, że to był Jego plan, jeśli podporządkujesz się jego 

woli. Może On po prostu tak chciał, bo miał taki plan. 

Ernest popatrzył na księdza z niepewnością w oczach, na tę niepewność 

zareagował irytacją, która nie była obecna w spojrzeniu, ani w jego głosie, dusił w 

sobie tę irytację, tłumił w sobie złość. Chciał zakrzyknąć na całe gardło „Fuck you!” 

albo „Va te faire foutre!”, albo siarczyste „Spierdalaj!”  

Jedno z nich ten przemądrzały ksiądz na pewno by zrozumiał. 

Odczekał i w końcu łagodnym tonem odpowiedział. 

– Co to za Bóg, że musi, pokazywać kto jest silniejszy, co to za Bóg, który musi 

udowadniać, że jest ważniejszy? Taki był zazdrosny o siostrę Élodie, że musiał zabrać 

ją do siebie, bo wybrała najemnika, bo wybrała swoje życie, studia, medycynę, 

zamiast Niego? Bo co, nie chciał, nie mógł się pogodzić z jej szczęściem? – Pytanie 

było agresywne w swej retoryce, a spojrzenie Ernesta przepełnione egoistyczną 

goryczą.  

Zawstydzony tym swoim egoizmem, opanował się, przyjmując widoczną postawę 

uległości i poddania się.  

Nie wytrzymał napięcia, jakie w nim narosło, miał dosyć rozmowy z księdzem. 

Miał dosyć wszystkiego, odwrócił głowę w bok, by ukryć łzy, które napłynęły mu do 

oczu, płacz przyszedł mimo woli.  

Po kilku sekundach konwulsje szlochu szarpnęły jego ciałem. 

Wciąż patrzył przez bulaj, gdy się uspokoił, usłyszał głos księdza. 

– Rozumiem cię, rozumiem twoje rozgoryczenie, rozumiem twoje łzy. Nie musisz 

się wstydzić łez, płacz jest dobry i naturalny, to nie oznaka słabości, ale siły. Łzy 

rodzą się w sercu. Jeśli wstydzisz się swoich łez, to tak jakbyś nie chciał się przyznać 

do posiadania serca. 

Ernest zwrócił wreszcie twarz w stronę rozmówcy, a ten jeszcze dodał: 

– Jesteś bliski oczyszczenia i rozgrzeszenia. Skruchę już wyraziłeś, jeszcze tylko 

musisz wyrazić żal za grzechy. 

– Myli się ksiądz, to nie była żadna skrucha. To był żal, ale też nie za grzechy. 

Ogromny żal i złość na tę wielką niesprawiedliwość w rozdawaniu cierpienia i 

przyjemności. Jeśli ilość jednego i drugiego na świecie jest stała, a wszystko się 
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wyrównuje, to oznacza, że jedni mają za dużo cierpienia lub tylko to, a inni mają za 

dużo przyjemności i bogactwa. 

– Nie chcesz więc rozgrzeszenia? 

– Nie potrzebuję rozgrzeszenia, tak jak nie potrzebowałem tej spowiedzi, mówiłem 

wam przecież już na początku. Teraz jestem zmęczony, chciałbym się zdrzemnąć, jeśli 

pozwolicie. – Ernest usadowił się wygodniej, oparł głowę ponownie, lekko obracając 

się w stronę okna. 

Przymknął oczy. 

Ksiądz zamilkł, zrozumiał, że raczej już z Ernestem nie będzie kontaktu. 

Reszta podróży upłynęła mu w półśnie, jednostajny szum silników nie pozwalał na 

głębszy sen, jednocześnie monotonia powoli przesuwającego się krajobrazu oraz 

osłabienie spowodowane pobytem w szpitalu nie sprzyjała pełnej aktywności umysłu.  

Zresztą nie miał ochoty na żadną dalszą dyskusję z przemądrzałym jezuitą. 

W stanie płytkiej drzemki pojawiły się wspomnienia przeżyć ostatnich kilku 

miesięcy. Pomyślał o Mahamacie, o ich niespełnionej przyjaźni, która się pojawiła 

równie szybko, jak niespodziewanie zgasła. Zobaczył pod przymkniętymi powiekami 

jego matkę, przypomniało mu się, jak wręczyła mu broszurę z jego wierszami. Potem 

rozmyślał o niewinnej Agarze, o jej krzywdzie. Zobaczył w marzeniach czerwone i 

zielono fosforyzujące tatuaże na jej ciemnych policzkach, przypomniał sobie jej 

włosy, warkoczyki, kok i złote blaszki wokół szyi. Wyobraźnia przypomniała mu 

czarną jedwabną suknię pachnącą haszyszem, odczucie było tak realistyczne i silne, że 

poczuł tęsknotę, ponownie przypomniał sobie, niemalże poczuł dotyk jej warg, jej 

szybki, impulsywny pocałunek w namiocie i to, co potem się stało. Wreszcie 

wyobraził sobie jej zdeformowaną poparzeniami skórę na twarzy i ramionach. 

Nie zdawał sobie sprawy, że nadal płacze, że łzy wymykały się spod jego 

przymkniętych powiek. 

Wedy w sennej wizji pojawiła się Élodie, jej gładko i ciasno upięte włosy, jej duże, 

szeroko otwarte oczy na oliwkowej cerze twarzy z łagodnym blaskiem. Jej przyjazny i 

stały uśmiech. Jej szczupła, niewysoka postać w szarym, krótkim do kolan habicie. 

Wydawało mu się, że zawsze patrzyła na niego szczerze, a jednak wiedział, że 

wiele przed nim ukryła, chociaż on również miał swoje tajemnice 

Przypomniał sobie złożoną obietnicę, że kiedyś opowie Élodie o czarownicy, którą 

spotkał pośród ludu Tubu, gdy przywiózł chorego i rannego Mahamata do rodzinnego 

domu. To wtedy, następnego dnia ją poznał. I od tego momentu nie mógł przestać o 

niej myśleć. Każda myśl o niej była jak lekarstwo, jak porcja dobra, przeciwnie do 

każdego, przelotnego nawet wspomnienia Mahamata lub Agary, które nie wiedzieć 
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czemu, zawsze już dręczą jego sumienie i podświadomość. Ten ból wciąż i nadal 

poruszał nim, to, co na trwałe zagnieździło się w jego głowie, to był obraz okaleczonej 

Agary.  

Nie przewidywał, że będą go dręczyć już do końca jego życia. 

Potem przeleciały mu przez senną świadomość wszystkie obrazy zmasakrowanych 

ludzi, pokrzywdzonych kobiet, dzieci. Znowu był w wioskach, w których 

dokumentowali zbrodnie, widział pod powiekami makabryczne sceny bezładnie 

rozrzuconych ciał pomordowanych, pomiędzy którymi ostrożnie się poruszali. Albo 

stosy ciał poukładane w chatach, poczuł wtedy smród rozkładu pomieszany z dymem 

spalenizny. Wszystko to nadal go bolało, wszystko było prawdą, nadal było też 

prawdą to szaleństwo, którego był świadkiem. Rozumiał, przerażało go, że to cały 

czas, nadal tam się dzieje, to szaleństwo stłumione, zakończone w jednym miejscu, 

odradzało się z podwójną mocą w innym.  

Przypomniał sobie misje, właściwie to drugi raz je przeżywał. Może liczył, że 

miały dać mu poczucie zemsty, że trochę odpłacił wszystkim siewcom zła. 

Jednocześnie odrzucał satysfakcję, więc uczucie ulgi nie przychodziło, albo pojawiało 

się w zbyt małych porcjach, aby mógł wykasować obrazy zła z zakamarków pamięci, 

aby wyrwać korzenie smutku i poczucia ludzkiej krzywdy. 

Wreszcie powrócił do miejsca, w którym się teraz znajdował, do rozmowy z 

księdzem, jeszcze raz usłyszał całą rozmowę. 

Nieoczekiwanie, wszelkie wizje zniknęły, bo pojawiła się niespodziewana, nagła, 

jasna myśl, jak olśnienie. Przecież Ernest nie wspominał temu jezuicie nic o Élodie, 

skąd u licha, on wiedział, że stracił przyjaciółkę. Czyżby ten nieopatrznie wygadał się? 

Czy to był podstawiony ksiądz, po to, aby go wybadać, aby sprawdzić stan jego 

psychiki? Aby sprawdzić, czy się jeszcze nadaje do służby? 

Już nie przeczuwał, ale nabrał przekonania graniczącego z pewnością, że to służby 

wywiadowcze lub kontrwywiad, w ten sposób kontrolują swoich podwładnych, ludzi 

do zadań takich, jakie jemu przypadło wykonywać. 

Senność i znużenie odleciały, poczuł przypływ energii. 

Do końca lotu już nie mógł zasnąć, ale też nie zdecydował się na otwarcie oczu i 

choćby na krótkie spojrzenie na człowieka obok, który podawał się za księdza.  
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Epilog 

 
W dwa lata po powrocie do kraju, trochę po upadku muru berlińskiego Ernest 

zdobył adres uniwersytetu w Lyon, na który wysłał list z prośbą o doręczenie 

studentce: Alouette Durandelle, upoważnił do otwarcia listu, w przypadku, gdyby na 

uczelni, zarejestrowanych było więcej osób o takim imieniu i nazwisku. 

W krótkim liście poinformował dziewczynę, o znajomości z jej matką Claire.  O 

tym, że był jej współpracownikiem i był obecny przy jej śmierci, że czuje się winien, 

że mu przykro i że przeprasza. Jeśli potrzebowałaby pomocy, to jest gotów przyjechać 

i udzielić wsparcia, nawet niewielkiego finansowego. 

Pięć tygodni później otrzymał list z odpowiedzią, właściwie kartkę pocztową w 

białej kopercie. Szybko przeczytał cztery krótkie zdania: 

 
„Monsieur, 
Z przykrością muszę poinformować, że przez pomyłkę 
skontaktowaliście się z niewłaściwą osobą, o takim samym nazwisku.  
Moja matka żyje i czuje się dobrze, jej imię to Anna, nie Claire, 
nigdy nie współpracowała z żadnym Polakiem. Jednocześnie 
pragniemy zaoferować naszą pomoc, wiedząc w jak trudnej sytuacji 
gospodarczo-politycznej znajduje się Wasz kraj. Prosimy o kolejny 
kontakt listowny, gdybyście mieli taką potrzebę, adres obok. 
Cordialement. 
A.D. 

 

Ernest nie mógł uwierzyć w to, co przeczytał.  

Zrobił to jeszcze raz, potem kolejny. – „Jakaś pomyłka? Jak to? To wszystko 

jednak jakieś, takie tajemnicze. Co ona z tą sytuacją polityczną? Powinna raczej 

napisać: prosimy o kontakt, gdybyśmy mogli w jakiś sposób pomóc, albo jakoś tak, bo 

jaką ja potrzebę mogę mieć?  

Wtedy bezwiednie spojrzał jeszcze raz na zdjęcie miasta na widokówce. 

Przyglądał się przez chwilę, drobny szczegół przykuł jego uwagę.  

Widokówka przedstawiała panoramę wzdłuż ulicy jakiegoś francuskiego miasta, 

które wydało mu się dziwnie znajome. Niby zwykła perspektywa, pejzaż miejski 

sfotografowany w słoneczne popołudnie, a jednak coś przyciągnęło jego wzrok na 

dłużej. Na pierwszej kamienicy wyraźny szyld z nazwą ulicy „Rue Sainte-Eugénie”. 

Następny budynek był jakimś barem lub restauracją, nad szerokimi oszklonymi 
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drzwiami czerwony baner z napisem wykaligrafowanym złotymi literami: „Café le 

petitt rossignol”. Na szybie ręcznie namalowany taką samą złotą farbą symboliczny 

słowik.  

Identyczny z tymi na  szklankach, w których podawano tam autorskie drinki. 

Zimny pot na plecach, serce mu załomotało, już wiedział. 

Oparł się o krzesło, podniósł głowę do góry, zamknął oczy, wyrównał oddech i 

uspokoił myśli. Jednak emocji już nie zdołał wyciszyć, bo wtedy wrzasnął na całe 

gardło. 

 – Kuuurrrrwaaaaaa! Okłamał mnie! – Dokończył już normalnym głosem. – Ale 

czułem, że coś było nie tak. Przecież nie widziałem jej ciała. Kazał mi wyjść i 

wyjechać tak szybko, ale okej, rozumiem, że to dla jej bezpieczeństwa. Oczywiste, że 

ją cenił wyżej, jako wykształconego i doświadczonego oficera wywiadu. Przecież ja 

zwykłym cynglem byłem. Możliwe też, że w ten sposób uwolnił mnie, może nawet 

ocalił mi życie. 

Wtedy opanował się, odetchnął z ulgą. Natychmiast przystąpił do pisania listu do 

osoby o inicjałach „A.D.”. 

Rok później wyjechał na wycieczkę do Lyonu.  

 

*** 

 

Przez kilka lat żył Ernest w przekonaniu, że wyrównał rachunki z przeszłością, 

wypierając ją, odsuwając ją na dno swojego sumienia, lecz miał się przekonać na 

własnej skórze, że nikt nie jest w stanie przewidzieć, kiedy ta przeszłość przypomina o 

osobie, upominając się po swój haracz.  

Jego dopadła nagle i bez ostrzeżenia, budząc stare koszmary, wydobywając z 

zakamarków na dnie świadomości wszystkie wspomnienia i skrywane przez długi 

czas, przeżycia. 

Po ośmiu latach pracy w miejscowym oddziale banku PKO, w kwietniu 2002 

Ernest został zrekrutowany przez Krakowski Instytut Technologii do pracy w nowo 

powstałym oddziale skandynawskiej korporacji finansowej w Warszawie.  

Nie przewidywał, że wyjazd w połowie czerwca na delegację do centrali firmy w 

Kopenhadze, będzie taką pobudką dla wszystkich tajemnic i wspomnień, które udało 

mu się pochować, zapomnieć lub wyprzeć. 

Prosto z lotniska pojechał taksówką, na pierwsze spotkanie, jakie mu wyznaczono. 

Miało odbyć się z przedstawicielami departamentu bezpieczeństwa, potocznie 

nazywanego przez miejscowych pracowników „Kommando Central”.  
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W obszernym pomieszczeniu konferencyjnym czekały na niego dwie osoby, 

oprócz menadżera odpowiedzialnego za bezpieczeństwo, niejakiego Heninga 

Richardsena, była jeszcze jakaś Mette, której nazwiska nie zapamiętał.  

Przywitano go bardzo przyjaźnie i serdecznie, uściski rąk, uśmiechy, uprzejme 

słowa powitania. Nie zauważył momentu, gdy do pokoju konferencyjnego wszedł 

trzeci, szczupły i wysoki mężczyzna w średnim wieku. 

 – Hallo Ernest, certainly nice to meet you again. How are you?   

Serce załomotało, ciśnienie skoczyło, krew uderzyła do głowy, zaczerwieniając 

Ernestowi twarz i szyję, był w stanie wybełkotać tylko niezrozumiałe – „hallo, nice to 

meet you again” – gdy odwróciwszy się, zdumiony, z szeroko otwartymi oczami 

wpatrywał się w twarz człowieka stojącego przed nim.  

Twarz Larsa Larsena.  

Mimo wszystko uśmiechnęli się do siebie. 

– Ile to lat już mięło, jakieś czternaście, piętnaście?  

W odpowiedzi Ernest tylko skinął na potwierdzenie.  

– Cieszę się, że mogliśmy cię poznać. Usiądźmy przy stole i porozmawiajmy. – 

Głos szefa bezpieczeństwa, Heninga Richardsena był łagodny, nieco ochrypły. – 

Trochę o tobie usłyszeliśmy. Przyjmując cię do pracy, zdecydowaliśmy, że chcemy się 

z tobą spotkać. Tutaj w centrali. 

– Wszystkich tak zapraszacie?  

– Nie, w warszawskim oddziale jest sporo młodych, nowych ludzi, ale to na tobie 

nam zależy – odpowiedział szef. 

Mette milczała, w międzyczasie otworzyła jakiś skoroszyt, jakby chciała robić 

notatki. Lars siedział naprzeciwko i również milczał. 

– Zaczynam się domyślać, że ten instytut z Krakowa, zwrócił się do mnie z 

propozycją pracy na wasze zlecenie? 

– Zgadza się. Firma, która ściągnęła cię do nas, sprawdziła cię, ale prawdziwe 

świadectwo o tobie dał Lars. 

Ten uśmiechnął się i delikatnie skinął głową, Hening kontynuował swoje. 

 – Potrzebujemy sprytnych i mądrych ludzi. A co najważniejsze oddanych i 

uczciwych. Będziesz nam potrzebny, zarówno tam w Warszawie, jak i u nas również. 

Trzeba mieć na nich wszystko oko. Czy możemy ci zaufać? Oczywiście wszystko w 

tajemnicy. 

– Jeśli zachowanie tajemnicy, nie sprawia bólu, to żadna tajemnica. – Ernest 

właściwie nie był pewien, dlaczego tak odpowiedział.  
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Powoli docierało do niego, z jakiego powodu tak gładko otrzymał tę pracę. Z 

jednej strony niezła gratka to stanowisko w dużej międzynarodowej spółce, ale to, co 

właśnie mu się teraz przytrafiło, zdecydowanie mu się nie spodobało.  

Czy to przeznaczenie upomniało się o niego – „może ta afrykańska klątwa znowu 

mnie dopadła?” – ta myśl zagnieździła się w głowie na dobre, była jak natręctwo, nie 

chciała go już opuścić do końca spotkania, nie zdawał sobie sprawy, że będzie 

powracać bardzo często, przez kolejne kilka lat. 

 

Ale to już zupełnie inna historia. 

 
*** 

 
Pablo zakończył swój pięcioletni kontrakt, trzykrotnie jeszcze wyjeżdżając do 

Afryki w kolejnych turach. W uznaniu zasług i za wzorową służbę dwukrotnie 

otrzymał i przyjął propozycję przedłużenia pięcioletniego angażu. Był z nich 

najwytrwalszy. Po piętnastu latach zakończył służbę, zakończył swoją pracę. Opuścił 

Nimes, za zarobione i zaoszczędzone pieniądze, kupił niewielki dom na wysokim, 

skalistym brzegu morza, w średniej wielkości, prowansalskim miasteczku Mandelieu 

La Napoule, kilkadziesiąt kilometrów na zachód od Nicei. Było to jego wymarzone 

miejsce. 

Początkowo szukał namiarów na Ernesta przez biuro w sztabie legii, chciał z nim 

nawiązać utracony kontakt, korespondować. Niestety, gdy ten wyjechał z Nimes, ślad 

po nim zaginął.  

Pablo nigdy się nie ożenił, nie miał dzieci. 

Po wielu latach wreszcie spotkali się w Warszawie, podczas wizyty Pabla u swoich 

rodziców na Żoliborzu.  

Wcześniej, gdy Ernest przeprowadził się do stolicy w celu podjęcia pracy, 

odwiedził ich pod adresem, który kiedyś Pablo mu przekazał. Zostawił im swój numer 

telefonu, z prośbą o kontakt, gdyby Pablo pewnego razu się pojawił w mieście.  

Oczywiście Pablo zaprosił przyjaciela do siebie na wakacje. Ernest skorzystał z 

zaproszenia, odwiedzając go wraz ze swoją żoną w lipcu 2014 roku. Jednak spotkanie 

nie przebiegało zgodnie z ich oczekiwaniami, byli zdystansowani, ulotnił się gdzieś 

czar ich przyjaźni i wspólnoty. Przeżycia i długi czas niewidzenia się odmienił ich.  

Obaj byli już zupełnie innymi ludźmi. Tym razem to Pablo był pogodny i otwarty, 

cały czas uśmiechał się szczerze. Ernest zaś pod maską swojego uśmiechu skrywał 
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swoje tajemnice, był małomówny, wiecznie milczący. Nie mieli wspólnych tematów, 

nie rozmawiali o Afryce, o Czadzie, zwłaszcza milczeli na temat Élodie.  

 
Greg pozostał w jednostce do końca swojego pierwszego pięcioletniego kontraktu, 

jako instruktor strzelania precyzyjnego dla młodych rekrutów. Do Afryki, na misję już 

nigdy nie wyjechał. Regularna listowna znajomość z Sophie zmieniła się w regularne 

spotykania. W tym czasie dziewczyna ukończyła swoje studia na uniwersytecie w 

Montpelier. Pomimo prawniczego wykształcenia, zawsze pozostała wierna swojej 

żeglarskiej pasji. 

Greg powrócił do rodzinnego Dundee razem z Sophie, oboje tęsknili za morzem, 

nigdy nie został wojskowym ani oficerem marynarki. Za zarobione pieniądze oraz 

przy wsparciu rodziny, kupił duży jacht, by spędzić resztę życia, podróżując razem ze 

swoją wybranką żeglarką. W pierwszej kolejności udali się na zachód do Ameryki 

Północnej śladem jego przodków, którzy tam wyruszyli przed trzema, może czterema 

wiekami. 

 

Będąc jeszcze w służbie legii Greg i Pablo spotykali się regularnie w Puyloubier, 

co roku przy tablicy i urnie z prochami Belga. Była to ich spontaniczna tradycja, od 

momentu, gdy przypadkowo spotkali się w rok po jego śmierci. Wtedy postanowili, że 

będą robić to systematycznie, tak długo, jak długo będą w służbie legii.  

Okazało się, że Pablo najdłużej.  

Umówili się, że będą obchodzić te rocznice, nie celebrować, nie świętować, ale 

pamiętać, wspominać o męskiej przyjaźni, o braterstwie, o męstwie, oddaniu i 

poświeceniu. Będą to robić w każdą w rocznicę jego śmierci, w rocznicę śmierci ich 

przyjaźni, w rocznicę śmierci Élodie.  

Nikt z nich, nigdy nie dowiedział się, gdzie została pochowana. To śmierć tej 

kobiety, śmierć niewinnej dziewczyny rozdzieliła ich losy. Znali jej zauroczenie 

Ernestem i nieskazitelne uczucie aż do ostatniego momentu. Młodej dziewczyny, która 

nie była pewna, kogo kocha bardziej, rozdartej pomiędzy miłością do Boga a taką 

zwykłą, ziemską, ludzką do Ernesta. Nie potrafiła się zdecydować, którą miłość 

wybrać. Jej uczucie było czyste i uczciwe, ale było też jak jakieś rozdwojenie jaźni, 

było jak schizofrenia, bo może jakimś nadnaturalnym wyobrażeniem wydawało się jej, 

że może mieć i kochać ich obu. 
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A może to tylko jego wyobraźnia i rzeczywiście zmyślił wszystko. Z całą 

pewnością, jak ktoś, kiedyś powiedział – łatwiej to wszystko przeczytać, niż 

doświadczyć i przeżyć. 

Tylko te jego listy i zdjęcia … 

 

 

Koniec. 
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