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Dla tych, którzy chcieli się poddać.
Dla tych, którzy nie wierzyli, że zasługują na miłość.

I dla tych, którzy każdego dnia wybierają życie, mimo bólu, strachu 
i wspomnień.

Ta historia jest dla Was.
Bo czasami największym aktem odwagi nie jest uratowanie świata.

Czasem największą odwagą jest uratowanie samego siebie.
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Zrobiło się zbyt cicho. Słychać było przerywany oddech pośród 
szumu drzew. Śpiew ptaków nie zakłócał krzyków, które 
pchały się na wolność przez zaciśnięte gardło. Pętla na szyi 
coraz mocniej się zaciskała, a lichy taboret chwiał się na nie-
równym podłożu.

Śmierć była blisko.
Czuła ją całą sobą, lecz nawet to jej nie powstrzymało. Przez 

jej ciało przechodziły dreszcze, a skóra paliła ją od ran, z któ-
rych sączyła się krew. Gęsta i lepka, pomieszana z ropą.

Śmierć pukała do jej drzwi.
Lecz ona marzyła tylko o jednym – o wolności, która nieste-

ty nie będzie jej ukojeniem. Wierzyła, że czeka na nią lepsze 
życie u boku kogoś, kto pokocha ją szczerze i prawdziwie. Cały 
czas się łudziła, że zdoła się uwolnić, choć wiedziała, że tylko 
śmierć pozwoli jej odejść, a cały ból zostanie zapomniany.

Przymknęła powieki, kiedy usłyszała stukot jego butów. 
Nie chciała patrzeć na otwierające się drzwi. Nie mogła spojrzeć 
mu w oczy.

Bo to on był jej śmiercią.
Z całych sił pragnęła uwolnić się z jego szponów. Uciec od 

bestii, z którą przyszło jej żyć. Lecz na próżno. Kiedy drzwi 
otworzyły się z hukiem, osunęła się ze stołka, który jedynie 
chwilowo podtrzymywał ją przy życiu.

Ciężar ucisku miażdżył jej tchawicę z taką siłą, że nawet 
sobie tego nie wyobrażała. Powietrze nie dochodziło do jej 
płuc, a ciało drżało pod wpływem niedotlenienia.

Od ucieczki dzielił ją jeden moment.
Jedna chwila – chwila cierpienia – i mogła odetchnąć.
Lecz nie było jej dane. Poczuła ciepłe wielkie dłonie na 

swoich przedramionach. Wiedziała, że to on. Jeszcze tyle po-
trafiła skojarzyć. A wtedy jeszcze nie wiedziała, że koszmar, 
w którym tkwiła, zacznie się na nowo.

Bo on nie pozwoli jej odejść. Nigdy. Nawet gdyby musiał 
zejść do środka piekła i wygrzebać ją z ognia piekielnego – zro-
biłby to.



Jego chora fascynacja Angel Blackveill doprowadzała go 
do obłędu, ale wiedział jedno. Nie może pozwolić jej odejść.

***

Była na tyle daleko, że światło miasta nie sięgało jej oczu. On 
obserwował każdy jej ruch, każde westchnienie i każde przy-
mknięcie powiek. W cieniu nieruchomy i obserwujący. Wszyst-
ko zostało zapisane w jego pamięci, nic mu nie umykało.

Nie ingerował. Jeszcze.
Cisza była jego sprzymierzeńcem. Każdy dźwięk, każdy 

szelest liści wprowadzał go w rytm, który znał od lat. A każdy 
krok przybliżał ją do miejsca, które przygotował. Specjalnie dla 
niej. Ona, samotna w swojej przestrzeni, nie miała pojęcia, że 
ktoś patrzy, nieświadoma, że jej świat staje się jego planem.

Noc spadła nagle, ciężka i pełna ciszy, jakby las wchłonął 
cały świat. Podczas pracy traciła poczucie czasu, a miejsce, 
w którym się znalazła, było jej sprzymierzeńcem. Tak do tej 
pory myślała.

Każdy oddech wydawał się cięższy od poprzedniego. Serce 
niebezpiecznie kołatało się w jej piersi.

Nie było słychać wiatru ani ptaków, tylko szum myśli, które 
odbijały się echem od ciemnych pni drzew. Drzewa stały nie-
ruchome, a cień wydawał się obserwować sam siebie. Nie było 
ruchu, nie było dźwięku, a jednak coś czekało. Obserwowało 
każde jej spojrzenie przez zamazaną szybę.

Nie wiadomo było, czy to las, czy ktoś w nim. I czy kiedy-
kolwiek odejdzie. Kobieta nie była świadoma, jak bardzo zo-
stała osłonięta przez cień nocy. Nie wiedziała, że to malowni-
cze miejsce może stać się jej piekłem. Angel od zawsze lubiła 
samotność. Nigdy jednak nie przypuszczała, że może ją kosz-
tować więcej niż milczenie świata.

Mogłaby przysiąc, że kątem oka widzi cień w rogu pokoju. 
Przymknęła powieki, a kiedy otworzyła oczy, nie zobaczyła 
nic. Przez szybę dostrzegła las, który wpatrywał się w nią z na-
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tarczywością, i który bezgłośnie zaglądał przez okno i niezbyt 
subtelnie chciał się znaleźć po drugiej stronie szyby. A to była 
cisza przed burzą, która miała dopiero nadejść.

On czekał. Nie dla niej. Dla niego samego. Każdy dzień, 
każda decyzja, każdy przypadek prowadziły ją w miejsce, 
które przygotował z cierpliwością i precyzją.

Nie wiedziała o tym. Nie wiedziała jeszcze, że cisza przed 
burzą nigdy nie była pusta. To była jego obietnica.





Zawsze wierzyłam, że cisza potrafi leczyć. Dlatego wybrałam 
miejsce, do którego nie prowadziła żadna prosta droga – ani 
asfaltowa, ani myślowa.

Ostatnie kilometry ciągnęły się niemiłosiernie, a trasa była 
wąska i kręta. Drzewa rosły coraz bliżej niej, jakby chciały mnie 
zamknąć między sobą, a sygnał w telefonie zniknął bez ostrze-
żenia. Fala radiowa zaczęła przerywać, a GPS przeliczał odle-
głość zbyt długo, zawieszał się, aż w końcu zamilkł całkowicie. 
Nie zawróciłam. Wręcz przeciwnie – poczułam ulgę. Puls zaczął 
zwalniać, a serce przestało łomotać w mojej piersi.

Kiedy wreszcie zobaczyłam domek, silnik już dawno pra-
cował na pół gwizdka. Budynek, w którym miałam się zatrzy-
mać, stał na skraju lasu. Ciemny, wtapiający się w otoczenie tak 
naturalnie, jakby był tu od zawsze. Drewno było stare, ale za-
dbane. Okna czyste, a weranda pusta. Poza bujanym fotelem 
nie zauważyłam tutaj nic więcej.

Wyłączyłam silnik i przez chwilę siedziałam bez ruchu, 
trzymając dłonie na kierownicy. Cisza była niemal absolutna. 
Żadnych samochodów, żadnych głosów ani dźwięków cywi-
lizacji. Nawet śpiew ptaków w tym miejscu brzmiał inaczej.

– Idealnie – powiedziałam na głos.
Wysiadłam, przeciągnęłam się i wzięłam głęboki oddech. 

Powietrze pachniało żywicą, wilgocią i czymś jeszcze – czymś 
cięższym, ziemistym. Urok tego miejsca – pomyślałam, nie 
zdając sobie sprawy, że nawet za zapachem kryło się coś 
więcej.

Wchodząc do środka, zawahałam się przez chwilę. Przez 
głowę przelatywały mi różne myśli. Mimo swojego zdystanso-
wania postanowiłam pchnąć ciężkie drewniane drzwi i wejść 
do środka. Wewnątrz było cieplej, niż się spodziewałam. Nie 
tylko od temperatury, ale od wrażenia, że wszystko jest na 
swoim miejscu. Łóżko świeżo pościelone, drewno przy komin-
ku ułożone równo, a na kuchennym blacie dzbanek z wodą 
i kilkoma plastrami cytryny. Zasłony były odsunięte, jakby 
ktoś chciał wpuścić jak najwięcej światła.
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Rzuciłam torbę, a ta spoczęła przy drzwiach. Rozejrzałam 
się uważnie.

– Właściciel musi być pedantem – mruknęłam do siebie.
To mnie uspokoiło. Lubiłam porządek. Lubiłam, kiedy 

świat posiadał wyraźne linie.
Rozłożyłam laptopa na stole pod oknem. Las rozciągał się 

tuż za szybą, ciemny i gęsty, ale nie przytłaczający. Przypomi-
nał mi o tym, że świat może istnieć beze mnie – i o tym, że mogę 
też na chwilę zniknąć.

Zapach tego miejsca był tak inny od tego z miasta, że przez 
moment poczułam ulgę – prawdziwą, niewymuszoną.

Cisza trwała jeszcze chwilę po tym, jak noc pochłonęła ostat-
nie promienie słońca. Wzięłam głęboki oddech, a laptop na 
stole wydawał się czekać na swoje pierwsze słowa. Cisza, która 
zdawała się przytulać, jednocześnie wyostrzała wszystkie 
zmysły. W powietrzu czułam coś nieuchwytnego, coś, czego 
nie mogłam nazwać.

– Pewnie za dużo sobie wyobrażam – szepnęłam, rozej-
rzawszy się po pomieszczeniu.

Jednak wrażenie bycia obserwowaną nie opuszczało mnie 
na krok. Każdy cień przy drzwiach czy każdy trzask drewna 
przy kominku zdawały się kryć w sobie coś więcej. Od przyjaz-
du w to miejsce zadawałam sobie pytanie: „to była tylko cisza, 
czy może coś więcej?”.

Zasiadłam przy oknie z laptopem, po który przed chwilą 
sięgnęłam, i zaczęłam pisać. Pierwsze słowa w nowej powieści 
były ostrożne, jakbym bała się, że mogą zostać usłyszane. Pisa-
nie dla mnie nigdy nie było tylko słowami. Zawsze było próbą 
ujarzmienia chaosu, który mieszał w mojej głowie.

Zawsze zatracałam się w pisaniu. Sądziłam, że jest dla mnie 
terapią i ukojeniem myśli. Opisywałam bohaterów w sposób 
trudny, lecz wyjątkowy. Każdy z nich posiadał cechy charak-
terystyczne dla mnie samej, przez co moje powieści były roz-
chwytywane w całym kraju.



Napisałam kolejne słowa. Skasowałam je. Drugie były 
gorsze. Za trzecim razem zatrzymałam się na jednym słowie.

„Bezpieczna”.
Palce zawisły mi nad klawiaturą.
Bezpieczna gdzie? Bezpieczna przed kim?
Zamknęłam laptopa zbyt gwałtownie. Dźwięk odbił się od 

ścian, nienaturalnie głośny wewnątrz opustoszałego domku. 
Westchnęłam, próbując się uśmiechnąć do własnej irytacji. 
Byłam zmęczona podróżą, nic ponadto.

Wyszłam na zewnątrz, żeby rozprostować nogi. Las przy-
witał mnie chłodnym powietrzem i zapachem mokrej ziemi. 
Ścieżka prowadziła w głąb drzew, wąska, ledwie widoczna, 
jakby rzadko kto nią chodził. Przeszłam kilka kroków i zatrzy-
małam się, wsłuchując w ciszę.

Była kompletna.
Zbyt spokojna.
Przyzwyczajona do zgiełku miasta dziewczyna jak ja była 

przerażona panującym tu spokojem.
Wzięłam głęboki wdech, a wtedy coś chrupnęło pod moją 

stopą – gałąź, liść, nic więcej. Jednak serce przyspieszyło, a wy-
obraźnia zaczęła działać. Rozejrzałam się, próbując dostrzec 
źródło niepokoju, który pojawił się nagle i bez zapowiedzi.

Wtedy zauważyłam rękawiczkę.
Leżała kilka kroków od ścieżki, częściowo przysypana 

ziemią. Zmarszczyłam brwi. Była moja. Taką samą miałam na 
sobie, kiedy przyjechałam. Pamiętam, że zdjęłam ją na weran-
dzie.

Podniosłam ją i spojrzałam w dół. Ziemia wokół była lekko 
ubita. Ślad buta – większy niż mój – znikał między drzewami.

– Przestań – powiedziałam cicho.
To mogło być wszystko. Zwierzę. Przypadek. Moja własna 

wyobraźnia, która była nad wyraz bujna. Racjonalne wytłuma-
czenie zawsze było łatwiejsze do akceptacji.

Gdy wracałam do domku, miałam wrażenie, że wygląda 
nieco inaczej. Nie potrafiłam określić, co się zmieniło i dlaczego. 
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Po prostu coś się nie zgadzało. Kiedy byłam odpowiednio 
blisko, przyjrzałam mu się uważnie. Uczucie niepokoju tylko 
się nasiliło, a wtedy pędem ruszyłam w stronę werandy. 
Chwyciłam za klamkę i okazało się, że drzwi są zamknięte.

Zawahałam się.
– Zamknęłam – stwierdziłam po chwili, bardziej do siebie 

niż do kogokolwiek innego.
Weszłam do środka, a ciepło otuliło moją twarz. Było cieplej 

niż wtedy, kiedy wychodziłam. Zbyt ciepło. Zdjęłam kurtkę 
i odwiesiłam ją na wieszaku, który stał tuż przy drzwiach. 
Przez moment stałam nieruchomo, wsłuchując się w ciche trza-
ski drewna. Domek oddychał. Pracował. Jakby był żywy.

Wieczór przyniósł jednak fałszywy spokój. Przyrządziłam 
prostą kolację, myśląc o tym, że jutro muszę udać się na zakupy 
do pobliskiego miasteczka. Po chwili usiadłam przy stole i po-
zwoliłam sobie uwierzyć, że wszystko było wynikiem stresu, 
który niosłam na swoich barkach. Wmawiałam sobie, że cisza 
nie kryje niczego więcej poza tym, czym była. Błogim ukoje-
niem.

Mięśnie rozluźniły się nieco, a na twarz wpełzł uśmiech. 
Miałam ochotę zaśmiać się ze swojej głupoty. Wiedziałam, że 
nikogo poza mną w tym miejscu nie ma i nie będzie.

Musiałam w to wierzyć, aby nie zwariować.
Kiedy położyłam się do łóżka, las za oknem był czarną nie-

ruchomą ścianą. Przez chwilę wydawało mi się, że słyszę krok. 
Albo oddech. Albo tylko własne serce.

Nie wstałam.
Nie sprawdziłam.
Zasnęłam z myślą, że jutro zacznę od nowa.
Nie wiedziałam, że to była ostatnia noc, w której cisza jesz-

cze udawała pustą.





Poranek przyszedł niespodziewanie. Zbyt cicho. Bez szumu 
wiatru. Bez śpiewu ptaków. Bez światła, które nachalnie prze-
dzierałoby się przez zaciągniętą zasłonę. Obudziłam się z uczu-
ciem, że coś mnie ominęło – jakby noc zabrała ze sobą fragment 
snu, którego już nie będzie w stanie odzyskać.

Przez chwilę leżałam nieruchomo, wsłuchując się w domek. 
Nic. Tylko mój własny oddech i skrzypnięcie drewna, zupełnie 
jakby to miejsce oddychało razem z nią.

Chyba zaczynam wariować.
Jest zbyt cicho – pomyślałam. Uczucie niepokoju nie potra-

fiło mnie opuścić. Przesadzam – skarciłam się w myślach.
Niechętnie zwlekłam się z łóżka, choć pościel, w którą byłam 

szczelnie owinięta, nie chciała wypuścić mnie ze swoich objęć.
Kiedy postawiłam stopy na podłodze, poczułam przyjemne 

ciepło, które rozlało się po całym ciele. Uczucie zupełnie obce – 
inne niż w moim mieszkaniu, w centrum miasta.

Zrobiłam kawę i sporządziłam listę potrzebnych produk-
tów, których brak zauważyłam dopiero po otwarciu lodówki 
i przeglądnięciu zawartości szafek. Ten dzień nie należał 
do słonecznych, lecz pomyślałam, iż mały wypad do miastecz-
ka dobrze mi zrobi. Może choć trochę poczuję się pewniej.

Chciałam się przekonać, że świat tak naprawdę się nie za-
trzymał, kiedy dotarłam do tego wyludnionego miejsca.

Jednym haustem dopiłam resztkę kawy, zgarnęłam po 
drodze kluczyki do auta, które wczoraj zostawiłam na stole, 
i wyruszyłam w drogę. Odpaliłam silnik, samochód zamru-
czał, a mnie zalała fala ulgi. Kontrolka paliwa sięgała mini-
mum, więc było bardzo prawdopodobne, że to moja jedyna 
szansa, aby zatankować pojazd.

Droga wydawała się zupełnie inna w świetle dnia. Mniej 
groźna, bardziej zwyczajna. Złapałam się na tym, że moja bujna 
wyobraźnia potrafiła płatać mi figle – szczególnie w ciemności.

Drzewa nie napierały już tak blisko drogi, a zakręty wyda-
wały się łagodniejsze. Mogłam odetchnąć pełną piersią.
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Włączyłam radio, aby zakłócić tę niezręczną ciszę, która 
panowała w samochodzie, ale sygnał urywał się co kilka 
sekund. Warknęłam pełna frustracji.

– Niemożliwe, że nawet radio w tym miejscu nie działa! – 
krzyknęłam, świadoma tego, że nikt mnie w tym momencie nie 
słyszał.

W milczeniu i skupieniu dojechałam do miejsca docelowego. 
Miasteczko było niewielkie. Kilka sklepów, stacja paliw i bar 
przy drodze. Nic, co mogło zostać w pamięci na dłużej. Mimo 
tego miało swój urok. Poczułam ulgę. To miejsce nie miało żad-
nych sekretów.

Tak przynajmniej myślałam.
W sklepie spożywczym nie spędziłam zbyt wiele czasu. 

Kupiłam tylko produkty, które miałam na liście. Sprzedawczy-
ni uśmiechała się do mnie przyjemnie, lecz bez większej cieka-
wości. Jakby zupełnie ją nie obchodziło, że widzi mnie po raz 
pierwszy. A tak naprawdę byłam tylko kolejną twarzą, która 
zaraz zniknie i o niej zapomni.

Na stację paliw zajechałam bardziej z obowiązku niż po-
trzeby; nigdy nie lubiłam tankować. Tym bardziej że w mieście 
poruszałam się komunikacją miejską. Lecz w tej chwili wolałam 
mieć pełny bak paliwa, nie chciałam ryzykować. Obejrzałam 
zbyt wiele horrorów.

Odludzie uczyło ostrożności – przynajmniej tej, którą 
można kontrolować.

Wysiadłam z samochodu i wtedy i c h  zauważyłam. 
W jednej chwili moje ciało pokryła gęsia skórka.

Trzech mężczyzn stało przy jednym z dystrybutorów. Nie 
wyglądali na przyjezdnych, musieli być miejscowi. Śmiali się 
zbyt głośno, zbyt pewnie. Kiedy przeszłam obok nich, rozmo-
wa ucichła nagle na ułamek sekundy, a potem wróciła – niższa, 
bardziej skupiona.

Usłyszałam ciche szepty, ściszone śmiechy i poczułam 
palące spojrzenia, które zaczęły wypalać dziury w moich ple-
cach.



– Ładnie ktoś tu zbłądził – rzucił jeden z nich, przeciągając 
każde słowo.

Udawałam, że nie zwracam na nich uwagi. Skupiłam się na 
pistolecie paliwowym i na liczbach wyświetlanych na ekranie 
dystrybutora.

– Sama? – zapytał inny. – Szkoda.
Za moimi plecami rozległ się śmiech, krótki i zbyt ostry.
– Takie miejsca nie są bezpieczne dla takich pięknych pa-

nienek jak ty – dodał trzeci tonem, który mógł brzmieć jak żart, 
ale raczej nim nie był.

Nie odpowiadałam. Serce zaczęło mi bić w zawrotnym 
tempie, ale wyraz mojej twarzy pozostał w pełni skupiony. 
Dobrze wiedziałam, że reakcja jeszcze bardziej ich podjudzi. 
Słowa mogliby odebrać jak zaproszenie, a to było ostatnie, 
o czym w tej chwili myślałam.

Chciałam uciec. I to jak najszybciej, i jak najdalej.
Dopiero po kilku ciągnących się w nieskończoność sekun-

dach uświadomiłam sobie, że muszę uiścić opłatę za paliwo. 
Zapięłam korek baku i szybszym krokiem ruszyłam w stronę 
kasy.

– Dzień dobry – odezwał się starszy mężczyzna zza lady. – 
Paliwo?

Tylko skinęłam głową. Nie byłam w stanie nic powiedzieć, 
strach sparaliżował mi struny głosowe.

Kasjer uśmiechnął się i życzył mi miłego dnia.
Prawie biegiem przekroczyłam odległość od kas do swoje-

go samochodu. Wsiadłam do auta, nawet nie oglądając się na 
trójkę mężczyzn, którzy cały czas obserwowali każdy mój 
ruch. Drżącymi dłońmi wsadziłam kluczyk do stacyjki i odje-
chałam.

Co ja wyprawiam? Myśli krążyły mi w głowie niczym koło-
wrotek. Dopiero po przejechaniu kilku kilometrów pozwoliłam 
sobie na głęboki oddech.

– Skończeni idioci – powiedziałam na głos.
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Słowa zabrzmiały zbyt lekko jak na to, co poczułam 
w tamtej chwili.

Droga powrotna była cichsza. Jechałam szybciej niż plano-
wałam, aż w końcu zobaczyłam zarys znajomego budynku. 
Odetchnęłam z ulgą i poczułam wdzięczność, że już nie grozi 
mi niebezpieczeństwo. Miałam taką nadzieję. A jak wszyscy 
wiemy, nadzieja jest matką głupich, czyż nie?

Reszta dnia ułożyła się w prostą rutynę. Rozpakowałam 
zakupy, ugotowałam coś ciepłego, zaparzyłam swoją ulubioną 
herbatę, którą zawsze zabierałam ze sobą na dłuższe wyjazdy. 
Usiadłam przy stole z laptopem i zmusiłam się do pisania. 
Słowa przychodziły z trudem, wolniej, ale przychodziły, a to 
było najważniejsze.

– Z czasem wbiję się w rytm – odezwałam się do siebie, wci-
skając ostatni kęs pieczonego kurczaka do ust.

Kiedy przyszedł wieczór, zaciągnęłam zasłony w każdym 
oknie. Nie dlatego, że czułam strach. Raczej z przyzwyczajenia. 
Domek miał stać się moim azylem. Przynajmniej na razie.

Kładąc się spać, pomyślałam o mężczyznach, których spo-
tkałam na stacji. Lecz tylko przez chwilę – nie chciałam po-
święcać im choćby minuty więcej. Pomyślałam, że świat nie był 
przyjemny. Nic nowego mi się nie przytrafiło. Mimo tego 
czułam coraz większy strach. Myślałam, że lęki odeszły w za-
pomnienie. A wystarczyło spotkać trzech obcych mężczyzn, 
aby wszystko wróciło.

Musiałam odetchnąć. Po tu przyjechałam. Odepchnęłam to 
nieprzyjemne wspomnienie, chcąc jak najszybciej pozbyć się 
tego uczucia.

Oczy ciążyły mi coraz bardziej.
Zasnęłam szybko.
Nie wiedziałam, że zagrożenie, które uznałam za zbyt błahe, 

już dawno było bliżej, niż przypuszczałam.





Nie lubiłem improwizacji. Sądziłem, że improwizacja należała 
do ludzi, którzy wierzyli w przypadek. A ja nie robiłem nic 
z przypadku. Miałem wszystko doskonale zaplanowane. 
Każdy detal był nad wyraz ważny.

Bo jak można było popełnić morderstwo doskonałe bez 
wcześniejszego planu? Nijak. A ja nie byłem nijaki.

Stałem po drugiej stronie parkingu, oparty o samochód, 
którego nikt by nie zapamiętał. Starszy model auta nie wyróż-
niał się niczym szczególnym. Stacja paliw była dokładnie taka, 
jak się spodziewałem – mało charakterystyczna, brudna 
i głośna. Miejsca takie jak to zawsze przyciągały tych samych 
ludzi. Przewidywalnych. Głośnych. Nieostrożnych.

Angel wysiadła z auta i przez krótką chwilę rozejrzała się 
wokół, jakby czegoś szukała. Albo kogoś. Zauważyłem ten ruch. 
Zawsze zauważałem.

Trzech mężczyzn przy dystrybutorze zwróciło na nią 
uwagę szybciej niż zakładałem. To mnie nie zdziwiło. 
A raczej… potwierdziło założenia. Ich śmiech był zbyt głośny. 
Poczułem narastający w środku gniew. Byli zbyt pewni siebie, 
a tacy ludzie nie potrzebowali od nikogo zaproszenia. Pchali 
się na siłę tam, gdzie nikt ich nie chciał.

Obserwowałem, jak dziewczyna napina ramiona. Jak przy-
spiesza ruchy, jak nie odpowiada. Dobrze – pomyślałem. Cisza 
była lepsza niż sprzeciw. Cisza nie prowokowała.

Zakodowałem wszystko bez wysiłku. Nie dlatego, że byli 
ważni, lecz dlatego, że stali się elementami układu.

Kiedy Angel odjechała, zostałem jeszcze przez chwilę. 
Chciałem uważniej przyjrzeć się tej trójce. Patrzyłem, jak męż-
czyźni wracają do swoich rozmów, jakby nic się nie wydarzyło. 
Zachowywali się tak, jakby świat zawsze należał do nich.

– Nie – warknąłem. – Nie tutaj.
Las nie tolerował chaosu. Domek nie tolerował hałasu. A ja 

nie tolerowałem rzeczy, które zakłócają porządek.
Wróciłem do samochodu dopiero wtedy, gdy parking opu-

stoszał. Ruszyłem powoli, tą sama drogą, która poruszałem się 
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od kilku dni. Zdążyłem poznać każdy zakręt. Każdy punkt, 
w którym zasięg mojej komórki znikał. I każde miejsce, gdzie 
można było zniknąć razem z nim.

Dziewczyna dotarła do domku bezpiecznie.
Tak jak powinno być.
Zatrzymałem się dalej, poza linią drzew. Nie podchodziłem 

bliżej. Nie było takiej potrzeby. Domek stał spokojnie, cicho, 
zamknięty w swojej iluzji bezpieczeństwa.

A ona?
Była w środku.
Oddychała.
Pisała.
Świat zrobił to, co zawsze.
Spróbował jej dotknąć.
A ja zrobię to, co do mnie należy. Ale jeszcze nie teraz.





Awaria zaczęła się niewinnie. Słuchawka prysznicowa puściła 
z cichym trzaskiem, jakby coś w niej zmęczyło się nagle i po-
stanowiło przestać udawać. Strumień wody uderzył w ścianę, 
zimny i zbyt chaotyczny. Cofnęłam się odruchowo, poślizgnę-
łam na mokrych kafelkach i złapałam framugę drzwi.

Serce galopowało mi w zbyt szalonym tempie, jak na coś 
tak błahego. Zakręciłam dopływ wody i stałam chwilę nieru-
chomo, z mokrymi włosami przylepionymi do twarzy i karku. 
Cisza wróciła natychmiast, choć zbyt gładka. Woda spływała 
jeszcze po podłodze, ale już jej nie słyszałam.

To nic, powiedziałam sobie w duchu. To zwykła awaria.
Telefon odnalazłam na stole. Numer do właściciela miałam 

zapisany w wiadomościach sprzed tygodnia. Zawahałam się 
tylko przez moment, nim zadzwoniłam.

Kilka przerywanych sygnałów. Bałam się, że nie dam rady 
się dodzwonić. Na moje szczęście m odebrał dość szybko. 
W skrócie streściłam mu zaistniałą sytuację, na co on tylko 
głośno westchnął do słuchawki.

– Wyślę kogoś jeszcze dziś – obiecał spokojnym, znudzo-
nym głosem. – To drobiazg.

Odetchnęłam z ulgą. Zaczęłam kiwać nerwowo głową na 
słowa mężczyzny, jakby mógł to zobaczyć.

Jeszcze dziś.
Odłożyłam telefon i poczułam nieuzasadniony uścisk 

w klatce piersiowej. Mogłam przecież poczekać i powiedzieć, 
że poradzę sobie sama. Zaprotestować. Ale słowa nie przeszły 
mi przez gardło.

Zamiast tego wytarłam podłogę i usiadłam przy stole, 
w oczekiwaniu na fachowca.

Samochód pojawił się dopiero po południu. Stary, brudny, 
taki, który nie zwraca na siebie uwagi. Terenówka. Silnik zgasł, 
drzwi trzasnęły, a ja podeszłam do okna.

Nerwowo zagryzałam wnętrze policzka, bo poznałam go 
od razu.
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Ten sam mężczyzna ze stacji. Ten sam sposób chodzenia. 
Ta sama nonszalancja, która wcześniej wydawała się tylko iry-
tująca.

Puls ponownie mi przyspieszył. Jak można mieć takiego 
pecha? Dłonie zaczęły mi się pocić, a mięśnie spięły. Podeszłam 
do drzwi i je otworzyłam, nie czekając, aż zapuka.

– Dzień dobry – przywitał się, dziwnie mi się przyglądając. – 
Prysznic, tak?

Czułam, że on też mnie rozpoznał.
Nie czekał na zaproszenie. Wszedł do środka, rozglądając 

się z zainteresowaniem, którego nie potrafiłam nazwać. Znał 
to miejsce zbyt dobrze. Wiedział, gdzie jest łazienka, zanim mu 
ją wskazałam.

Stałam przy ścianie, ramiona miałam skrzyżowane na 
piersi. Obserwowałam jego ruchy, szybkie i pewne. Facet był 
umięśniony, co można było dostrzec nawet pod ubraniem.

Wymienił słuchawkę na nową – metalową i ciężką.
– Teraz już będzie działać – poinformował, dokręcając ostat-

ni element.
Oddech mi wariował. Czułam, że całe ciało miałam spocone 

od przyspieszonego tętna. Pragnęłam, aby mężczyzna już wy-
szedł i zostawił mnie samą. W moim azylu, choć z trudem go 
teraz tak nazywałam.

Zanim to zrobił, odwrócił się w moim kierunku jeszcze raz.
– Lepiej zamykaj drzwi na noc – rzucił jakby mimochodem. – 

Różni ludzie się tu kręcą.
Uśmiechnął się nonszalancko i puścił do mnie oczko.
Drzwi zamknęły się za nim z głuchym trzaskiem. Oparłam 

się o nie plecami i osunęłam w dół. Kolana mi drżały tak 
mocno, że nie byłam w stanie utrzymać się dłużej na nogach 
o własnych siłach.

To tylko cholerny zbieg okoliczności, powtarzałam w myślach. 
Małe miasteczko. Ci sami ludzie, pewnie wszyscy się tutaj znają.

Próbowałam uwierzyć we własne słowa, choć opornie mi 
to szło.



Poczułam odrobinę ulgi dopiero wieczorem. Zjadłam kola-
cję, zaparzyłam herbatę i usiadłam wygodnie z laptopem na 
łóżku. Zaczęłam pisać, lecz robiłam to mechanicznie, bez sku-
pienia, bez analizowania. Każdy dźwięk sprawiał, że podnosi-
łam głowę. Obawiałam się wszystkiego.

Zamknęłam drzwi na noc, tak jak mówił mężczyzna, choć 
miałam wrażenie, że mizerny zamek nie uchroni mnie przed 
złem. Podskórnie czułam, że coś złego tej nocy mi się przytrafi.

Kiedy wreszcie zasnęłam, obudził mnie hałas – niski, stłu-
miony, jakby coś uderzyło w drzewo z zewnątrz. Miałam na-
dzieję, że jestem jeszcze oszołomiona snem, lecz zanim zdąży-
łam zrobić jakikolwiek ruch – kolejny dźwięk wstrząsnął dom-
kiem, a drzwi wejściowe otworzyły się z wielkim hukiem.

Mój najgorszy koszmar właśnie miał się ziścić.
Było ciemno. Mężczyzna stał skąpany w mroku. Pomiesz-

czenie oświetlał ledwo żarzący się płomień drewna w komin-
ku. Dopiero po kilku sekundach nieznajomy ruszył w moim 
kierunku. Zaczęłam się czołgać po łóżku.

– Błagam cię, nie rób mi krzywdy – krzyknęłam na jednym 
wdechu, lecz to go nie obchodziło.

Przyszedł tu w jednym celu. W kilku krokach znalazł się 
tuż przy mnie. Próbowałam uciekać, lecz wtedy złapał 
mocnym chwytem moją kostkę. Ból przeszył moją stopę. Typ 
warknął, przyciągając mnie do siebie. Kiedy tylko znalazłam 
się przed nim, przyłożył mi nóż do gardła, a w tamtym mo-
mencie czas przestał istnieć.

– Jeśli piśniesz choćby jedno słowo, to cię wypatroszę – za-
groził ochryple.

W moich oczach zaczęły zbierać się łzy. Mężczyzna zdarł 
z mojego ciała ubranie i rzucił je prosto do kominka. Przymknę-
łam oczy i zapragnęłam zniknąć. Pomyślałam, że to nie może 
dziać się naprawdę, że to tylko zły sen. Lecz wszystkie myśli 
zostały rozwiane, gdy do pomieszczenia weszły jeszcze dwie 
osoby. Od razu rozpoznałam te głosy – mężczyźni ze stacji.
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Zaczęłam płakać coraz głośniej. Ryk z mojego gardła obił 
się echem od ścian, a wtedy poczułam mocne uderzenie 
w twarz. Krew zaczęła spływać mi do ust. Ból potęgował się 
z każdym kaszlnięciem, lecz sprawca nie odpuścił.

Przerzucił moje ciało na brzuch jak szmacianą lalkę. Leża-
łam jak sparaliżowana. Nie byłam w stanie się ruszyć. Złapał 
moje dłonie i zaczął je obwiązywać czymś zimnym. Sznur? 
Plastikowe zaciski? Moja nadzieja umarła, kiedy docisnął nóż 
do mojego ramienia i rozciął skórę.

– Teraz się zabawimy – powiedział jeden z nich, ale nie wie-
działam, który.

– Proszę, zostawcie mnie… – Mój głos brzmiał żałośnie, ale 
wiedziałam, że nic więcej nie byłam w stanie zrobić.

Poczułam, jak jeden z nich pociągnął moje włosy ku górze. 
Krzyknęłam. Ból był nie do opisania. Przymknęłam powieki, 
bo nie byłam już w stanie kontrolować łez. Szloch wyrwał się 
z mojego gardła nieproszony. Nogi miałam jak z waty, a mimo 
to leżałam przed nim. Zupełnie naga.

– Spójrz na mnie – rozkazał.
Nie podnosiłam wzroku. Wtedy już wiedziałam, z kim mam 

do czynienia. To ten facet, który naprawiał mi prysznic. Zaczę-
łam się niekontrolowanie trząść, gdy ujął moją twarz jedną 
dłonią. Miażdżąc moje policzki, przyłożył swoje usta do moich 
ust. Żółć podeszła mi do gardła.

– Podoba ci się? – Usłyszałam za plecami śmiech. – Patrz na 
mnie, gdy do ciebie mówię!

Jego uścisk na mojej twarzy coraz mocniej się nasilał. 
Wtedy spojrzałam w jego oczy. Nie zobaczyłam w nich nic 
więcej prócz nienawiści. Źrenice zlewały się z tęczówką. Czysta 
furia. Wtedy wiedziałam, że nie mam szans.

Popchnął mnie z taką siłą, że upadłam na podłogę. Nie pro-
testowałam. Nie miałam jak się bronić. Został mi tylko krzyk. 
Więc krzyczałam. Krzyczałam, kiedy przewracał mnie na 
brzuch i rozsuwał moje nogi. Krzyczałam, kiedy sapał 



do mojego ucha. I krzyczałam, kiedy zbliżył się do mnie na tyle, 
że cała moja nadzieja ulotniła się niczym dym.

Błagałam. Modliłam się. Zdzierałam gardło.
Wepchnął mi palce w usta, by stłumić mój krzyk. Nóż, który 

trzymał w drugiej dłoni, wbił mi się w pośladek. Czułam struż-
kę krwi, która leciała po udzie. Głośne sapnięcia rozsadzały mi 
czaszkę. Pragnęłam już końca.

Obleśne i brudne palce tego typa cały czas tkwiły w moich 
ustach, a wtedy wpadłam na iście szatański pomysł. Jeśli to 
cierpienie miało się skończyć, musiałam zaryzykować. Z całej 
siły ugryzłam jego paliczki. Wtedy wysunął się ze mnie, a ja 
poczułam ulgę. Zaczął krzyczeć, po czym z całej siły kopnął 
mnie w brzuch.

– Ty głupia kurwo!
Zwinęłam się w pół pod wpływem jego uderzenia.
– Zajebię cię!
Usiadł na mnie okrakiem. Z każdym jego uderzeniem 

czułam, jak twarz mi puchnie. Nawet już nie płakałam. Nie wy-
rywałam się, pozwoliłam mu na wyrzut agresji, a po krótkiej 
chwili straciłam przytomność.
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