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R O Z D Z I A Ł  1  

STOREE 

– WIESZ, NIGDY TAK NAPRAWDĘ nie da się przyzwyczaić do tego, jak sutki 
stają ci na baczność, gdy uderza w ciebie zimne górskie powietrze – mó-
wię, wpychając dłonie w rękawiczkach do kieszeni kurtki i jednocześnie 
podziwiając panoramę gór świeżo pokrytych puchem. 

Taran, moja siostra, spogląda na mnie przez ramię i teatralnie prze-
wraca oczami. 

– Są prawie trzy stopnie na plusie. To całkiem nieźle jak na początek 
grudnia na wysokości ponad trzech tysięcy metrów. 

– Całkiem nieźle? – Na litość boską, to nie jest całkiem nieźle; to jest 
lodowato. – Chyba powinnam być wdzięczna za globalne ocieplenie, 
bo inaczej moje piersi byłyby teraz dwoma krążkami lodu leżącymi 
na ziemi. 

Taran staje wyprostowana z dwiema torbami w dłoniach. 
– Globalne ocieplenie nigdy nie powinno być tematem żartów. – Po 

tych słowach idzie odśnieżonym chodnikiem w stronę różowego wikto-
riańskiego domu cioci Cindy. 

Jeśli nie wyczuliście tego z jej tonu, Taran jest tą sztywną z nas dwóch. 
Bycie starszą siostrą sprawiło, że przyjęła drażliwą, kłującą, nieco surową 
osobowość. Zawsze zmaga się z jakimś kryzysem, zawsze ma na co na-
rzekać i nic nigdy nie układa się po myśli rodziny Taylorów. 

Stąd pięć toreb bagażu i przyjazd do Kringletown w Kolorado na po-
czątku grudnia na czas nieokreślony. 

Nie, to nie jest nasze rodzinne miasto. 

Poleć książkęKup książkę
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Nie, to nie jest miejsce, które wybrałabym do odwiedzenia zimą, bio-
rąc pod uwagę przywiązanie mojego ciała do kalifornijskiego klimatu. 

I nie, nie skorzystałabym z okazji, żeby spędzić Boże Narodzenie z moją 
zrzędliwą, dobrze wychowaną siostrą, która uwielbia wygłaszać wykłady. 

Kocham ją, ale ona naprawdę wie, jak obrać święta z wesołego nastroju. 
Na moje nieszczęście ciocia Cindy niedawno się przewróciła, jak to 

się zdarza wielu osiemdziesięciolatkom. 
Kiedyś była żwawą duszyczką, znaną w całym swoim małym mia-

steczku jako najweselszy człowiek ze wszystkich. Ciocia Cindy szła wła-
śnie wyjąć świeżą partię pierniczków z piekarnika, gdy – jak to ujęła – 
poczuła ucisk w biodrze, potem skurcz w lewym pośladku, co z kolei 
sprawiło, że zaczęła się kręcić, chwiać, aż w końcu upadła na podłogę. 
A ponieważ jest wątłą staruszką, nie miała nic, co zamortyzowałoby ude-
rzenie w biodro i… no cóż, złamała je. 

Można sobie wyobrazić, co nastąpiło potem: złamane biodro u osoby 
starszej to, według cioci Cindy, praktycznie wyrok śmierci. 

Więc oczywiście rozpętało się piekło. 
Na naszym rodzinnym czacie zaroiło się od emotikonek syren alar-

mowych. 
Zwołano nadzwyczajne spotkanie rodzinne. 
I zanim się zorientowałam, wpatrywałam się w ekran komputera, któ-

rego główną część zajmowały włosy wyrastające z nozdrzy mojego ojca, 
podczas gdy ten próbował ogarnąć „to całe zoomowanie”. 

Mama szlochała w pareo ozdobione rajskimi ptakami, siedząc na bal-
konie swojego apartamentu w Cancún. 

Tata ją pocieszał, mając na głowie słomkowy kapelusz i nos wysma-
rowany kremem z filtrem. 

Taran, jak na dobrą pielęgniarkę przystało, szybko zapisywała wszyst-
kie problemy w swoim notatniku. 

A ja siedziałam rozwalona w swoim wielkim fotelu dla samotnej ko-
biety, bez stanika, zajadając się czekoladowymi rodzynkami kupionymi 
tego dnia w Costco, i obserwowałam rozwój sytuacji. 

– Coś trzeba zrobić. Ktoś musi się nią zająć – piszczała mama o swojej 
najstarszej żyjącej krewnej. 

Poleć książkęKup książkę
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Czy wspomniałam, że dla mnie i mojej siostry to tak naprawdę cio-
teczna babcia Cindy? Ale to strasznie długie, więc po prostu mówimy 
„ciocia Cindy”. 

Dla naszej mamy jest jednak całym światem. 
Jest matriarchinią bardzo małej rodziny ze strony mamy. 
I mimo uwielbienia, jakim moja mama darzy tę kobietę, która poważ-

nie podeszła do roli rodzica w jej życiu, moja matka nie mogła przecież 
opuścić swojego tropikalnego raju, do którego właśnie przyjechali Hor-
bachowie i Lindonowie, bo oznaczałoby to rezygnację z udziału w mają-
cym się właśnie rozpocząć turnieju pinokla – ona i tata trenowali i w tym 
roku zamierzali wygrać. 

Co oznaczało, że padło na mnie. 
No jasne, bo przecież chociaż pracuję zdalnie jako montażystka fil-

mów dla kanału Lovemark, to podobno mam mnóstwo czasu, żeby zaj-
mować się starszą panią ze złamanym biodrem. 

Tak między nami: faktycznie mam teraz czas, bo aktualnie niczego 
nie montuję – mam przerwę od montażu, co oznacza, że przestawiłam 
się na tryb oglądania świątecznej ramówki Lovemarku – ale oni nie mu-
sieli o tym wiedzieć. 

I tak oto postanowiono, że ja, Storee Taylor, mam podjąć się opieki 
nad ciocią Cindy. 

Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia, jak opiekować się starszą panią 
z kontuzjowanym biodrem – więc prawdopodobnie nie był to najmą-
drzejszy ruch ze strony rodziny. 

– Będziesz tak stać czy może pomożesz z torbami? – pyta Taran, wy-
rywając mnie z zamyślenia. 

– Po prostu przyzwyczajam się do rozrzedzonego powietrza – odpo-
wiadam, przyciskając dłoń do piersi. – Uff, ciężko oddychać. Wiesz, chyba 
doświadczam choroby wysokościowej, nie jestem pewna, czy to miejsce 
dla mnie. Może powinniśmy przetransportować ciocię Cindy helikopte-
rem do Kalifornii? 

Taran rzuca mi w pierś poduszkę, bez której nie mogłabym żyć. 
– Nic ci nie jest – stwierdza sucho, po czym podnosi torbę przekąsek, 

które kazałam jej kupić przed wyjazdem w góry, i wchodzi do domu. 
Nigdy tak naprawdę nie opanowała sztuki troskliwej opieki. 

Poleć książkęKup książkę
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Mamrocząc pod nosem i widząc, jak mój oddech zmienia się w parę 
w lodowatym powietrzu, idę chodnikiem w stronę znajomego wiktoriań-
skiego domu, który odwiedzaliśmy co Boże Narodzenie, zanim mama 
i tata kupili swój apartament w Cancún, zwany Sercowym Domkiem, 
ponieważ przyjaciółka od serca mojej mamy jest jego współwłaścicielką 
i uznały, że to przezabawna nazwa. Ach, czyż rodzice nie są cudowni? 

Gdy zbliżam się do drzwi, niemal czuję zapach ciepłego piernika i świeżo 
ściętej choinki, połączenie zapachów, które kojarzy mi się z jedną jedyną 
osobą – ciocią Cindy. 

Nie mam najmniejszej ochoty przyznawać tego głośno, ale chociaż 
wolałabym siedzieć owinięta w swoją ukochaną kołdrę z dzieciństwa 
z motywem Barbie i rozmawiać z moim fikusem Alexandrem o najnow-
szych produkcjach Lovemarku, to jednak bycie tutaj, wdychanie tych za-
pachów, podziwianie pokrytej śniegiem scenerii sprawia, że w środku 
czuję naprawdę maciupeńką, maleńką, tyci tyci odrobinę ciepła. 

I mówię to serio, bo to miasteczko i ja… mamy przeszłość. 
Raczej nieprzyjemną. 
Krępującą. 
Przeszłość tego rodzaju, że trzymałam się od niego z dala przez dzie-

sięć lat. 
Ale te przywołujące wstyd wspomnienia nie zmieniają tego, że dom 

cioci Cindy zawsze dawał poczucie komfortu w okresie świątecznym. 
Jestem już prawie na progu domu, gdy Taran wybiega na zewnątrz, 

najwyraźniej mając jakąś misję do zrealizowania. Ta dziewczyna to praw-
dziwy pracoholik, a gdy coś sobie postanowi, nie spocznie, dopóki nie 
dopnie swego. 

– Jeśli zamierzasz tak stać z rozdziawioną buzią, to proszę, zrób to 
z boku – mówi, trącając mnie ramieniem, w drodze do samochodu. 

Ojej! 
– Nie miałam rozdziawionej buzi – mamroczę, wchodząc do przed-

pokoju starego, skrzypiącego domu, który, jak wiem, był domem cioci 
Cindy dłużej, niż ja żyję. 

To miejsce to esencja Bożego Narodzenia: schody owinięte sosnową 
girlandą, lampki na baterie w oknach, delikatne aksamitne kokardy, stra-
tegicznie umieszczone w każdym przystrojonym zielenią przejściu, 

Poleć książkęKup książkę
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pojedyncza gałązka jemioły wisząca w salonie i prowadząca do perfek-
cyjnie udekorowanej choinki, z pasującymi do siebie bombkami i ozdo-
bami, wstążkami i ze złotym aniołem na czubku. To ręcznie wykonane 
zielono-czerwone narzuty wiszące jak gobeliny na ścianach, kryształowe 
kieliszki używane jako miseczki pełne miętowych cukierków, które roz-
pływają się na języku w momencie, gdy tylko trafią do ust. I te pięknie 
zapakowane prezenty pod choinką, ozdobione pasującym do siebie pa-
pierem, kokardami i etykietkami. Razem tworzą obraz mojego dzieciń-
stwa, gdy Boże Narodzenie sprawiało, że wierzyłam w cuda i magię, i wy-
woływało wszystkie te ciepłe uczucia związane ze świątecznym okresem. 

Ale gdy zaglądam do środka z miejsca, gdzie powinna znajdować się 
wycieraczka do butów, mój wzrok zatrzymuje się na gołej poręczy 
schodów, pustych futrynach drzwi… Nigdzie też nie ma kieliszków 
z miętówkami. 

Co, do licha? 
– Serio, Storee, możesz się na coś przydać? – sarka Taran, stawiając na 

podłodze kolejną torbę z jedzeniem. 
– Gdzie są… gdzie są wszystkie dekoracje? – pytam. 
– Co? – Taran unosi brew, wycierając czoło wierzchem dłoni. 
Nie może się przecież pocić. Wiem, że mieszka w Denver, ale tutaj 

mamy arktyczne temperatury. 
Wskazuję na pustą przestrzeń. 
– Nie ma żadnych świątecznych ozdób. 
Taran zerka przez ramię, po czym znów patrzy na mnie. 
– Zgadza się. 
– Eee… dlaczego? 
– Och, nie wiem – cedzi Taran z sarkazmem. – Może dlatego, że cio-

cia Cindy złamała biodro i ostatnią rzeczą, na jaką ma teraz siłę, jest de-
korowanie domu, żebyś mogła poczuć świąteczną magię od razu po 
przekroczeniu progu. 

Ach, przepraszam bardzo, panienko Nieuprzejma. 
Znowu przebiega obok mnie, by wrócić do tego cyrkowego samo-

chodu i wyładować Bóg wie co tym razem. 
– Wystarczyłoby powiedzieć „nie miała na to czasu” – rzucam za nią. 
Fujka, ależ się spociła. 

Poleć książkęKup książkę
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Wsuwam poduszkę pod ramię, zdejmuję buty i wchodzę do salonu – 
pustego i bardzo dziwnie wyglądającego salonu. 

Nigdy wcześniej go takim nie widziałam. Zazwyczaj w miejscu, gdzie 
powinna stać choinka, znajduje się różowy fotel w stylu wiktoriańskim, 
w nienagannym stanie jak na swój – jak przypuszczam dojrzały – wiek. 
Na kominku nie stoi szopka bożonarodzeniowa z serialu Happy Days, 
której ciocia Cindy oddaje hołd każdego roku. Nie wiszą na nim skar-
petki na prezenty, nie ma ułożonego obok stosu drewna, a przy zielonych 
zasłonach w oknach nie ma girland z żurawiną. 

Jest po prostu… pusto. 
I szczerze mówiąc, to mnie przeraża. 
Żartowałam, że złamanie biodra to wyrok śmierci, ale ten pusty po-

kój sprawia, że czuję się, jakbym odwiedzała kostnicę, a nie miejsce pełne 
świątecznego ducha. 

Jestem też kompletnie zdezorientowana, bo myślałam, że ciocia ni-
gdy nie zdejmuje swoich dekoracji. To być może naiwna wiara, ale prze-
cież to Kringletown – a właściwie po prostu Kringle, jeśli jesteś miej-
scowy – najbardziej świąteczne miasteczko w kraju. Przez cały rok na 
głównych ulicach z głośników płynie instrumentalna muzyka bożona-
rodzeniowa. Dekoracje na latarniach są wymieniane co miesiąc na inny 
styl, ale nigdy nie odbiegają od klasycznej zieleni, czerwieni i złota. 
Migoczące światełka nigdy nie są zdejmowane, turyści zawsze mogą się 
napić gorącej czekolady, a idąc ulicą, nie sposób uniknąć usłyszenia przy-
najmniej dwukrotnie, że Mikołaj zawsze wszystko widzi. 

Wybaczcie więc, że myślałam, iż świąteczne dekoracje są stałym ele-
mentem wystroju również w domach. 

Najwyraźniej się myliłam. 
Drzwi wejściowe się zamykają i Taran staje w przedpokoju, z rękami 

na biodrach. 
Odwracam się do niej. 
– Dlaczego jest tu tak cicho? Gdzie jest ciocia Cindy? 
– Z Marthą i Mae w ich domu. 
– U bliźniaczek Bawhovier? – pytam. 

Poleć książkęKup książkę
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Ich dom to centrum plotek w Kringletown. Jeśli chcesz wiedzieć co-
kolwiek – i mam na myśli absolutnie cokolwiek – o miasteczku, Martha 
i Mae Bawhovier są osobami, do których należy się zwrócić. 

Prowadzą notatki; widziałam je. Mają setki, tysiące miejskich plotek 
zakamuflowanych jako oprawione w skórę księgi na swoich regałach. 
Nie mam wątpliwości, że pewnego dnia, gdy obie umrą, Kringletown 
zarchiwizuje wspomniane księgi plotek w miejskiej bibliotece i ujawni 
wszystkie najskrytsze sekrety tych, którzy przeżyli całe życie, świętując 
Boże Narodzenie. 

– Tak, opiekują się ciocią Cindy. Czy ty w ogóle słuchałaś podczas 
nadzwyczajnego spotkania rodzinnego? – pyta Taran. 

– Tak jakby odleciałam po tym, jak zostałam zmuszona do bycia opie-
kunką na całą dającą się przewidzieć przyszłość. 

– Przesadzasz. 
– Mówi ta, która może wrócić do wygodnego domu, podczas gdy ja 

będę musiała myć gąbką starszą panią, którą przez całe życie widziałam 
wyłącznie w golfie i spodniach – odpowiadam. 

– To powinien być dla ciebie zaszczyt. 
Moje brwi wędrują w górę, gdy pochylam się i szepczę: 
– Zaszczyt oglądania nagiej cioci Cindy? Co z tobą nie tak? 
Taran zaciska szczękę. 
– Zaszczyt opiekowania się krewną, która zapewniła ci wiele wspania-

łych wspomnień podczas twoich młodych lat. To jest krąg życia, Storee. 
Oni opiekują się nami, gdy stawiamy pierwsze kroki w życiu, a kiedy 
stają się starzy i słabi, nasza kolej, by im się odwdzięczyć. 

Boże, ona jest taka… irytująco mądra. 
– To nie znaczy, że muszę być zaszczycona widokiem jej nagości – 

mówię, unosząc podbródek. 
Taran kręci głową, a potem przesuwa do przodu dużą czarną walizkę. 

Nie jest moja. 
– Co to jest? – Wskazuję na walizkę. 
– To moje. 
Budzi się we mnie nadzieja. 
– Czekaj, zostajesz? 

Poleć książkęKup książkę
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– Nie sądzę, żebym miała w tej kwestii wybór – odpowiada. – Zamie-
rzałam zobaczyć, jak to się potoczy, ale po tych kilku krótkich minutach, 
które tu spędziłyśmy, mogę z przekonaniem stwierdzić, że nie mogę ci 
zaufać, że sama zaopiekujesz się ciocią Cindy. 

Składam ręce z podekscytowania. 
– Świetnie, to może ja po prostu się zmyję? – Wskazuję kciukiem za 

siebie w kierunku drzwi. – To znaczy, dziwne, że przywiozłaś mnie tu 
tylko po to, żeby mi powiedzieć, że się wszystkim zajmiesz, ale od czasu 
do czasu wykazujesz się skłonnością do dramatyzowania. 

– Nigdzie nie wyjeżdżasz, zajmiemy się ciocią razem. – Zaczyna wcią-
gać swoją dużą czarną walizkę po schodach. 

– Yyy, możesz to powtórzyć? – wołam, podchodząc do schodów, 
żeby obserwować, jak moja siostra walczy z wciąganiem po schodach wa-
lizki, która jest niemal jej wielkości. 

Gdy dociera na górę, patrzy na mnie w dół. 
– W zależności od tego, co szpital powie o moim wniosku o urlop, 

mogą być dni, kiedy będę musiała wrócić do pracy do Denver na dzień 
lub dwa. Potrzebuję, żebyś została tu z ciocią Cindy, ale nie pozwolę ci 
robić tego samej, biorąc pod uwagę twój brak doświadczenia w opiece 
nad czymkolwiek. 

– Przepraszam bardzo – mówię, tupiąc nogą. – Czy nie pamiętasz, jak 
wychowałam Alexandra? Kwitnie. A ponieważ Harriot, moja sąsiadka, 
opiekuje się nim, gdy mnie nie ma, będzie nadal kwitnąć. 

– Storee, nie możesz porównywać naszej cioci do fikusa. 
Zakładam ręce na piersi w geście sprzeciwu. 
– Mówi to osoba, która w tym roku kupiła Alexandrowi prezent uro-

dzinowy. 
– Poprosiłaś mnie, żebym przywiozła nawóz, gdy cię odwiedzałam. 

Zdecydowanie nie nazwałabym tego prezentem urodzinowym. 
– To były jego urodziny i przywiozłaś mu prezent. Tak to widzę. 
Po kolejnym przewróceniu oczami Taran pcha swoją walizkę w kie-

runku czerwonego pokoju. 
– Ej, co ty robisz? – pytam, wspinając się po schodach tak szybko, jak 

tylko pozwalają mi na to moje zdrętwiałe nogi. 
– Jestem produktywna… w przeciwieństwie do ciebie – odpowiada. 
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Z poduszką nadal pod pachą docieram na szczyt schodów. 
– Wiesz, że czerwony pokój jest mój. 
Taran stoi przed drzwiami. Przy wzroście metr siedemdziesiąt jest 

tylko o kilka centymetrów wyższa ode mnie, ale przez wyprostowany 
kręgosłup i nieustępliwą postawę wydaje się niemal dwumetrowa i spo-
gląda na mnie z góry jak na jakiegoś nieokrzesanego prostaka. 

– Czerwony pokój jest większy. 
– Wiem o tym doskonale, dlatego zawsze w nim spałam. – Wskazuję 

kciukiem za siebie i dodaję: – Ten koszmarny pokój jest twój. 
– Nie, nie tym razem – odpowiada. 
Robię niepewny krok do przodu. 
– Taran, wiesz, że nie mogę tam spać. 
– Dorosłaś, poradzisz sobie. 
– Nie będę spała – mówię spanikowana. – One… One ożywają. 
– O mój Boże, Storee, naprawdę musisz dorosnąć. – Wchodzi z torbą 

do czerwonego pokoju, a ja biegnę za nią, czując, jak gorąco ogarnia moje 
uszy i policzki. 

– Jestem dorosła i jestem jeszcze bardziej świadoma tego, co ten po-
kój ma do zaoferowania. Koszmary… Potrzebowałby egzorcysty, żeby 
oczyścić atmosferę. 

Taran otwiera walizkę i zaczyna się rozpakowywać, po czym wypeł-
nia komodę swoimi ubraniami. Czerwony pokój to znajomy komfort 
z czerwonymi ścianami, czerwonym dywanem, czerwonymi zasłonami 
i czerwoną pościelą. Dzieliłyśmy go z Taran w każde Boże Narodzenie 
i ona spała na wysuwanej części łóżka. Początkowo ten drugi, koszmarny 
pokój należał do Taran i jej to nie przeszkadzało. Mama i tata spali w po-
koju obok czerwonego, ale kiedy ciocia Cindy zmieniła go w swoją 
prywatną siłownię, Taran zaczęła spać na wysuwanym łóżku w czer-
wonym pokoju ze mną, podczas gdy mama i tata zajmowali… tamten 
straszny pokój. 

– Dobra, to będę spać na wysuwanym łóżku – mówię, podchodząc 
do niego. 

– Nie, nie będziesz – zaprzecza Taran. – Będę z dala od Guya przez 
jakiś czas i obiecałam mu, że… będziemy w kontakcie. 

Mój nos marszczy się z obrzydzenia. 
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Guy jest chłopakiem Taran. 
Nie wiem o nim zbyt wiele, ale jedno mogę powiedzieć: nie podoba 

mi się sposób, w jaki powiedziała „będziemy w kontakcie” – jakby kryła 
się za tym jakaś seksualna aluzja. 

– Fu – mówię. – Błagam, powiedz mi, że nie będziesz robić sprośnych 
rzeczy w domu cioci Cindy. 

– To, co robię w swoim pokoju, to moja sprawa. 
– To rób to w tamtym pokoju. Jestem pewna, że docenisz publiczność. 
Nasze oczy się spotykają. 
– Wi-fi jest lepsze w tym pokoju, dobrze o tym wiesz, a biorąc pod 

uwagę, że jesteś singielką i nie można na tobie polegać w kwestii samo-
dzielnej opieki nad naszą ciocią, przez co musiałam wyrwać się z mo-
jego życia, skorzystam z każdej dostępnej mi wygody, żeby przetrwać 
te kilka tygodni. 

– A co z moją wygodą? – pytam, wskazując na swoją pierś. – Czy ja 
się nie liczę? 

Wskazuje na poduszkę, którą ściskam. 
– Masz swoją specjalną poduszkę, więc masz całą potrzebną ci wy-

godę. – Po tych słowach wypycha mnie z pokoju i zamyka mi drzwi 
przed nosem. 

– Jesteś okropna! – krzyczę, po czym odwracam się na pięcie jak 
zbesztane dziecko. Wpatruję się w drzwi drugiej sypialni i skóra mi cierp-
nie na samą myśl o niej. 

A może… ciocia odnowiła ten pokój i zamieniła to pomieszczenie 
z piekła rodem w spokojną oazę z dyfuzorami zapachowymi na białej 
dębowej komodzie, pościelą w kolorze szałwii rozłożoną na materacu 
miękkim jak chmura i budzikiem Hatch na szafce nocnej, który spokojnie 
nastrajałby mnie do snu każdego wieczoru i łagodnie budził o poranku. 

Dziewczynie wolno przecież marzyć. 
Zbliżam się do drzwi pokoju i wreszcie z nadzieją w sercu, modlitwą 

na ustach i z zamkniętymi oczami naciskam na klamkę. 
Proszę, żeby pokój był odnowiony. 
Proszę, żeby pokój był odnowiony. 
Otwieram ostrożnie jedno oko, po czym moje nadzieje i modlitwy 

rozbijają się w drobny mak, gdy napotykam spojrzenie Josefiny. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/swims1
https://editio.pl/rt/swims1


19 

I Felicity. 
I Molly. 
I Addy. 
I Kirsten. 
I tej perfekcyjnej jędzy, Samanthy. 
Jest ich mnóstwo, poustawianych w różnych scenkach. Sześć lalek 

z serii American Girl, które ciocia nazywała „królowymi”, ubranych 
w swoje oryginalne stroje i ustawione w gablotach, z których spoglądają 
na łóżko z kwiecistym baldachimem. Ich duplikaty są strategicznie roz-
mieszczone po całym pokoju, oferując przedsmak historycznego prze-
pychu z dawnych, dobrych czasów… i tych nie tak dobrych. 

Molly, w aksamitnej świątecznej sukience, bujająca się na fotelu w kącie. 
Felicity w białej sukni z koszykiem świeżo ściętych kwiatów. 
Addy jako mistrzyni marionetek bawiąca się w teatrzyk. 
Josefina ze swoim żółwiem i pianinem, wygrywająca melodyjkę dla 

pozostałych dziewcząt. 
I Samantha… och, Samantha z idealnie ułożonymi włosami, karmi-

nową kokardą i trzepoczącymi rzęsami. Najgorsza ze wszystkich, oparta 
o swoje białe puszyste łóżko i czerwoną skrzynię, przeglądająca swoje 
ubrania niczym prawdziwa księżniczka epoki postępu. Niby „sierota”, 
ale mieszka z bogatą babcią w północnej części stanu Nowy Jork – po-
równajcie to sobie z biedną Addy, która musiała sama wybrać sobie datę 
urodzin, bo nie wiedziała, kiedy się urodziła. Samantha miała dobrze. 

Ale odbiegam od tematu. Ten pokój stworzono do tortur. 
Był urządzony z myślą o wywoływaniu przerażenia. 
Cały pokój wypełniony lalkami American Girl oraz ich akcesoriami, 

przedstawiający różne scenki z ich udziałem… I wszystkie te lalki się na 
mnie gapią. 

Wszystkie błagają, by je dotknąć. 
By je obrócić. 
By rozruszać ich rączki i nóżki niewinną dziecięcą zabawą. Ale za-

miast spełniać swoje przeznaczenie jako zabawki, zostały skazane na ży-
cie pełne nudy jako dekoracje. I widzę gniew w ich oczach. Były stwo-
rzone do czegoś więcej, gdy je produkowano, a trafiły do domu, gdzie 
można na nie patrzeć, ale nie można ich dotykać. 
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Pełnią rolę ozdób, niczym kinkiety na ścianach, są podziwiane za 
urodę, ale nigdy nie były właściwie używane. Te lalki mają w sobie tłu-
mioną energię, głęboko zakorzenioną depresję, i wiem na pewno, że 
nocą ożywają. 

I nie próbujcie mi wmówić, że przesadzam, bo wcale tak nie jest. 
Mogę tu i teraz przysiąc na moje lewe nozdrze, że kiedy miałam jedena-
ście lat, jedna z tych lalek do mnie mrugnęła. 

Naprawdę mrugnęła. 
Zgadnijcie, która to była. 
Tak mnie to przeraziło, że wrzasnęłam wniebogłosy, zbiegłam po 

schodach i potknęłam się o dywanik z Mikołajem, który zwykle leży przy 
drzwiach, przez co wpadłam prosto na ścianę i złamałam sobie nadgarstek. 

Do dziś czuję ból w zimne, deszczowe noce, co tylko potwierdza 
moją historię. 

Więc wybaczcie, że nie chcę spać w pokoju, przez który prawie stra-
ciłam rękę. 

– Twoje ubrania same się nie rozpakują – woła Taran z otwartych 
drzwi po drugiej stronie korytarza. – Musimy się tu urządzić, Martha 
i Mae przywiozą ciocię Cindy za jakąś godzinę. 

Odwracam się do Taran. 
– Wiesz, powinnyśmy zagrać w „papier, kamień, nożyce”, żeby spra-

wiedliwie wybrać, kto dostanie czerwony pokój. – Wyciągam rękę, go-
towa do gry. – Do trzech wygranych? – pytam z nadzieją. 

– Urocze, jak bardzo jesteś oderwana od rzeczywistości – stwierdza 
Taran, po czym zbiega po schodach, podnosi torby z jedzeniem i kieruje 
się do kuchni. 

Cóż, to jeden ze sposobów na zduszenie świątecznej radości w za-
rodku. 
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R O Z D Z I A Ł  2  

COLE 

Świeży śnieżek błyszczy 
na zmarzniętej ziemi, 

wieść o sióstr przybyciu 
huczy w każdej sieni. 

 
Plotki świeżuteńkie prosty lud radują, 

Tylko Cole się wścieka, bo jest zwykłym …ujem. 

– WIEDZIAŁEŚ, ŻE PRZYJADĄ? – pytam swojego najlepszego przyjaciela Maxa. 
Max przerywa ostrzenie siekiery i unosi brew, spoglądając w moją 

stronę. 
– Że kto przyjedzie? – zdumiewa się. 
Siadam na jednym ze starych krzeseł w gospodarstwie, które jest o włos 

lub o ciężar jednego dużego faceta od rozsypania się w drzazgi – lubię 
ryzykować – i opieram przedramiona na udach. 

– Siostry Taylor. 
– Kim są siostry Taylor? – pyta, wycierając siekierę i oglądając jej 

ostrze. 
Chłodny wiatr wdziera się przez uchylone drzwi stodoły, przypomi-

nając mi po raz kolejny, że jesień się skończyła i nadeszła zima. Zimno 
nigdy mi nie przeszkadzało. Przyzwyczaiłem się do srogich górskich zim 
w Kolorado, dlatego mam na sobie tylko dżinsy i flanelową koszulę 
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z długim rękawem. Tak to już jest, gdy spędzasz całe życie w górskim 
miasteczku. Przystosowujesz się do warunków pogodowych, spodzie-
wasz się nieprzewidywalnego, ale masz pewność, że słońce zaświeci przy-
najmniej raz w ciągu dnia. 

– Dobrze wiesz, kim są siostry Taylor – mówię. – Cioteczne wnuczki 
Cindy Louis, Taran i Storee. 

– Aaa – mówi Max i puszcza do mnie oko. – Storee Taylor. 
– Możesz przestać? – prycham i kręcę głową, widząc dokładnie, do 

czego zmierza. 
– Wróciła do miasta, co? Zamierzasz znowu zaprosić ją na randkę? 
– Nie zapraszałem jej na randkę – odpowiadam, żałując, że w ogóle 

poruszyłem ten temat. 
– Racja, nie zaprosiłeś. Nie zdążyłeś, bo cię spławiła. 
– Nie spławiła mnie – protestuję poirytowany. – Po prostu zmieniła 

temat i musiała wyjść, nic więcej. – Ta historia ma o wiele więcej szcze-
gółów, ale nie mam ochoty do nich wracać. 

– Czy ty nie miałeś wtedy siedemnastu lat, a ona piętnastu? 
Przecieram twarz dłonią. 
– Nie, oboje mieliśmy po osiemnaście. – Kręcę głową, bo on komplet-

nie nie rozumie. – Nieważne – mówię, gdy w pobliżu rozbrzmiewają 
dzwonki oznajmiające początek kolejnej przejażdżki przez las iglasty. 

Farma Evergreen to duma Kringletown. Cóż… jedna z wielu. Znane 
jako najwyżej położone miasteczko w kraju – trzy tysiące dwieście sie-
dem metrów nad poziomem morza – Kringle to miejsce, gdzie Boże 
Narodzenie trwa przez cały rok. 

Tak, świętujemy Boże Narodzenie… przez… cały… rok. 
Świąteczna muzyka nigdy tu nie milknie. 
Światełka choinkowe nigdy nie gasną. 
A święty mikołaj – znany również jako Bob Krampus – nigdy nie prze-

staje wesoło pohukiwać ze swojego domu położonego w Parku Bomb-
kowym, czyli miejskim parku w kształcie bombki choinkowej. 

Budynki w stylu bawarskim, które ciągną się wzdłuż Alei Bombko-
wej, Zaułka Krampusa i Drogi 25, są stale przyozdobione wieńcami, świa-
tełkami i świeżymi girlandami. Świąteczne stragany są zawsze otwarte, 
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oferując najnowsze rękodzieła dla tych, którzy szukają wyjątkowego pre-
zentu na święta. 

A Farma Evergreen, należąca do rodziny Maxheimerów – rodziny 
Maxa – zawsze działa pełną parą. W lecie odbywają się tam koncerty na 
żywo, sadzenie drzew i paintball. Otwarte jest też mini zoo, które uczy 
szacunku dla wszystkich stworzeń. W sezonie świątecznym można wy-
cinać choinki, jeździć na łyżwach, brać udział w kuligu – sanie ciągnięte 
są przez skutery śnieżne – piec pianki przy licznych ogniskach, uczestni-
czyć w lekcjach pieczenia pierników, a także spotkać każdego sprze-
dawcę po tej stronie Gór Skalistych, który chce rozwinąć swój biznes. 

Ja tymczasem ukrywam się tutaj, w stajni, w której mieszkają cenne 
i słynne renifery Maxheimerów, którymi się opiekuję. Nie przeszkadza 
mi zapach. Nie przeszkadzają mi parsknięcia, potrząsanie porożem ani 
nawet mokre pyski szukające przekąsek w moich kieszeniach. Lubię samot-
ność, lubię ciężką pracę przy przerzucaniu reniferowego łajna do taczki, 
a jeśli mam być naprawdę szczery, lubię odgłos ich stąpających kopyt. 

Nikt mi nie przeszkadza – poza Maxem – i nikt nie odważy się pró-
bować odebrać mi tej pracy, bo żadne z trójki rodzeństwa Maxheimerów 
nie chce robić tego, co ja. A ponieważ jestem honorowym członkiem ro-
dziny Maxheimerów, wykonuję te zadania z dumą. 

Max unosi siekierę nad ramieniem i opiera dłoń na biodrze, patrząc 
na mnie z góry. Mierząc metr dziewięćdziesiąt trzy centymetry, Max – 
a właściwie Atlas, bo tak ma naprawdę na imię – jest o trzy centymetry 
wyższy ode mnie i jest moim najlepszym przyjacielem od czasów nie-
mowlęctwa. Otto i Ida, rodzice Maxa, byli najlepszymi przyjaciółmi mo-
ich rodziców. Kiedy ci zmarli dziesięć lat temu, Maxheimerowie wzięli 
mnie pod swoje skrzydła. Co oznacza, że Max traktuje mnie jak brata. 
Innymi słowy, nie owija w bawełnę i nie pozwala sobie wciskać kitu. 

– Naprawdę myślisz, że odpuszczę temat dziewczyny, o której kiedyś 
ciągle marzyłeś, a która wróciła do miasta po iluś tam latach, i będę uda-
wał, że nic to dla ciebie nie znaczy? – pyta. 

– Po pierwsze, nie marzyłem o niej. Jezu, nie jestem żałosnym, zako-
chanym dupkiem. Po prostu uważałem, że jest sexy. – Wzruszam non-
szalancko ramionami. – To wszystko. Po drugie, nie potrzebujemy ta-
kiego zamieszania na początku grudnia. 
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– Dlaczego nie? – pyta. 
– Bo wiesz, jakie jest to miasto. Już zaczynają o tym plotkować. Pod-

słuchałem, jak Sherry Conrad rozmawiała z Thacharym przy Polarnym 
Mrozie o przyjeździe sióstr Taylor i o tym, jakich psot mogą się dopuścić. 

– Psot? – Max unosi brew. – A jakich psot one się kiedykolwiek do-
puściły? 

Przyglądam mu się przez dłuższą chwilę, mrugając kilka razy, by 
sprawdzić, czy żartuje. 

– Max, dorastaliśmy w tym samym mieście. Byłeś tu, gdy Bob Krampus 
przestał być świętym mikołajem, gdy zabrakło gorącej czekolady w dwa 
tysiące dwunastym roku i wtedy, gdy przewróciło się to słynne drzewko 
w sklepie Bombki i Opakowania. To one spowodowały wszystkie te nie-
szczęścia. 

Drapie się po policzku. 
– Hmm. Chyba nigdy się nad tym nie zastanawiałem, ale hej, są 

już starsze. Prawdopodobnie przyjechały, żeby zaopiekować się Cindy. 
Martha i Mae mogą bawić się w pielęgniarki tylko przez jakiś czas, zanim 
wybuchną od środka. Wiesz lepiej ode mnie, że bliźniaczki to bomba 
atomowa czekająca na detonację. 

Martha i Mae Bawhovier to siostry bliźniaczki. Mieszkają razem, od-
kąd tylko pamiętam, i mają bardzo wybuchowe charaktery. Przez swoje 
ciągłe gadanie i wtykanie nosa w nie swoje sprawy są nieustającym źró-
dłem konfliktów w miasteczku. Na moje szczęście, a raczej nieszczęście, 
mieszkają na mojej ulicy. 

– Myślę, że wewnętrznie panikujesz, bo podoba ci się Storee – dodaje 
Max. 

– Nie podoba mi się i wcale nie panikuję – odpowiadam. – Uwierz mi, 
to ostatnia osoba, którą chciałbym, kurwa, zobaczyć… zwłaszcza teraz. 

– Dlaczego zwłaszcza teraz? 
Nie chciałem powiedzieć tej ostatniej części na głos. 
Normalnie mówię Maxowi wszystko. Jak już wspomniałem, jest dla 

mnie jak brat, ale jest jedna rozmowa, którą nigdy się z nim nie podzieli-
łem, bo cóż, zbyt mocno bolała. 

– Bo jesteśmy tacy zajęci – odpowiadam. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/swims1
https://editio.pl/rt/swims1


25 

– Mówi facet siedzący na krześle z dziewiętnastego wieku i plotku-
jący o przyjezdnych siostrach, które wprowadziły się do domu obok. 

– Czy nie mogę porozmawiać z najlepszym przyjacielem, gdy on 
ostrzy swoją siekierę? Według twojego ojca powinienem robić przerwy. 

Max kręci głową. 
– Cokolwiek pozwala ci lepiej spać, stary. – Kieruje się w stronę drzwi 

stodoły, po czym się do mnie odwraca. – To co zamierzasz zrobić z tym, 
że siostry Taylor są w mieście? Zapukasz do drzwi Cindy i zapytasz, czy 
potrzebują pomocy? Zaoferujesz odśnieżanie? A może pokażesz im kilka 
sposobów na rozgrzanie się? 

– Nie zamierzam nic robić – oznajmiam ze stanowczą miną. – Nie 
mam zamiaru nawet z nimi rozmawiać. 

– To po co w ogóle o tym wspominasz? – pyta Max. 
Cóż, potrafi mnie przejrzeć na wylot. 
Nie mam pojęcia, dlaczego o tym wspomniałem, poza tym, że odkąd 

zobaczyłem, jak rozpakowują samochód, nie mogę uwolnić się od ob-
razu głęboko rudych włosów Storee powiewających na wietrze. 

– Żeby cię ostrzec – odpowiadam. 
– Ostrzec przed czym? – pyta. – Nie boję się sióstr Taylor. Nigdy ich 

nawet nie poznałem, bo zawsze trzymały się blisko swojej ciotki. Znam 
je tylko z twoich opowieści. 

– Nie ostrzegam cię przed nimi – odpowiadam. – Ostrzegam cię 
przede mną, bo teraz, gdy są w mieście, będę nie do zniesienia, dopóki 
nie wyjadą. 

– Czym to się różni od twojego normalnego zachowania? 
Moja twarz staje się pozbawiona wyrazu, bez cienia rozbawienia. 
Max chichocze. 
– Wiesz, twoja samoświadomość i inteligencja emocjonalna naprawdę 

rozwinęły się przez te lata. 
No, to już lepiej. 
– Dziękuję. I nie martw się, wiem, że drżysz na samą myśl o tym, że 

będziesz musiał znosić mnie w najczystszej i najrzadszej formie mojej 
zrzędliwości… 

– Stary, mówisz to tak, jakby to nie było codziennością. 
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Nie jestem zrzędliwy przez cały czas… Są momenty, kiedy jeden z re-
niferów wywołuje uśmiech na mojej twarzy. Rzadko, ale się zdarza. 

– Tak czy inaczej, nie mam zamiaru zbliżać się do żadnej z sióstr 
Taylor. To będą święta bez Storee. Zapamiętaj moje słowa. 



– Proszę przytrzymać drzwi – odzywa się kobiecy głos, gdy wchodzę do 
Kringle Krampus, lokalnych delikatesów i sklepu mięsnego prowadzo-
nego przez nikogo innego, jak samego Boba Krampusa. 

Przytrzymuję drzwi, podczas gdy wiatr hula na zewnątrz, wzbijając 
w powietrze puszysty śnieg, który jeszcze nie zdążył się dobrze ułożyć 
na nadchodzący sezon. 

– O mój Boże, ale zimno – mówi kobieta, wchodząc za mną. Jej długa 
czarna kurtka sięga za kolana, a kaptur obszyty sztucznym futrem nie-
mal całkowicie zasłania jej głowę. 

– Tak to już jest na tej wysokości – mówię, gdy opuszcza kaptur. 
Kurwa mać. 
Obłok rudych włosów otacza jej twarz i ramiona. Kiedy podnosi 

wzrok, jestem niemal wstrząśnięty jej oszałamiająco pięknymi szarymi 
oczami, dokładnie tak samo jak wiele lat temu. 

Storee Taylor. 
Wiedziałem, że to tylko pobożne życzenie, by jej nie spotkać, biorąc 

pod uwagę wielkość tego miasteczka, ale już pierwszego pieprzonego 
dnia? Co za wszechświat tworzy taki chaos? 

Gdybym to ja kontrolował ten scenariusz, dałbym temu przynajm-
niej tydzień narastającego napięcia i oczekiwania. Wygląda na to, że od-
powiedzialna za to osoba nie ma pojęcia, co robi. 

Kiedy nasze spojrzenia się spotykają, ona uśmiecha się delikatnie, 
a potem na krótką chwilę przechyla głowę na bok, a na jej twarzy pojawia 
się wyraz rozpoznania. 

Minęło jakieś dziesięć lat i dojrzałem… mówiąc skromnie. Nie je-
stem już tym idiotą z długimi, rozwianymi włosami, które zasłaniałyby 
mi oczy, gdybym nie odrzucał ich na bok w odpowiedni sposób. Doro-
słem, wypełniłem się we właściwych miejscach i noszę zarost, którego 
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nie można nazwać pokaźną brodą, ale to też nie szczecina. Uważam, że 
to zdrowy kompromis: zarost utrzymuje moją twarz w cieple, nie powo-
dując swędzenia. 

A jednak mnie rozpoznaje. Nienawidzę tego przyznawać, ale jestem 
pod wraże… 

– Conner, prawda? – mówi. – Miło cię widzieć. 
Nieważne, zapomnijmy o tej ostatniej myśli. 
– Cole – mówię. 
– Coal? – powtarza, marszcząc nos. 
– Tak, Cole. 
– Coal jak węgiel? – pyta, rozglądając się dookoła ze zdumieniem. 
– Yyy, Cole jak Cole Black. 
Zerka na bok, na osobę za mną, a potem znowu na mnie. 
– Hmm… tak, węgiel jest czarny. – Śmieje się nerwowo. – Wszystko 

w porządku, Connor? 
– Cole – powtarzam, a moje dłonie zaciskają się w pięści. 
Widzę, jak na jej twarzy pojawia się uprzejmy, wymuszony uśmiech, 

tak jakby nie chciała mnie zranić. 
– To… miło. – Wskazuje na menu nad ladą. – Wiesz, muszę się zasta-

nowić, co zamówić dla wszystkich, więc przepraszam, ale chyba muszę… 
Powinienem odpuścić, pozwolić jej myśleć, że uderzyłem się w głowę 

i dlatego mamroczę, że węgiel jest czarny, ale dumny dupek we mnie nie 
może tego tak zostawić. 

– Nazywam się – mówię z naciskiem – Cole Black. 
Znowu skupia na mnie uwagę i przechyla głowę, tym razem w prawo. 

Przygląda mi się, stukając się palcem w brodę. 
– Jesteś pewien? 
– Czy jestem pewien, że nazywam się Cole Black? 
– Tak, to znaczy… mogłabym przysiąc, że masz na imię Connor. – 

Macha na mnie palcem. – Czy to jakaś sztuczka Kringle? Nabijanie się 
z nowych? 

– Nie. Dlaczego miałbym to robić? 
– Nie wiem, Connor, a dlaczego w tym miasteczku przez cały rok leci 

piosenka o tym, że babcia została potrącona przez renifera? 
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Klasyczna Storee. Słodka osobowość. Charyzmatyczna. Piękny 
uśmiech, który maskuje to, kim naprawdę jest w środku. 

Zadaje pytania. 
Rzuca wyzwania. 
Doprowadza mnie do szaleństwa. 
– Bo lubimy tę piosenkę – odpowiadam. – Nie ma w tym nic złego. 
– Jest, kiedy biedna babcia jest masakrowana każdego dnia w roku. 

Może dalibyście jej trochę odpocząć. 
Krzyżuję ramiona na piersi i odwracam się teraz całkowicie w jej 

stronę, gdy czekamy w kolejce. Czuję się, jakbyśmy znowu mieli po osiemna-
ście lat. 

– Może babcia lubi takie rzeczy, pomyślałaś o tym? 
– Nie jestem nowicjuszką, jeśli chodzi o fetysze, ale bycie stratowaną 

przez renifera to zdecydowanie nie jest coś, czego ktokolwiek by chciał. 
Można od tego umrzeć, wiesz? 

– Może wyszła na śnieg, bo chciała zostać stratowana. Dziadek nawet 
przez sekundę nie rozpaczał. Wrócił do oglądania meczu i grania w karty 
z kuzynką Belle, więc wydaje się to trochę podejrzane, jeśli mnie pytasz. 

– Mówisz, że starsza pani chciała dostać kopytem w czoło? – pyta, 
również krzyżując ramiona. 

– Dowody są jasne. 
– Dobra, więc jeśli ta osiemdziesięciolatka powędrowała w śnieżycę 

w poszukiwaniu śmierci, bo wolała ją od swojego bezużytecznego part-
nera, to dlaczego ta piosenka wciąż leci w kółko w tym miasteczku, jak-
byście świętowali jej zgon? 

Unosi brodę, jakby była przekonana, że mnie przyparła do muru. 
Na jej twarzy pojawia się wyraz triumfu, a w kąciku ust czai się ledwo 
dostrzegalny uśmieszek. 

Poruszam szczęką na boki, próbując wymyślić sensowny powód, dla 
którego puszczamy tę piosenkę, ale nic nie przychodzi mi do głowy, co 
tylko sprawia, że jej uśmiech się poszerza. 

Właśnie o tym mówiłem. 
Ona działa mi na nerwy i doskonale wie, jak to robić. 
Tak jest od momentu, kiedy poznałem ją podczas jej pierwszej wizyty 

w Kringle. Mieliśmy wtedy po osiem lat. Cindy pomyślała, że fajnie byłoby, 
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gdybyśmy razem ulepili bałwana, skoro jesteśmy w tym samym wieku. 
Storee chciała robić to po swojemu, bo uważała, że wie najlepiej – dziew-
czyna z Kalifornii – a ja chciałem zrobić to prawidłowo, bazując na swoim 
doświadczeniu życia w śniegu, i zaczęliśmy się sprzeczać. 

Pokłóciliśmy się. 
I nigdy nie przestaliśmy się kłócić. 
Jasne… były momenty, kiedy się nie sprzeczaliśmy. Momenty, gdy 

rozmawialiśmy na moim ganku o wszystkim i o niczym. Ciche, spokojne 
chwile, gdy poznawałem prawdziwą ją, ale prędzej czy później znowu za-
czynaliśmy się kłócić. 

Bez wyjątku. 
– Tak właśnie myślałam, Connor. – Odwraca się z powrotem do menu. 
– Jestem Cole – powtarzam przez zaciśnięte zęby. 
– Ach, racja, Cole. – Posyła mi uśmiech. Potem błądzi po mnie wzro-

kiem od stóp do głów, oceniając moje zabłocone buty robocze, znisz-
czone dżinsy i czarno-granatową flanelową koszulę, zanim nasze spoj-
rzenia znowu się spotkają. – Cole… sąsiad, tak? 

– Doskonale wiesz, kim jestem, nie pogrywaj ze mną, Storee. 
– Jak zwykle w podłym humorze, widzę – stwierdza z uśmieszkiem. 

A ten uśmieszek mówi wszystko. Ona się bawi. Doskonale wiedziała, 
kim jestem, od samego początku. – Chociaż jesteś teraz wyższy. 

Starając się nie okazać frustracji, odpowiadam: 
– Tak się dzieje, kiedy się dorasta. 
– Masz… szersze ramiona. – Wskazuje na moją klatkę piersiową. – 

Więcej mięśni. 
Okej, więc ona po prostu mówi, co jej ślina na język przyniesie? 
– Tak, kiedy pracujesz na farmie, zwykle nabierasz mięśni. 
Pochyla się ku mnie i bada moją twarz. 
– I nosisz zarost. 
– To oczywiste, skoro dobijam do trzydziestki i mieszkam w chłod-

niejszym klimacie – odpowiadam. 
Powoli kiwa głową. 
– Cóż, gratuluję dorośnięcia. 
– Dzięki. Gratuluję utrzymania nawyku bycia niesamowicie irytującą. 
Jej usta otwierają się ze zdziwienia. 
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– To było niegrzeczne. Pochwaliłam twoje mięśnie, których nie mia-
łeś pięć lat temu… 

– Dziesięć – poprawiam ją. 
– Nieważne, dziesięć. A ty mówisz, że jestem irytująca. Jak to się ma 

do bycia miłym? 
– Nie próbowałem być miły – stwierdzam. 
– A co z byciem dobrym sąsiadem? – pyta, gdy robimy krok do przodu 

w kolejce. 
– Również nie próbowałem być dobrym sąsiadem. 
– A powinieneś – odpowiada. – Zamierzam tu zostać na dłużej i my-

ślę, że najlepiej byłoby, gdybyśmy mogli żyć w harmonii, nie sądzisz? 
– Nie mieszkamy w tym samym domu, więc nie muszę z tobą w ogóle 

rozmawiać. 
– Rany – mówi, kładąc rękę na biodrze. – Wiem, że udawałam, że źle 

pamiętam twoje imię, ale nie musisz być taki niemiły. Pamiętaj, pochwa-
liłam twoje mięśnie. 

Przewracam oczami. 
– Naprawdę myślisz, że jestem aż tak próżny? 
– Nie – odpowiada. – Ale myślałam, że to cię udobrucha po tym, jak 

nazwałam cię Connorem. – Puszcza mi oko. 
– Nie interesuje mnie udobruchiwanie. 
– A co cię interesuje? – pyta. 
Znowu daję się wciągnąć. Właśnie to robi – wciąga mnie w rozmowę, 

prowokuje, zadaje pytania, a zanim się zorientuję, jestem gotów wybuch-
nąć z irytacji. 

– Myślę, że dla nas obojga będzie najlepiej, jeśli po prostu… nie bę-
dziemy ze sobą rozmawiać. 

Wzrusza ramionami. 
– Mnie pasuje. – Odwraca się z powrotem do menu, a ja robię to samo. 
Cisza. 
Dopóki będziemy się nawzajem ignorować, wszystko będzie w po-

rządku. 
– Tak dla jasności: nie próbowałam być niemiła ani protekcjonalna. 

Naprawdę myślałam, że możemy sobie pożartować. Dlatego nazwałam 
cię Connorem. 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/swims1
https://editio.pl/rt/swims1


32 

– Tak dla jasności – przedrzeźniam ją – mam to gdzieś. 
– Cóż… wydaje się, że jednak trochę cię to obchodzi. 
Zerkam na nią. 
– Nie rozmawiamy ze sobą, pamiętasz? 
– Tak, rozumiem, ale czułam, że muszę oczyścić atmosferę. Nie 

chciałam, żebyś myślał, że przyjechałam do miasta, by zakłócić twój 
zrzędliwy spokój. 

– Nie musiałaś dodawać „zrzędliwy” przed „spokój” – odparowuję. 
– Pasowało. 
– Nieprawda. – Chociaż to prawda. – Po prostu wróćmy do nieroz-

mawiania ze sobą. 
– Nie mogłabym tego lepiej ująć – oznajmia i wkłada ręce do kieszeni, 

ignorując mnie. Dokładnie tak, jak lubię. 
Cisza znów zapada między nami, gdy posuwamy się do przodu w ko-

lejce. 
Rodzina Krampusów – składająca się z co najmniej dwudziestu człon-

ków, pracujących w różnych zawodach w całym mieście – obsługuje 
klientów i realizuje zamówienia, wykrzykując je do siebie nawzajem, bo 
to jedyny sposób, w jaki potrafią się komunikować. Gotowe zamówienia 
lądują na ladzie do odbioru. 

– Co by tu wziąć, co by tu wziąć? – mamrocze do siebie Storee. 
Ignoruję ją i skupiam się na jedynej rzeczy w menu, która mnie inte-

resuje – kanapce z kurczakiem w parmezanie. Jest nieziemska. 
Panierka jest chrupiąca. 
Sos jest niesamowity. 
Chleb jest idealnie przypieczony, a ser po prostu się na nim rozpływa. 
To niczym pocałunek szefa kuchni. 
I dokładnie tego potrzebuję po ciężkim dniu. 
– Włoska kanapka… Nie, ciocia Cindy będzie chciała zupę. Czy ja 

chcę zupę? Pewnie mnie rozgrzeje. 
Zaciskam szczęki, zirytowany jej głośnym myśleniem. Czuję, jakby 

próbowała sprowokować mnie do rozmowy. Nie dam się na to nabrać. 
– Taran nie przepada za zupą, więc może wziąć jej tuńczyka? Ech, nie 

znoszę tego zapachu, więc może wezmę jej grillowany ser… 
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Trochę bym chciał, żeby Taran dostała tuńczyka. 
– Ale ona lubi też szynkę z serem. – Czuję, jak jej ciało przesuwa się 

bliżej mojego. – A ty co zamierzasz zamówić? 
Wzdycham ciężko. 
– Kurczaka z parmezanem. 
– Hmm, sądziłam, że jesteś typem faceta, który jest totalnie mięso-

żerny. 
Nie komentuję tego, bo nie mam ochoty na kontynuowanie rozmowy. 

Zamiast tego kołyszę się na piętach, nienawidząc tej pory roku z tłumami 
turystów, którzy zalewają miasteczko, opóźniając moją możliwość zje-
dzenia kanapki po długim dniu opieki nad reniferami. 

– No wiesz, jako że tak wyrosłeś. 
– Co? – pytam. 
– Mięso. Mięśnie. One idą w parze. Więcej białka to więcej mięśni, 

chyba że bierzesz suplementy. Bierzesz jakieś suplementy, Connor? 
– Cole – przypominam jej, tracąc cierpliwość. 
– O cholera, przepraszam. – Chichocze. – Po prostu utkwiło mi w gło-

wie to imię: Connor. To jak, łykasz suple? 
– Próbuję nie prowadzić z tobą rozmowy, pamiętasz? 
– Jasne… Rozumiem. Nie byłam pewna, czy ta niezręczna cisza 

działa ci na nerwy tak samo jak mnie. Ale chyba nie, więc po prostu tu 
sobie postoję. 

– Dzięki – mówię, czując się w końcu spokojniej. 
Chryste, czego trzeba, żeby Storee zrozumiała? Najlepszą rzeczą, jaką 

możemy zrobić, jest po prostu unikanie się nawzajem. Gdy jesteśmy bli-
sko, nic dobrego z tego nie wynika. 

Wdzięczny za chwilę spokoju, skupiam się na swoich wieczornych 
planach. Zjem kanapkę przed telewizorem i nadrobię najnowsze… 

– Więc czym się zajmowałeś przez te sześć lat, odkąd cię ostatnio wi-
działam? – pyta Storee, znów przerywając ciszę. Kiedy odwracam się, by 
na nią spojrzeć, dodaje: – Ej, to było sześć lat? Nie pamiętam dokładnie. 
Czekaj, chyba mówiłeś dziesięć. Tak, dziesięć lat. 

– Storee, przestań do mnie mówić. 
– Nie mogę. – Wzrusza ramionami. 
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– Tak, możesz. Po prostu decydujesz się tego nie robić. To wybór – 
odpowiadam, czując narastającą irytację. 

– Nie, naprawdę mam ogromny problem z radzeniem sobie z nie-
zręczną ciszą i to powoduje, że zaczynam paplać bez sensu, co właśnie 
się dzieje. Więc, eee… czym się zajmowałeś? 

– Niczym – odpowiadam, odwracając się od niej, i wpycham ręce do 
kieszeni. 

Czuję, jak podchodzi bliżej, i kątem oka widzę, jak zagląda mi przez 
ramię. 

– Przez dziesięć lat zajmowałeś się niczym? Brzmi jak gigantyczna 
strata czasu. 

– Zostaw mnie w spokoju – warczę. 
– Trudno mi. 
– To się bardziej postaraj. 
– Staram się. Uwierz mi, powstrzymałam się już przed zadaniem co 

najmniej dwudziestu pytań. 
– Powinienem być ci wdzięczny czy co? 
– Owszem – odpowiada. – Więc, powiesz mi, co takiego jest w tym 

kurczaku z parmezanem, że twoje kubki smakowe zaczynają tańczyć 
z radości? 

– Nie. 
– Chodzi o ser? 
– Zostaw mnie w spokoju. 
– A może sos? 
– Storee… 
– Więc o kurczaka? 
– Kurwa mać – mówię, odwracając się do niej. 
Uśmiecha się do mnie. 
– Przepraszam, ale jak już mówiłam, naprawdę trudno mi zachować 

ciszę. 
– Cóż, pozwól, że ci to ułatwię – odpowiadam, wychodząc z kolejki. 

Rezygnuję z zachcianki na kurczaka z parmezanem i godzę się z myślą 
o wyjedzeniu resztek ze swojej lodówki. – Wychodzę. 

– A twoja kanapka! 
– Nie jest tego warta – odpowiadam. 
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– Okej, ale jeśli zmienisz zdanie, nie wpuszczę cię z powrotem do ko-
lejki. Wyjdziesz teraz, stracisz swoje miejsce. 

– Doskonale zdaję sobie z tego sprawę – mówię, gdy odchodzę, po 
czym popycham drzwi, by uwolnić się od jej irytującej obecności. 

To będą długie, pieprzone święta, jeśli tak ma to wyglądać. 
  

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/swims1
https://editio.pl/rt/swims1


456 

 
 
 

Poleć książkęKup książkę

https://editio.pl/rf/swims1
https://editio.pl/rt/swims1


https://program-partnerski.helion.pl





