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Dla mojego taty 

 



 

 

Nie wiem, czy to była bieda, czy szczęście, ale 
kiedy byłem mały, wydawało mi się, że mamy 
wszystko. 

Mieliśmy hałdę zamiast gór,​
staw zamiast morza,​
działki zamiast wakacji​
i lodówkę, która buczała całą noc jak elektrownia. 

A jednak człowiek chodził spać zmęczony i 
szczęśliwy. 

Dziś ludzie jeżdżą dalej, mają ładniejsze domy, a 
jakoś rzadziej się śmieją. 

Wtedy śmiech był za darmo. 

Wystarczył ogień pod kiełbasą i zimne piwo z 
lodówki. 

Ta książka nie jest o Śląsku.​
Nie jest o rybach.​
Ani nawet o kopalni.​
To jest książka o moim tatusiu. 

Bo wszystko, co pamiętam zaczyna się od niego.   
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Najdroższa ryba na Śląsku 
 

Moja mamusia całe życie marzyła o morzu. 

Nie o żadnych Karaibach, broń Boże.​
Wystarczył jej Kołobrzeg. Albo chociaż Ustka. 
Byle słona woda, parawan i gofry z cukrem 
pudrem. 

— Leon, pojedziemy kiedyś nad morze? — pytała 
co roku w czerwcu, kiedy na działkach zaczynały 
kwitnąć piwonie. 

A mój tatuś zawsze wtedy odpowiadał: 

— Po co morze, Heniuśka. Tu też mamy wodę. I to 
swoją. 

I patrzył w stronę hałdy „Barbara”, jakby to był co 
najmniej Adriatyk. 

Tatuś w ogóle miał dziwną słabość do wody.​
Nie do pływania. Broń Boże. Pływać nie umiał i jak 
wchodził do stawu po kolana, to już krzyczał, że 
go ciągnie. 

On wodę lubił posiadać. 
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Jak inni kupują złoto albo dolary, tak on kupował:​
stawy, glinianki  i wszystko, w czym pływało coś z 
płetwą. 

Po kopalni został taki jeden zbiornik.​
Niby nic — dziura w ziemi, woda czarna jak 
herbata, trzciny, żaby i stara tabliczka:​
„Zakaz kąpieli. Teren szkód górniczych”. 

Dla wszystkich to była dziura.​
Dla tatusia — przyszłość naszej rodziny. 

— Tu, chłopcy — powiedział któregoś dnia, 
stawiając nogę na kamieniu jak generał — tu my 
zrobimy interes życia. 

Ja i mój brat jedliśmy wtedy chleb z pasztetem i 
patrzyliśmy, jak z wody wystaje opona od STARA. 

— Jaki interes? — spytała mamusia. 

— Ryby. 

Powiedział to tak, jakby mówił: ropa naftowa. 

— Zarybimy. Szczupak, karp, amur. Sprzedamy 
przed świętami. Ludzie się pozabijają. Zarobimy 
kokosy. 
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Nie wiedziałem wtedy, co to są kokosy, ale 
musiało to być coś wielkiego, bo tatuś aż zatarł 
ręce i się uśmiechnął tym swoim uśmiechem, po 
którym zawsze wiedzieliśmy, że zaraz stracimy 
wszystkie pieniądze. 

Przez tydzień chodził po całym Śląsku i załatwiał. 

A to jakiś wujek z PZW,​
a to chłop z hodowli w Mikołowie,​
a to „znajomy znajomego”, co miał ryby „bez 
papierów, ale zdrowe”. 

Przywiózł je w nocy w beczkach po ogórkach. 

Pluskały jak diabli. 

Wypuszczaliśmy je z bratem do stawu przy 
latarce.​
Srebrne, grube, ogony jak łopaty. 

Wydawało mi się, że wpuszczamy do wody małe 
torpedy. 

Tatuś stał na brzegu i liczył. 

— Sto dwadzieścia… sto dwadzieścia jeden… sto 
dwadzieścia dwa… 

Liczył, jakby to były banknoty. 
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Potem spojrzał na staw i powiedział cicho: 

— No. Teraz jesteśmy bogaci. 

Mamusia tylko westchnęła. 

— Leon… a może byśmy jednak pojechali nad to 
morze? 

— Kobieto — oburzył się — za te ryby to my 
pojedziemy do Włoch! 

Nigdy w życiu nie byliśmy nawet w Częstochowie. 

Całe lato żyliśmy tym stawem. 

Tatuś po pracy nie zdejmował nawet koszuli, 
tylko brał rower i jechał „na obchód”. 

Wracał pachnący mułem i trzciną. 

— Rosną — mówił z dumą. — Jak świnie na 
kartoflach rosną. 

Opowiadał, jak któryś szczupak wyskoczył za 
kaczką, jak amur zrobił falę jak motorówka, jak 
karpie „aż bulgotały”. 

Słuchaliśmy tego przy kolacji jak bajek. 

Dla mnie to było jakieś podwodne królestwo.​
Nasze. Tylko nasze. 
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Odłów miał być w październiku. 

Święto. 

Mamusia upiekła ciasto drożdżowe.​
Wujek przyniósł siatki.​
Sąsiad pożyczył wielką wannę.​
Ja z bratem mieliśmy pilnować, żeby nikt nie 
kradł. 

Tatuś od rana chodził w koszuli i marynarce, 
jakby szedł do banku. 

Nigdy go takiego nie widziałem. 

Trochę się nawet bałem, bo wyglądał jak ktoś, 
komu się coś uda. 

Do stawu dotarliśmy jeszcze przed świtem. 

Mgła leżała na wodzie jak kołdra. 

Tatuś pierwszy zszedł na groblę. 

Stanął. 

I przestał iść. 

— Leon? — powiedziała mamusia. 

On nic. 
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Podszedłem bliżej. 

Woda była gładka. Za gładka. 

Nie było plusku.​
Nie było fal.​
Nie było życia. 

Tylko ślady. 

Pełno śladów. 

Buty. Opony. Rozdeptana trzcina. Porozciągane 
sieci. 

Jak po wojnie. 

Serce mi zjechało do brzucha. 

Tatuś wszedł do wody po kostki i patrzył. 

Długo. 

Potem powiedział bardzo spokojnie: 

— W nocy byli. 

Nikt się nie odezwał. 

Przeczesaliśmy cały staw. 

Pusto. 
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Ani jednego karpia.​
Ani jednego amura. 

Jakby ktoś wyjął korek i spuścił wszystko do 
wiadra. 

Dopiero przy trzcinach coś chlupnęło. 

Mały szczupak. 

Chudy.​
Krzywy.​
Może pół kilo. 

Stał w mule jak ostatni żołnierz. 

Tatuś złapał go podbierakiem. 

Trzymał chwilę w rękach. 

Patrzył. 

A potem się uśmiechnął. 

Takim smutnym uśmiechem, jakiego nigdy 
wcześniej u niego nie widziałem. 

— No — powiedział. — To mamy interes życia. 

Wieczorem jedliśmy go na kolację. 

We czwórkę. 
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Najdroższą rybę na całym Śląsku. 

I nawet nie starczyło dokładki. 
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Eryk Nikosz 

Autor debiutujący zbiorem opowiadań „Szczupaki 
spod hałdy”. Gawędziarz z pamięci i obserwacji. 
W swojej prozie wraca do Śląska lat 90. — świata 
kopalń, działek i zwykłych ludzi próbujących 
odnaleźć się w niezwykłych czasach. 

Pisze o dzieciństwie, ojcostwie i rzeczach, które 
znikają, zanim zdążymy je zrozumieć.  
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