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Są pytania, na które lepiej nie znać odpowiedzi.  

I są drzwi, których nie wolno otwierać. 

Ale co, jeśli już je uchyliłeś?
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OD AUTORA

Nazywam się Krzysztof Wegner i z ogromną radością zapraszam Was 

do świata mojej debiutanckiej powieści „Tajemnice Grabiny. Między cie-

niami i namiętnością”.

Pisanie od zawsze było dla mnie czymś więcej niż tylko układa-

niem słów na papierze. To sposób na odkrywanie tajemnic, budowanie 

napięcia i tworzenie opowieści, które mają moc łączenia ludzi. Choć 

nauka w szkole nie zawsze przychodziła mi łatwo, miłość do książek 

towarzyszyła mi od najmłodszych lat. Po lekcjach odwiedzałem bab-

cię, która piekła najlepsze drożdżowe ciasta, a ja w zamian czytałem jej 

książki. Ten mały rytuał stał się moją pierwszą lekcją o tym, że literatura 

potrafi nie tylko przenosić w inne światy, ale też zbliżać serca i tworzyć 

wspomnienia na całe życie.

Dorastałem w małym mieście Trzemesznie, a życie w Polsce i Irlandii 

ukształtowało mój sposób patrzenia na świat. „Tajemnice Grabiny” nie 

powstawały w zaciszu odosobnionego gabinetu, lecz między codzienny-

mi obowiązkami – podczas pracy jako drukarz, prowadzenia sklepu z ko-

minkami elektrycznymi i życia rodzinnego. To właśnie w blasku ognia, 

w otoczeniu ciepła i płomieni rodziły się kolejne rozdziały tej książki.

Jej premiera to dla mnie moment symboliczny – „Tajemnice Grabi-

ny” ukazują się dokładnie 22 lipca 2025 roku, w dniu moich 40. urodzin. 

To spełnienie marzenia, które dojrzewało we mnie przez lata. Thriller 

romantyczny, który trzymacie w rękach, to historia, jaką sam chciałbym 

przeczytać – pełna napięcia, emocji i tajemnic. 55 rozdziałów tej książki 

to także ukłon dla mojego ojca, który przyszedł na świat w 1955 roku.



Dla mnie książki są jak mosty. Łączą ludzi, łączą autora z czytelni-

kiem, przeszłość z teraźniejszością i emocje z wyobraźnią. Jeśli podczas 

lektury tej powieści poczujecie dreszcz napięcia, wzruszenie lub ekscy-

tację to znaczy, że osiągnąłem swój cel.

Z całego serca dziękuję Wam za to, że postanowiliście wyruszyć 

w tę podróż razem ze mną. To Wasza obecność sprawia, że ta historia 

żyje – inspiruje, budzi emocje i zostaje w pamięci.

Szczególne podziękowania kieruję także do Zamku w Gniewie, któ-

rego niezwykła atmosfera i historia stały się częścią tej opowieści, na-

dając fabule autentyczności i wyjątkowego klimatu.

Razem budujemy mosty. A to najpiękniejsze, co literatura może 

nam dać.
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WPROWADZENIE

Wśród mglistych pól i drzew, które szepczą w ciemności, leży Grabina 

– zapomniane miasteczko na końcu świata. Drogi są wąskie i nierówne, 

wijące się bezładnie przez opuszczony krajobraz. Każdy krok na spęka-

nej ziemi odbija się echem przeszłości. Na pierwszy rzut oka miejsco-

wość wydaje się spokojnym azylem, cichą przystanią, gdzie czas płynie 

wolniej, a życie toczy się w harmonii z naturą. Ale to tylko fasada. Pod 

nią czai się coś znacznie mroczniejszego.

Pod powierzchnią tego miejsca pulsuje napięcie – splot mrocznych 

tajemnic, cieni i wspomnień, które nigdy nie umarły. W powietrzu unosi 

się dziwna mieszanka wilgoci, zapachu gnijących liści i czegoś nieokre-

ślonego, co osiada na skórze jak ciężka mgła. Tu przeszłość wciąż od-

dycha, a Grabina nie pozwala o sobie zapomnieć.

Ludzie, którzy tu mieszkają, żyją w cieniu czegoś niewidzialnego, 

lecz wszechobecnego. Ich spojrzenia są krótkie, rozmowy urywane, 

a uśmiechy rzadkie jak promienie słońca przebijające się przez gęste 

chmury. Unikają wzroku obcych, a ci, którzy tu przyjeżdżają, szybko 

uczą się, że są pytania, których lepiej nie zadawać.

Anna przyjeżdża do Grabiny z nadzieją na nowy początek. Niesie 

w sobie ciężar, który wydaje się niemożliwy do udźwignięcia – stra-

tę męża Tomasza. Jego śmierć była nie tylko szokiem, ale i zagadką, 

której kobieta nie potrafi rozwiązać. Myśląc, że ucieczka od przeszłości 

pozwoli jej zapomnieć, wybrała to odosobnione miejsce, gdzie cisza 

miała być lekarstwem. Ale już pierwsze chwile tutaj sugerują, że spokój 

to tylko iluzja.



Droga Anny prowadzi wprost do cieni przeszłości, które nigdy nie 

odeszły naprawdę. W tej ciszy pojawia się Marek – miejscowy komen-

dant policji, którego obecność wydaje się jednocześnie kojąca i pełna 

tajemnic. Jego spojrzenie mówi więcej, niż powinno, a słowa skrywają 

coś, czego kobieta jeszcze nie rozumie.

Na jej drodze staje Aleksander – mechanik z warsztatu na skraju 

Grabiny. Ma w sobie coś, co ją niepokoi i przyciąga. W jego oczach kry-

je się cisza, ale nie pustka – raczej spokój kogoś, kto wiele widział, ale 

mówi niewiele. Mężczyzna nie szuka komplikacji, lecz w jego obecności 

jest coś, czego Anna nie potrafi zignorować. Może to siła? A może ta-

jemnica, której jeszcze nie zna? Od pierwszych chwil widać, że między 

nimi rodzi się coś wyjątkowego – ciepło, które powoli wypełnia pustkę 

po stracie męża.

Z każdym krokiem Anna zanurza się głębiej w sieć zagadek, a mia-

steczko, które miało być azylem, staje się miejscem, które rzuca wy-

zwanie jej odwadze, rozsądkowi i sercu. Grabina nie jest zwyczajną 

miejscowością. Ona żyje własnym życiem, a niejasności czekają, by 

pochłonąć kolejnych.

„Tajemnice Grabiny” to thriller romantyczny, w którym napięcie 

i namiętność splatają się w nierozerwalny węzeł. To historia o walce 

z demonami, o odwadze, jaką trzeba znaleźć, by zmierzyć się z prawdą, 

oraz o miłości, która może przetrwać nawet największe burze. W Gra-

binie każda decyzja ma swoje konsekwencje, a każdy krok może pro-

wadzić wprost w pułapkę. 

Czy Anna odkryje prawdę, zanim będzie za późno? A może tajem-

nice Grabiny pochłoną ją tak jak wielu przed nią?
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Rozdział 1

ZŁAMANE SERCE,  
NOWE ŻYCIE

Deszcz uderzał w szyby starego volvo, tworząc na nich płynne wzory, któ-

re przypominały Annie kalejdoskopowe obrazy z dzieciństwa. Krajobraz za 

oknem był coraz bardziej ponury – pojedyncze domy ustępowały miejsca 

gęstym lasom i bezkresnym polom. Droga wiła się jak wąż, wąska i nie-

równa, niemal pochłonięta przez otaczającą ją ciemność. Każdy kolejny 

kilometr wydawał się wzmacniać dziwne uczucie, jakby coś czekało na nią 

w tym nieznanym mieście. Grabina – miejsce, o którym nigdy wcześniej 

nie słyszała – miało stać się jej nowym domem. Ale dlaczego właśnie tu 

postanowiła się osiedlić? Nawet ona nie potrafiła tego wyjaśnić.

Zapaliła papierosa, wciągając w płuca dym, który pozostawił gorzki 

posmak na języku i drażnił gardło. Tomasz zawsze krytykował jej nałóg. 

Uśmiechnęła się blado, choć samo wspomnienie jego imienia budziło 

ból. Tomasz… Jego twarz pojawiła się w jej myślach jak echo, które 

nie dawało się zagłuszyć. Anna potrząsnęła głową, próbując odpędzić 

wspomnienia. Obiecała sobie, że zostawi przeszłość za sobą. Tak przy-

najmniej planowała, wyruszając w tę podróż.

Wkrótce na horyzoncie pojawiła się tablica z napisem: „Witamy 

w Grabinie”. Farba łuszczyła się, a litery ledwie przebijały spod zacie-

ków i rdzy. Gęste drzewa po obu stronach drogi zdawały się zginać ku 

sobie, tworząc tunel, który pochłaniał światło. Anna zacisnęła dłonie 

na kierownicy. Coś w tej drodze – w tej ciszy – sprawiało, że czuła się 

obserwowana, choć wiedziała, że to niemożliwe.
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Zjechała na boczny, kamienisty podjazd prowadzący do niewielkiego 

domu. Budynek z ciemnego drewna i szeroką werandą wyglądał na zanie-

dbany, ale miał w sobie coś przyciągającego. Jakby mówił: „Wejdź. Zostań”. 

Gdy wysiadła z samochodu, zimny wiatr owiał jej twarz, rozwiewając wło-

sy. Zapach wilgotnej ziemi i gnijących liści był intensywny, niemal duszący. 

Przypominał jej o przemijaniu – o tym, że wszystko kiedyś się kończy.

Z walizką w ręku ruszyła ku drzwiom. Sąsiednie domy, ledwie wi-

doczne w oddali, wydawały się równie stare i ciche. To miasteczko – 

znikające z map i pamięci – miało być jej schronieniem. Ale kiedy dłoń 

spoczęła na zimnej, metalowej klamce, poczuła dziwny opór, jakby sa-

ma Grabina chciała ją zatrzymać na progu.

Wewnątrz powitał ją zapach stęchlizny i starości. Powietrze było 

ciężkie, a wąskie okna wpuszczały tylko strzępy światła. Na starych, 

zakurzonych meblach czas odcisnął swoje piętno. Kominek z czernią 

sadzy na brzegach zdawał się czekać, by rozniecić w nim ogień. An-

na jednak nie miała na to siły. Podeszła do okna, z którego rozciągał 

się widok na zaniedbany ogród. Na jego końcu nad chwastami, które 

zdominowały niegdyś kwitnące rabaty, górował stary dąb. Był niczym 

strażnik, który przetrwał wszystko, co zniszczył czas.

Przez chwilę po prostu stała, patrząc na ten obraz. Zastanawiała się, 

czy nie popełniła błędu, przyjeżdżając tutaj. Może powinna wrócić do 

miasta, do życia, które znała, mimo bólu, który tam na nią czekał.

Nagły zgrzyt zawiasów wyrwał ją z zamyślenia. Odwróciła się gwał-

townie, serce zabiło szybciej. W progu stał mężczyzna – wysoki, barczy-

sty, w ciemnym płaszczu, z kapeluszem naciągniętym na czoło.

– Nie chciałem pani wystraszyć – odezwał się niskim, spokojnym 

głosem. – Marek Wiśniewski, komendant tutejszej policji. Zobaczyłem 

samochód i pomyślałem, że się przywitam. Nowych ludzi w Grabinie 

nie widujemy często.

Anna westchnęła z ulgą, choć napięcie w jej ciele nie opadło całko-

wicie. Obecność mężczyzny wydawała się zarówno przypadkowa, jak 

i nieunikniona.



– Anna Kowalska – odpowiedziała, podając rękę mężczyźnie. – Do-

piero się wprowadziłam.

Policjant uścisnął jej dłoń. W jego spojrzeniu błysnęło coś nie-

uchwytnego – ciekawość? A może ostrzeżenie?

– W Grabinie wszyscy o wszystkim wiedzą – powiedział z uśmie-

chem. – Jeśli będzie pani czegoś potrzebowała, proszę dać znać.

Anna odprowadziła go wzrokiem, aż zniknął w radiowozie. W jego 

spojrzeniu było coś niepokojąco spokojnego, co nie pozwalało jej po-

zbyć się myśli, że wiedział więcej, niż zdradził.

Wieczorem, gdy mrok spowił Grabinę, siedziała przed kominkiem. 

Patrzyła, jak płomienie tańczą, rzucając na ściany nieregularne cienie. 

Każda iskra przypominała jej przeszłość – ognisko, przy którym siedziała 

z Tomaszem, rozmowy o planach, które nigdy nie miały się spełnić. Za-

mknęła oczy, aby odpędzić wspomnienia. Ale one wracały – wyraźne, 

nieustępliwe.

Tej nocy nie mogła spać. Budziły ją dziwne dźwięki – skrzypienie, 

jakby ktoś chodził po korytarzu, i szum wiatru, który przypominał szep-

ty. Miała wrażenie, że nie jest sama.

Rankiem na stole w korytarzu znalazła kopertę, której wcześniej tam 

nie było. Zaskoczona, otworzyła ją. W środku znajdowała się kartka z ma-

szynowo napisanym tekstem: „Witaj w Grabinie. Uważaj, komu ufasz”.

Zimny dreszcz przebiegł jej po plecach. Zacisnęła palce na kartce, 

próbując zapanować nad drżeniem. Kto mógł to napisać? I co chciał jej 

powiedzieć? Jedno było pewne – to miejsce skrywało tajemnice, które 

czekały na odkrycie.
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Rozdział 2

CISZA WŚRÓD SZEPTÓW

Poranek był chłodny, ale pierwsze promienie słońca przedzierały się 

przez ciężkie chmury, oświetlając wąskie uliczki Grabiny. Anna postano-

wiła odwiedzić lokalny sklep – miejsce, które, jak słyszała, było sercem 

tej małej społeczności. Z każdym krokiem czuła, jakby wplątywała się 

w niewidzialną sieć spojrzeń i cichych szeptów. Powietrze było gęste, 

naładowane czymś nieuchwytnym – napięciem? Niepokojem? 

Drzwi sklepu otworzyły się z przeciągłym skrzypieniem. Wewnątrz 

panowała przytłumiona cisza, a kilka osób przystanęło między półkami, 

zerkając na Annę z ukosa. Starsza kobieta stojąca za ladą – o ostrych 

rysach i oczach pełnych podejrzliwości – spojrzała na nią, jakby już 

wiedziała wszystko o jej przybyciu.

– Dzień dobry – odezwała się Anna, starając się brzmieć pewnie. – 

Dopiero co się wprowadziłam, chciałam się przywitać.

Kobieta kiwnęła ledwie zauważalnie, a w jej wzroku kryło się coś 

trudnego do odczytania.

– Wiemy. Witamy. Jak podoba się nasza Grabina?

Anna uśmiechnęła się lekko, aby ukryć rosnące napięcie.

– To piękne miejsce. Ciche, spokojne, dokładnie tego szukałam.

– Ciche, owszem – odpowiedziała kobieta, przeciągając słowo, 

jakby miało więcej znaczeń, niż chciała ujawnić. – Tutaj czas płynie 

inaczej.

Nagle zapadła cisza, jakby powietrze wokół wypełniło się niewy-

powiedzianymi słowami, które nie mogły znaleźć drogi na zewnątrz. 

To było miejsce, gdzie każdy krok nowej osoby był ważony i oceniany.
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Anna przechadzała się między regałami, zbierając podstawowe pro-

dukty. Stare półki uginały się pod ciężarem towarów, a zapach kurzu 

i wilgoci mieszał się z czymś trudnym do określenia – może to była 

gorycz mijającego czasu. Czuła na sobie spojrzenia innych klientów, 

które nieustannie śledziły każdy jej ruch.

Za jej plecami drzwi otworzyły się ponownie, a do środka wszedł 

mężczyzna o wyrazistych rysach i stalowym spojrzeniu. Miał na so-

bie skórzaną kurtkę, a jego ruchy były spokojne, niemal niedbałe. Jego 

obecność wyczuwała, zanim jeszcze się odwróciła – jakby powietrze 

wokół nagle zgęstniało. To był Adam Nowicki, jej sąsiad.

– Dzień dobry – przywitał się, podchodząc bliżej. Jego głos był głę-

boki i zdecydowany, choć ton nie zdradzał emocji. – Jak mija poranek?

– Dobrze, dziękuję – odpowiedziała Anna, starając się ukryć ner-

wowość.

Nowicki przesunął wzrok po jej twarzy, wydawało się, że próbował 

wyczytać coś, czego nie mówiła na głos. Jego spojrzenie przelotnie 

na niej spoczęło – zbyt długo, by uznać je za zwyczajne. W milczeniu 

obserwował ją jeszcze chwilę.

– Mam nadzieję, że szybko się tu odnajdziesz – powiedział w końcu 

spokojnie, ale w jego słowach kryło się coś, co sprawiło, że przeszył ją 

delikatny dreszcz.

Anna odpowiedziała wymuszonym uśmiechem, ale miała wrażenie, 

że obecność mężczyzny wpłynęła na atmosferę w sklepie. Adam pod-

szedł do jednego z regałów, zostawił ją z dziwnym uczuciem – jakby 

każde jego słowo miało drugie dno.

Kiedy wyszła ze sklepu, zauważyła, że ulice Grabiny znów były pu-

ste. Powietrze wydawało się ciężkie, a cisza – nienaturalna, jakby cała 

miejscowość wstrzymała oddech. 

Jej kroki na wąskiej drodze brzmiały zbyt głośno, a cienie drzew 

rosnących wzdłuż pobocza wydłużały się w sposób, który ją niepokoił. 

Mimo promieni słońca wszystko wokół było przesycone niejasnym za-

grożeniem.



Ogród przed domem wyglądał jeszcze bardziej ponuro, niż kiedy 

widziała go po raz pierwszy. Chwasty zdawały się rosnąć w górę, jakby 

próbowały pochłonąć resztki dawnego piękna. Cienie drzew drgały lek-

ko na wietrze, nadając krajobrazowi złowieszczy wymiar.

Stanęła na progu domu, a chłodne powietrze owiało ją niczym nie-

wypowiedziane ostrzeżenie. W jej głowie zrodziła się myśl, że Grabina, 

choć piękna, skrywa coś, co już na nią wpływa – i nie była pewna, czy 

chce się dowiedzieć, co to jest.
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Rozdział 3 

SPOTKANIE  
W CIENIU TAJEMNIC

Anna siedziała w jednej z nielicznych kawiarni w Grabinie. Wnętrze by-

ło przytulne, choć lekko zaniedbane – drewniane krzesła wytarte przez 

lata, a półki wzdłuż ścian uginały się pod rzędem książek pokrytych gru-

bą warstwą kurzu. Na małym stoliku w rogu stał wazon z wyschniętymi 

kwiatami, a zapach świeżo mielonej kawy mieszał się z nutą wilgoci 

i aromatem starych mebli. To miejsce miało w sobie coś wyjątkowego 

– jakby skrywało dawno zapomniane historie, w które Anna chciała się 

na chwilę zanurzyć.

Zamówiła kawę i ciastko, aby uwolnić się od nieznanego uczu-

cia, które ścigało ją od chwili, gdy przyjechała do Grabiny. Oparła się 

wygodnie na krześle, patrząc na strużki światła wpadające przez duże 

okna. Myśli odpływały, a szum rozmów wokół działał kojąco.

Anna była tak pogrążona w myślach, że nie zauważyła, kiedy ktoś 

wszedł do kawiarni. Dopiero metaliczny brzęk kluczy i narzędzi w kie-

szeni przykuł jej uwagę. Spojrzała w stronę wejścia i dostrzegła wyso-

kiego mężczyznę – z kilkudniowym zarostem, w roboczych ubraniach 

poplamionych smarem. Przyciągnął uwagę wszystkich, jakby był tu 

kimś dobrze znanym.

– Nowa w Grabinie? – rzucił z lekkim uśmiechem.

Anna uniosła wzrok, zmieszana jego bezpośredniością.

– Tak, dopiero się tu przeprowadziłam. A pan? – odparła, próbując 

ukryć niepewność.
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– Aleksander. Aleksander Kowalczyk – przedstawił się i wyciągnął 

rękę. – Mechanik. Widzę, że trafiłaś do naszej małej społeczności, więc 

pomyślałem, że warto się przywitać.

Anna uścisnęła jego rękę. Dłoń mężczyzny była szorstka, ale ciepła, 

a jego uśmiech miał w sobie coś intrygującego.

– Anna Kowalska – powiedziała, odwzajemniając uśmiech. – Miło 

cię poznać, Aleksandrze.

Mężczyzna usiadł przy stoliku obok, a rozmowa zaczęła płynąć na-

turalnie. Opowiadał o miejscowych, o swoim warsztacie na skraju mia-

steczka i o tym, jak Grabina zmieniała się przez lata. 

Anna czuła, że chce go słuchać – jego niski, spokojny głos miał 

w sobie coś hipnotyzującego. W pewnym momencie zauważyła jednak, 

że Aleksander bada ją wzrokiem, jakby próbował odgadnąć jej myśli.

– Wydajesz się kimś, kto nosi więcej niż tylko walizki na nowy po-

czątek – rzucił w końcu z uśmiechem, który mógł oznaczać wiele.

Anna wzruszyła ramionami, unikając odpowiedzi. Nie była gotowa, 

by zdradzić swoje sekrety. Jednak w spojrzeniu Aleksandra dostrzegła 

coś znajomego, choć nie potrafiła tego wyjaśnić.

Kiedy skończyli rozmowę, mężczyzna zaproponował, że odprowa-

dzi ją do domu. Przyjęła jego propozycję, choć coś w środku mówiło 

jej, że ta noc nie będzie zwyczajna. Spacerując ciemnymi uliczkami 

Grabiny, rozmawiali o drobiazgach – o świetle księżyca odbijającym się 

w kałużach, o cieniach, które wydłużały się na popękanych chodnikach. 

Ich słowa były lekkie, niemal obojętne, ale w milczeniu, które zapada-

ło między nimi, kryło się coś więcej – coś, czego żadne nie potrafiło 

nazwać. 

Kiedy stanęli przed drzwiami jej domu, Aleksander zatrzymał się na 

chwilę.

– Pamiętaj, Anno – powiedział cicho, z powagą w głosie. – W Gra-

binie każdy ma swoje sekrety.

Zanim zdążyła odpowiedzieć, odwrócił się i zniknął w mroku no-

cy. Anna patrzyła za nim, czując, jak te słowa zapadają jej głęboko 



w pamięć. Brzmiały jak ostrzeżenie, ale czy naprawdę takie było ich 

znaczenie. Grabina wydawała się teraz jeszcze bardziej zagadkowa – 

jak księga pełna tajemnic, której pierwsza strona właśnie została przed 

nią uchylona.
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Rozdział 4 

SEKRET WARSZTATU

Anna obudziła się wcześnie. Promienie porannego słońca delikat-

nie wpadały do pokoju przez zasłony, a w powietrzu unosiła się 

wilgoć zapowiadająca kolejny chłodny dzień. W jej głowie wciąż 

brzmiały słowa Aleksandra. Mimo że próbowała zasnąć, nie dawało 

jej to spokoju. Mężczyzna miał w sobie coś nieuchwytnego – jakby 

dźwigał historię, której nikt nie chciał poznać. Przyciągał Annę nie-

jasnym urokiem, ale jednocześnie budził trudny do zdefiniowania 

niepokój.

Nie mogąc dłużej znieść ciszy, postanowiła wyjść na zewnątrz. 

Przypomniała sobie o warsztacie, o którym Aleksander napomknął pod-

czas spotkania. Wspomnienie jego głosu, ton pełen niedopowiedzeń, 

sprawiło, że poczuła potrzebę zrozumienia więcej. Zajrzała na podwó-

rze, gdzie oparty o płot stał rower. Zastanowiła się przez chwilę, a potem 

chwyciła za kierownicę i ruszyła.

Warsztat znajdował się na uboczu miasteczka, na skraju gęstego 

lasu. Budynek, z pozoru niczym nieróżniący się od innych opusz-

czonych miejsc, miał w sobie coś, co przyciągało wzrok – jakby krył 

tajemnicę, którą tylko nieliczni mogli odkryć. Zardzewiałe wraki sa-

mochodów porozrzucane po podwórzu i chwasty wspinające się po 

betonowych ścianach przypominały o latach zaniedbania, ale mimo 

wszystko warsztat zdawał się mieć swój osobliwy charakter. Wyglą-

dał jak miejsce wyjęte z innego czasu, tętniące własnym cichym ży-

ciem, jakby czekało na kogoś, kto odważy się dostrzec w nim coś 

więcej.
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Aleksander pracował przy jednym z samochodów, pochylony pod 

otwartą maską. Kiedy zauważył kobietę, wyprostował się i wytarł ręce 

o brudną szmatkę.

– O, Anno! – powiedział z lekkim zdziwieniem, uśmiechając się de-

likatnie. – Nie spodziewałem się gości. Przyszłaś pożyczyć klucz fran-

cuski?

– Bardziej po odpowiedzi – odparła, zsiadając z roweru. – Wspo-

mniałeś wczoraj o warsztacie, więc jestem. Pomyślałam, że może mógł-

byś opowiedzieć mi więcej o Grabinie.

Aleksander przez chwilę przyglądał się, jakby zastanawiał się nad 

odpowiedzią. W końcu skinął głową.

– Wejdźmy do środka. To nie jest najlepsze miejsce na rozmowy.

W warsztacie było chłodno, a zapachy smaru i starego metalu mie-

szały się z aromatem kawy, która jeszcze chwilę temu parowała w fili-

żance na stole. Mężczyzna nalał świeżego napoju do szklanki i podał 

Annie, siadając naprzeciwko niej.

– Grabina ma swoją historię – zaczął z powagą. – Ludzie, którzy tu 

mieszkają, nie lubią, gdy zadaje się zbyt wiele pytań. To miejsce skry-

wa sekrety, o których większość woli zapomnieć. – Każde jego słowo 

wydawało się chłodniejsze od poprzedniego, jakby przesuwał nad nią 

niewidzialną granicę.

– Ty też? – spytała, wpatrując się w niego. – Ty też masz coś, 

o czym wolisz nie mówić?

Mechanik uśmiechnął się, ale w  jego oczach pojawiła się nie-

uchwytna mieszanka smutku i niepokoju. Zamiast odpowiedzieć, pod-

szedł do okna i przez chwilę patrzył na zaniedbane podwórze.

Anna rozejrzała się po warsztacie. Na pierwszy rzut oka było to 

miejsce chaotyczne, ale funkcjonalne – na ścianach wisiały rzędy 

starannie poukładanych kluczy, a w rogu znajdował się stary, lekko 

pochylony regał z narzędziami. Jej uwagę przykuła stojąca w cieniu 

metalowa skrzynia. Była zamknięta na solidną kłódkę, a jej zniszczo-

na powierzchnia nosiła ślady rdzy i głęboko wytarty symbol – trójkąt 



wpisany w okrąg. Miała dziwne wrażenie, że ta skrzynia nie bez powodu 

została tak porządnie zamknięta.

– Co to? – zapytała, wskazując na skrzynię.

Aleksander spojrzał we wskazanym kierunku. Na ułamek sekundy 

jego twarz zastygła, a w oczach pojawiła się czujność. Zanim cokolwiek 

powiedział, uśmiechnął się – zbyt szybko, by był to szczery gest.

– Stare graty – odpowiedział i wzruszył ramionami. – Znalazłem to 

w jednym z wraków. Nic ciekawego.

Anna nie była pewna, czy wierzy. Było coś w sposobie, w jaki mówił, 

co wydawało się zbyt niedbałe, jakby celowo próbował zmienić temat.

– Anno – odezwał się cicho, wracając spojrzeniem do niej. – Cza-

sem wiedza kosztuje więcej, niż jesteśmy gotowi zapłacić.

Jego słowa brzmiały jak ostrzeżenie. Kobieta chciała zapytać o wię-

cej, ale powstrzymało ją coś w jego wzroku – mieszanka troski i czegoś, 

co mogło być strachem. 

Mężczyzna odsunął się nieznacznie, jakby chciał przerwać moment, 

który stał się zbyt intensywny.

– Bądź ostrożna, Anno – powiedział cicho, niemal konspiracyjnie. – 

Nie wszystko w Grabinie jest takie, jak się wydaje. A zaufanie to towar, 

którego tutaj brakuje.

Anna skinęła głową, choć wciąż czuła niedosyt. Jej wzrok mimo-

wolnie wrócił do skrzyni. W głowie kołatało jedno pytanie. Co skrywa ta 

kłódka? Aleksander już nic nie powiedział. Przynajmniej na razie.
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Rozdział 5 

POD CIĘŻAREM WSPOMNIEŃ

Nieustanny deszcz spowijał Grabinę wilgotnym całunem melancholii, 

przesiąkając wszystko chłodną, nieubłaganą szarością. Anna wpatry-

wała się w krople leniwie sunące po szybie, podczas gdy myśli o Alek-

sandrze wypełniały jej umysł niczym nieproszony gość. Przyciągał ją 

nieuchwytnym urokiem, który wzbudzał jednocześnie fascynację i nie-

pokój. Każde ich spotkanie sprawiało, że czuła się bardziej zaangażowa-

na, bardziej uzależniona. To pragnienie, które w niej rosło, było zarazem 

ekscytujące i przerażające. Czy to uczucie było tylko próbą zagłuszenia 

bólu po stracie męża, czy czymś więcej?

Kilka dni po ich ostatnim spotkaniu w warsztacie Anna nie wytrzy-

mała napięcia. Wyjęła telefon i napisała krótką wiadomość, proponując 

spotkanie. Aleksander odpisał niemal natychmiast, zgadzając się bez 

wahania. Odpowiedź wywołała w niej mieszaninę radości i lęku. Czy 

naprawdę była gotowa się przed nim otworzyć?

Wieczorem wyruszyła do warsztatu. Droga była ciemna, a deszcz 

uderzał w asfalt rytmicznie, niczym tykający zegar, odliczając chwile 

do nieznanego. W oddali rozległo się przeciągłe zawodzenie wiatru, 

które przypominało ciche westchnienie Grabiny. Kiedy dotarła na miej-

sce, drzwi warsztatu były uchylone, a w środku paliło się przytłumione 

światło.

Weszła, poczuła znajomy zapach smaru i oleju. To miejsce, choć 

chaotyczne, miało w sobie coś przyciągającego – jakby każdy zaku-

rzony zakamarek i każda rysa na narzędziach były świadkami daw-

nych historii. Aleksander czekał przy stole roboczym, pochylony nad 



24

narzędziami. Kiedy ją zobaczył, wyprostował się, a na jego twarzy po-

jawił się uśmiech, który działał na nią jak narkotyk. Nie powiedział ani 

słowa – wyciągnął rękę, jakby wiedział, co czuje i czego pragnie.

Anna podeszła bliżej, a ich dłonie się zetknęły. Ciepło jego skóry 

przepłynęło przez jej ciało niczym łagodna fala, przynosząc ukojenie, 

ale jednocześnie wywołując nieznane dotąd napięcie. 

– Aleksandrze… – zaczęła cicho, niepewnie. – Jest coś, co muszę 

ci powiedzieć. 

Spojrzał na nią z wyczekiwaniem – intensywnie, ale cierpliwie. Po-

czuła, że to jest ten moment i teraz powinna wyznać prawdę, której tak 

unikała.

– Przyjechałam do Grabiny, bo uciekam przed przeszłością – po-

wiedziała, a każde słowo zdawało się odbierać jej oddech. – Mój mąż… 

Tomek… zginął w wypadku kilka miesięcy temu. Był dla mnie wszyst-

kim. Po jego śmierci nie mogłam znaleźć sobie miejsca. Każde wspo-

mnienie, każde miejsce, w którym byliśmy razem, stało się zbyt bolesne, 

bym mogła tam zostać.

Aleksander słuchał w milczeniu.

– Myślałam, że ucieczka od wspomnień pomoże mi odnaleźć spo-

kój – kontynuowała, a jej głos drżał. – Ale to nie jest takie proste. Każ-

dego dnia czuję ten sam ból. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek będę 

w stanie się od niego uwolnić. Ale kiedy jestem z tobą… choć na chwilę 

przestaję o tym myśleć.

Mężczyzna delikatnie ujął jej twarz w dłonie. Jego dotyk był ciepły, 

pełen zrozumienia, a spojrzenie – intensywne, jakby chciał wniknąć 

w jej duszę.

– Anno – odezwał się w końcu cicho, jego głos pełen był troski i po-

wagi – nie musisz uciekać. Czasem, aby pokonać ból, trzeba się z nim 

zmierzyć. A ja… jestem tutaj, by ci w tym pomóc, jeśli mi pozwolisz.

Słowa mężczyzny otuliły ją niczym ciepły koc w zimną noc. Poczuła 

łzy, których nie mogła powstrzymać. Powoli zbliżyła się do niego, a ich 

usta zetknęły się w delikatnym, ale pełnym pasji pocałunku. Wszystko 



inne przestało istnieć – była tylko ona i on, zagubione dusze, które zna-

lazły w sobie nawzajem schronienie.

Kiedy pocałunek się skończył, Aleksander wciąż trzymał ją blisko 

siebie. Jego spojrzenie było pełne ciepła, ale i niepokoju – jakby coś 

chciał powiedzieć, ale się wahał. W jego oczach dostrzegła coś więcej 

niż pożądanie – troskę, a może nawet miłość. Ten moment był prawdzi-

wy, ale wciąż nie dawał odpowiedzi na wszystkie pytania.

– Nie wiem, co przyniesie przyszłość, Aleksandrze – wyszeptała 

niepewnie – ale czuję, że jesteś kimś, kto pomoże mi przejść przez to 

wszystko.

– Będę tu, Anno – odpowiedział spokojnie. – Nieważne, co się stanie.

Tego wieczoru w warsztacie pełnym narzędzi i wspomnień między 

Anną a Aleksandrem zrodziło się coś, co mogło być zarówno ukoje-

niem, jak i zagrożeniem. Jednak oboje byli gotowi zaryzykować, choć 

ich uczucie niesie więcej pytań niż odpowiedzi.

Przed wyjściem Anna jeszcze raz spojrzała mężczyźnie w oczy. Było 

w nich coś, co wywołało mieszankę ciepła i uczucie, które trudno było 

nazwać. Przez chwilę czuła się żywa jak nigdy wcześniej, ale w jej sercu 

tliły się wątpliwości.

Grabina szeptała w rytmie deszczu, niosąc ostrzeżenie. Czy Alek-

sander naprawdę mógł być odpowiedzią na jej ból? A może za chwi-

lowym ukojeniem kryła się nowa burza, jeszcze bardziej niszczycielska 

niż ta, przed którą uciekła?
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