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Sg pytania, na ktore lepiej nie zna¢ odpowiedzi.
[ sg drzwi, ktorych nie wolno otwierac.

Ale co, jesli juz je uchylites?






OD AUTORA

Nazywam sie Krzysztof Wegner i z ogromng radoscig zapraszam Was
do $wiata mojej debiutanckiej powiesci , Tajemnice Grabiny. Miedzy cie-
niami i namietnoscig”.

Pisanie od zawsze byto dla mnie czyms wiecej niz tylko uktada-
niem stow na papierze. To sposob na odkrywanie tajemnic, budowanie
napiecia i tworzenie opowiesci, ktore majg moc tagczenia ludzi. Choc¢
nauka w szkole nie zawsze przychodzita mi tatwo, mitos¢ do ksigzek
towarzyszyta mi od najmtodszych lat. Po lekcjach odwiedzatem bab-
cie, ktora piekta najlepsze drozdzowe ciasta, a ja w zamian czytatem jej
ksigzki. Ten maty rytuat stat sie mojg pierwszg lekcjg o tym, ze literatura
potrafi nie tylko przenosi¢ w inne Swiaty, ale tez zblizac serca i tworzyc¢
wspomnienia na cate zycie.

Dorastatem w matym miescie Trzemesznie, a zycie w Polsce i Irlandii
uksztattowato moj sposob patrzenia na swiat. ,Tajemnice Grabiny” nie
powstawaty w zaciszu odosobnionego gabinetu, lecz miedzy codzienny-
mi obowigzkami — podczas pracy jako drukarz, prowadzenia sklepu z ko-
minkami elektrycznymi i zycia rodzinnego. To wtasnie w blasku ognia,
W otoczeniu ciepta i ptomieni rodzity sie kolejne rozdziaty tej ksigzki.

Jej premiera to dla mnie moment symboliczny — ,Tajemnice Grabi-
ny” ukazujg sie doktadnie 22 lipca 2025 roku, w dniu moich 40. urodzin.
To spetnienie marzenia, ktére dojrzewato we mnie przez lata. Thriller
romantyczny, ktory trzymacie w rekach, to historia, jakg sam chciatbym
przeczytac — petna napiecia, emocji i tajemnic. 55 rozdziatow tej ksigzki
to takze ukton dla mojego ojca, ktory przyszedt na swiat w 1955 roku.



Dla mnie ksigzki sg jak mosty. taczg ludzi, taczg autora z czytelni-
kiem, przesztosc z terazniejszoscig i emocje z wyobraznig. Jesli podczas
lektury tej powiesci poczujecie dreszcz napiecia, wzruszenie lub ekscy-
tacje to znaczy, ze osiggngtem swoj cel.

Z catego serca dziekuje Wam za to, ze postanowiliscie wyruszyc¢
w te podrdz razem ze mng. To Wasza obecnosc sprawia, ze ta historia
zyje — inspiruje, budzi emocje i zostaje w pamieci.

Szczegolne podziekowania kieruje takze do Zamku w Gniewie, kto-
rego niezwykta atmosfera i historia staty sie czescig tej opowiesci, na-
dajgc fabule autentycznosci i wyjgtkowego klimatu.

Razem budujemy mosty. A to najpiekniejsze, co literatura moze
nam dac.



WPROWADZENIE

Ws’réd mglistych pol i drzew, ktore szepczg w ciemnosci, lezy Grabina
— zapomniane miasteczko na koncu $wiata. Drogi sg waskie i nieréwne,
wijgce sie beztadnie przez opuszczony krajobraz. Kazdy krok na speka-
nej ziemi odbija sie echem przesztosci. Na pierwszy rzut oka miejsco-
wosc¢ wydaje sie spokojnym azylem, cichg przystanig, gdzie czas ptynie
wolniej, a zycie toczy sie w harmonii z naturg. Ale to tylko fasada. Pod
nig czai sie cos$ znacznie mroczniejszego.

Pod powierzchnig tego miejsca pulsuje napiecie — splot mrocznych
tajemnic, cieni i wspomnien, ktore nigdy nie umarty. W powietrzu unosi
sie dziwna mieszanka wilgoci, zapachu gnijgcych lisci i czegos nieokre-
slonego, co osiada na skorze jak ciezka mgata. Tu przesztos¢ wcigz od-
dycha, a Grabina nie pozwala o sobie zapomniec.

Ludzie, ktérzy tu mieszkajg, zyjg w cieniu czegos niewidzialnego,
lecz wszechobecnego. Ich spojrzenia sg krotkie, rozmowy urywane,
a usmiechy rzadkie jak promienie storica przebijajgce sie przez geste
chmury. Unikajg wzroku obcych, a ci, ktorzy tu przyjezdzajg, szybko
uczg sie, ze sg pytania, ktorych lepiej nie zadawac.

Anna przyjezdza do Grabiny z nadziejg na nowy poczatek. Niesie
w sobie ciezar, ktory wydaje sie niemozliwy do udzwigniecia - stra-
te meza Tomasza. Jego sSmierc byta nie tylko szokiem, ale 1 zagadka,
ktorej kobieta nie potrafi rozwigzac. Myslac, ze ucieczka od przesztosci
pozwoli jej zapomniec, wybrata to odosobnione miejsce, gdzie cisza
miata byc¢ lekarstwem. Ale juz pierwsze chwile tutaj sugeruja, ze spokoj
to tylko iluzja.



Droga Anny prowadzi wprost do cieni przesztosci, ktére nigdy nie
odeszty naprawde. W tej ciszy pojawia sie Marek — miejscowy komen-
dant policji, ktérego obecnosc¢ wydaje sie jednoczesnie kojgca i petna
tajemnic. Jego spojrzenie mowi wiecej, niz powinno, a stowa skrywajg
cos, czego kobieta jeszcze nie rozumie.

Na jej drodze staje Aleksander — mechanik z warsztatu na skraju
Grabiny. Ma w sobie cos, co jg niepokoi i przycigga. W jego oczach kry-
je sie cisza, ale nie pustka — raczej spokoj kogos, kto wiele widziat, ale
mowi niewiele. Mezczyzna nie szuka komplikacji, lecz w jego obecnosci
jest cos, czego Anna nie potrafi zignorowac. Moze to sita? A moze ta-
jemnica, ktorej jeszcze nie zna? Od pierwszych chwil widac, ze miedzy
nimi rodzi sie cos wyjatkowego — ciepto, ktore powoli wypetnia pustke
po stracie meza.

Z kazdym krokiem Anna zanurza sie gtebiej w sie¢ zagadek, a mia-
steczko, ktore miato byc¢ azylem, staje sie miejscem, ktore rzuca wy-
zwanie jej odwadze, rozsgdkowi i sercu. Grabina nie jest zwyczajng
miejscowoscig. Ona zyje wlasnym zyciem, a niejasnosci czekajg, by
pochtonac kolejnych.

.Tajemnice Grabiny” to thriller romantyczny, w ktorym napiecie
1 namietnosc splatajg sie w nierozerwalny wezet. To historia o walce
z demonami, o odwadze, jakg trzeba znalez¢, by zmierzyc sie z prawda,
oraz 0 mitosci, ktora moze przetrwac nawet najwieksze burze. W Gra-
binie kazda decyzja ma swoje konsekwencje, a kazdy krok moze pro-
wadzi¢ wprost w putapke.

Czy Anna odkryje prawde, zanim bedzie za p6zno? A moze tajem-
nice Grabiny pochtong jg tak jak wielu przed nig?



Rozdziat 1

7L AMANE SERCE,
NOWE ZYCIE

Deszcz uderzat w szyby starego volvo, tworzac na nich ptynne wzory, kto-
re przypominaty Annie kalejdoskopowe obrazy z dzieciristwa. Krajobraz za
oknem byt coraz bardziej ponury — pojedyncze domy ustepowaty miejsca
gestym lasom i bezkresnym polom. Droga wita sie jak waz, waska 1 nie-
rowna, niemal pochtonieta przez otaczajgcy jg ciemnosc. Kazdy kolejny
kilometr wydawat sie wzmacniac dziwne uczucie, jakby cos czekato nanig
w tym nieznanym miescie. Grabina — miejsce, o ktérym nigdy wczesniej
nie styszata — miato stac sie jej nowym domem. Ale dlaczego wtasnie tu
postanowita sie osiedlic? Nawet ona nie potrafita tego wyjasnic.

Zapalita papierosa, wciggajac w ptuca dym, ktory pozostawit gorzki
posmak na jezyku i draznit gardto. Tomasz zawsze krytykowat jej natog.
Usmiechneta sie blado, cho¢ samo wspomnienie jego imienia budzito
bol. Tomasz... Jego twarz pojawita sie w jej myslach jak echo, ktore
nie dawato sie zagtuszy¢. Anna potrzasneta gtowa, probujgc odpedzic
wspomnienia. Obiecata sobie, ze zostawi przesztosc¢ za sobg. Tak przy-
najmniej planowata, wyruszajgc w te podroz.

Wkrdtce na horyzoncie pojawita sie tablica z napisem: ,Witamy
w Grabinie”. Farba tuszczyta sie, a litery ledwie przebijaty spod zacie-
kow 1 rdzy. Geste drzewa po obu stronach drogi zdawaty sie zginac ku
sobie, tworzac tunel, ktdry pochtaniat Swiatto. Anna zacisneta dtonie
na kierownicy. Cos$ w tej drodze — w tej ciszy — sprawiato, ze czuta sie
obserwowana, choc¢ wiedziata, ze to niemozliwe.
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Zjechata na boczny, kamienisty podjazd prowadzacy do niewielkiego
domu. Budynek z ciemnego drewna i szerokg werandg wygladat na zanie-
dbany, ale miat w sobie cos przyciggajacego. Jakby mowit: Wejdz. Zostan”.
Gdy wysiadta z samochodu, zimny wiatr owiat jej twarz, rozwiewajac wito-
sy. Zapach wilgotnej ziemi i gnijgcych lisci byt intensywny, niemal duszacy.
Przypominat jej o przemijaniu — o tym, ze wszystko kiedys sie konczy.

Z walizkg w reku ruszyta ku drzwiom. Sgsiednie domy, ledwie wi-
doczne w oddali, wydawaty sie rownie stare i ciche. To miasteczko —
znikajgce z map i pamieci — miato byc¢ jej schronieniem. Ale kiedy dton
spoczeta na zimnej, metalowej klamce, poczuta dziwny opor, jakby sa-
ma Grabina chciata jg zatrzymac na progu.

Wewnatrz powitat jg zapach stechlizny i starosci. Powietrze byto
ciezkie, a waskie okna wpuszczaty tylko strzepy Swiatta. Na starych,
zakurzonych meblach czas odcisnat swoje pietno. Kominek z czernig
sadzy na brzegach zdawat sie czekac, by roznieci¢ w nim ogien. An-
na jednak nie miata na to sity. Podeszta do okna, z ktorego rozciggat
sie widok na zaniedbany ogrod. Na jego koricu nad chwastami, ktore
zdominowaty niegdys kwitngce rabaty, gorowat stary dab. Byt niczym
straznik, ktory przetrwat wszystko, co zniszczyt czas.

Przez chwile po prostu stata, patrzgc na ten obraz. Zastanawiata sie,
czy nie popetnita btedu, przyjezdzajgc tutaj. Moze powinna wroécic do
miasta, do zycia, ktore znata, mimo bolu, ktéry tam na nig czekat.

Nagty zgrzyt zawiasdw wyrwat jg z zamyslenia. Odwrdcita sie gwat-
townie, serce zabito szybciej. W progu stat mezczyzna — wysoki, barczy-
sty, w ciemnym ptaszczu, z kapeluszem naciggnietym na czoto.

— Nie chciatem pani wystraszy¢ — odezwat sie niskim, spokojnym
gtosem. — Marek Wisniewski, komendant tutejszej policji. Zobaczytem
samochod i pomyslatem, ze sie przywitam. Nowych ludzi w Grabinie
nie widujemy czesto.

Anna westchneta z ulga, choc napiecie w jej ciele nie opadto catko-
wicie. Obecnos¢ mezczyzny wydawata sie zarowno przypadkowa, jak
1 nieunikniona.
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— Anna Kowalska — odpowiedziata, podajgc reke mezczyznie. — Do-
piero sie wprowadzitam.

Policjant uscisnat jej dton. W jego spojrzeniu btysneto cos nie-
uchwytnego — ciekawosc? A moze ostrzezenie?

— W Grabinie wszyscy o wszystkim wiedzg — powiedziat z usmie-
chem. — Jesli bedzie pani czegos potrzebowata, prosze dac znac.

Anna odprowadzita go wzrokiem, az zniknat w radiowozie. W jego
spojrzeniu byto cos niepokojgco spokojnego, co nie pozwalato jej po-
zby¢ sie mysli, ze wiedziat wiecej, niz zdradzit.

Wieczorem, gdy mrok spowit Grabine, siedziata przed kominkiem.
Patrzyta, jak ptomienie tanczg, rzucajgc na sciany nieregularne cienie.
Kazda iskra przypominata jej przesztosc¢ — ognisko, przy ktorym siedziata
z Tomaszem, rozmowy o planach, ktore nigdy nie miaty sie spetnic. Za-
mkneta oczy, aby odpedzi¢ wspomnienia. Ale one wracaty — wyrazne,
nieustepliwe.

Tej nocy nie mogta spac. Budzity jg dziwne dzwieki — skrzypienie,
jakby ktos chodzit po korytarzu, i szum wiatru, ktory przypominat szep-
ty. Miata wrazenie, ze nie jest sama.

Rankiem na stole w korytarzu znalazta koperte, ktorej wczesniej tam
nie byto. Zaskoczona, otworzyta jg. W srodku znajdowata sie kartka z ma-
szynowo napisanym tekstem: ,Witaj w Grabinie. Uwazaj, komu ufasz”.

Zimny dreszcz przebiegt jej po plecach. Zacisneta palce na kartce,
probujac zapanowac nad drzeniem. Kto mogt to napisac? [ co chciat jej
powiedziec? Jedno byto pewne — to miejsce skrywato tajemnice, ktore
czekaty na odkrycie.



Rozdziat 2

CISZA WSROD SZEPTOW

Poranek byt chtodny, ale pierwsze promienie storica przedzieraty sie
przez ciezkie chmury, oswietlajac waskie uliczki Grabiny. Anna postano-
wita odwiedzi¢ lokalny sklep — miejsce, ktore, jak styszata, byto sercem
tej matej spotecznosci. Z kazdym krokiem czuta, jakby wplatywata sie
w niewidzialng sie¢ spojrzen i cichych szeptow. Powietrze byto geste,
natadowane czyms nieuchwytnym — napieciem? Niepokojem?

Drzwi sklepu otworzyty sie z przeciggtym skrzypieniem. Wewnatrz
panowata przyttumiona cisza, a kilka osob przystaneto miedzy potkami,
zerkajac na Anne z ukosa. Starsza kobieta stojgca za ladg — o ostrych
rysach i oczach petnych podejrzliwosci — spojrzata na nia, jakby juz
wiedziata wszystko o jej przybyciu.

— Dzien dobry — odezwata sie Anna, starajgc sie brzmiec¢ pewnie. —
Dopiero co sie wprowadzitam, chciatam sie przywitac.

Kobieta kiwneta ledwie zauwazalnie, a w jej wzroku kryto sie cos
trudnego do odczytania.

- Wiemy. Witamy. Jak podoba sie nasza Grabina?

Anna usmiechneta sie lekko, aby ukryc rosngce napiecie.

— To piekne miejsce. Ciche, spokojne, doktadnie tego szukatam.

— Ciche, owszem — odpowiedziata kobieta, przeciggajac stowo,
jakby miato wiecej znaczen, niz chciata ujawni¢. — Tutaj czas ptynie
inaczej.

Nagle zapadta cisza, jakby powietrze wokot wypetnito sie niewy-
powiedzianymi stowami, ktére nie mogty znalez¢ drogi na zewnatrz.
To byto miejsce, gdzie kazdy krok nowej osoby byt wazony i oceniany.
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Anna przechadzata sie miedzy regatami, zbierajgc podstawowe pro-
dukty. Stare potki uginaty sie pod ciezarem towarow, a zapach kurzu
1 wilgoci mieszat sie z czyms trudnym do okreslenia — moze to byta
gorycz mijajgcego czasu. Czuta na sobie spojrzenia innych klientow,
ktdre nieustannie sledzity kazdy jej ruch.

Za jej plecami drzwi otworzyty sie ponownie, a do srodka wszedt
mezczyzna o wyrazistych rysach i stalowym spojrzeniu. Miat na so-
bie skdrzang kurtke, a jego ruchy byty spokojne, niemal niedbate. Jego
obecnos$¢ wyczuwata, zanim jeszcze sie odwrodcita — jakby powietrze
wokot nagle zgestniato. To byt Adam Nowicki, jej sasiad.

— Dzien dobry — przywitat sie, podchodzac blizej. Jego gtos byt gte-
boki i zdecydowany, choc¢ ton nie zdradzat emocji. — Jak mija poranek?

— Dobrze, dziekuje — odpowiedziata Anna, starajgc sie ukryc ner-
WOWOSC.

Nowicki przesunat wzrok po jej twarzy, wydawato sie, ze probowat
wyczytac cos, czego nie mowita na gtos. Jego spojrzenie przelotnie
na niej spoczeto — zbyt dtugo, by uznac je za zwyczajne. W milczeniu
obserwowat jg jeszcze chwile.

— Mam nadzieje, ze szybko sie tu odnajdziesz — powiedziat w koricu
spokojnie, ale w jego stowach kryto sie cos, co sprawito, ze przeszyt jg
delikatny dreszcz.

Anna odpowiedziata wymuszonym usmiechem, ale miata wrazenie,
ze obecnos$¢ mezczyzny wptyneta na atmosfere w sklepie. Adam pod-
szedt do jednego z regatow, zostawit jg z dziwnym uczuciem - jakby
kazde jego stowo miato drugie dno.

Kiedy wyszta ze sklepu, zauwazyta, ze ulice Grabiny znow byty pu-
ste. Powietrze wydawato sie ciezkie, a cisza — nienaturalna, jakby cata
miejscowosc¢ wstrzymata oddech.

Jej kroki na waskiej drodze brzmiaty zbyt gtosno, a cienie drzew
rosngcych wzdtuz pobocza wydtuzaty sie w sposob, ktory jg niepokoit.
Mimo promieni storica wszystko wokot byto przesycone niejasnym za-
grozeniem.
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Ogrdd przed domem wygladat jeszcze bardziej ponuro, niz kiedy
widziata go po raz pierwszy. Chwasty zdawaty sie rosng¢ w gore, jakby
probowaty pochtongc resztki dawnego piekna. Cienie drzew drgaty lek-
ko na wietrze, nadajgc krajobrazowi ztowieszczy wymiar.

Staneta na progu domu, a chtodne powietrze owiato jg niczym nie-
wypowiedziane ostrzezenie. W jej gtowie zrodzita sie mysl, ze Grabina,
choc¢ piekna, skrywa cos, co juz na nig wptywa — i nie byta pewna, czy
chce sie dowiedziec, co to jest.



Rozdziat 3

SPOTKANIE
W CIENIU TAJEMNIC

Anna siedziata w jednej z nielicznych kawiarni w Grabinie. Wnetrze by-
to przytulne, choc lekko zaniedbane — drewniane krzesta wytarte przez
lata, a potki wzdtuz scian uginaty sie pod rzedem ksigzek pokrytych gru-
bg warstwag kurzu. Na matym stoliku w rogu stat wazon z wyschnietymi
kwiatami, a zapach swiezo mielonej kawy mieszat sie z nutg wilgoci
1 aromatem starych mebli. To miejsce miato w sobie cos wyjgtkowego
- jakby skrywato dawno zapomniane historie, w ktore Anna chciata sie
na chwile zanurzyc.

Zamowita kawe 1 ciastko, aby uwolni¢ sie od nieznanego uczu-
cla, ktore scigato jg od chwili, gdy przyjechata do Grabiny. Oparia sie
wygodnie na krzesle, patrzac na struzki swiatta wpadajgce przez duze
okna. Mysli odptywaty, a szum rozmow wokot dziatat kojgco.

Anna byta tak pogrgzona w myslach, ze nie zauwazyta, kiedy ktos
wszedt do kawiarni. Dopiero metaliczny brzek kluczy i narzedzi w kie-
szeni przykut jej uwage. Spojrzata w strone wejscia i dostrzegta wyso-
kiego mezczyzne - z kilkudniowym zarostem, w roboczych ubraniach
poplamionych smarem. Przyciggnat uwage wszystkich, jakby byt tu
kims dobrze znanym.

— Nowa w Grabinie? — rzucit z lekkim usmiechem.

Anna uniosta wzrok, zmieszana jego bezposrednioscia.

— Tak, dopiero sie tu przeprowadzitam. A pan? — odparta, prébujac
ukry¢ niepewnosc.
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— Aleksander. Aleksander Kowalczyk — przedstawit sie i wyciggnat
reke. — Mechanik. Widze, ze trafitas do naszej matej spotecznosci, wiec
pomyslatem, ze warto sie przywitac.

Anna uscisneta jego reke. Dtonn mezczyzny byta szorstka, ale ciepta,
a jego usmiech miat w sobie cos$ intrygujgcego.

— Anna Kowalska — powiedziata, odwzajemniajgc usmiech. — Mito
cie poznac, Aleksandrze.

Mezczyzna usiadt przy stoliku obok, a rozmowa zaczeta ptynac na-
turalnie. Opowiadat o miejscowych, o swoim warsztacie na skraju mia-
steczka i o tym, jak Grabina zmieniata sie przez lata.

Anna czuta, ze chce go stuchac¢ — jego niski, spokojny gtos miat
w sobie cos hipnotyzujgcego. W pewnym momencie zauwazyta jednak,
ze Aleksander bada jg wzrokiem, jakby probowat odgadngc jej mysli.

— Wydajesz sie kims, kto nosi wiecej niz tylko walizki na nowy po-
czatek — rzucit w konicu z usmiechem, ktory mogt oznaczac wiele.

Anna wzruszyta ramionami, unikajgc odpowiedzi. Nie byta gotowa,
by zdradzi¢ swoje sekrety. Jednak w spojrzeniu Aleksandra dostrzegta
cos$ znajomego, cho¢ nie potrafita tego wyjasnic.

Kiedy skonczyli rozmowe, mezczyzna zaproponowat, ze odprowa-
dzi jg do domu. Przyjeta jego propozycje, choc¢ cos w srodku mowito
jej, ze ta noc nie bedzie zwyczajna. Spacerujgc ciemnymi uliczkami
Grabiny, rozmawiali o drobiazgach — o swietle ksiezyca odbijajgcym sie
w katuzach, o cieniach, ktore wydtuzaty sie na popekanych chodnikach.
Ich stowa byty lekkie, niemal obojetne, ale w milczeniu, ktére zapada-
to miedzy nimi, kryto sie cos wiecej — cos, czego zadne nie potrafito
nazwac.

Kiedy staneli przed drzwiami jej domu, Aleksander zatrzymat sie na
chwile.

— Pamietaj, Anno — powiedziat cicho, z powaga w gtosie. - W Gra-
binie kazdy ma swoje sekrety.

Zanim zdgzyta odpowiedziec¢, odwrdcit sie i znikngt w mroku no-
cy. Anna patrzyta za nim, czujac, jak te stowa zapadajg jej gteboko
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w pamiec. Brzmiaty jak ostrzezenie, ale czy naprawde takie byto ich
znaczenie. Grabina wydawata sie teraz jeszcze bardziej zagadkowa —
jak ksiega petna tajemnic, ktorej pierwsza strona wtasnie zostata przed
nig uchylona.



Rozdziat 4

SEKRET WARSZTATU

Anna obudzita sie wczesnie. Promienie porannego stonica delikat-
nie wpadaty do pokoju przez zastony, a w powietrzu unosita sie
wilgo¢ zapowiadajaca kolejny chtodny dzien. W jej gtowie wcigz
brzmiaty stowa Aleksandra. Mimo ze probowata zasngc, nie dawato
jej to spokoju. Mezczyzna miat w sobie cos nieuchwytnego - jakby
dzwigat historig, ktorej nikt nie chciat poznac. Przyciggat Anne nie-
jasnym urokiem, ale jednoczesnie budzit trudny do zdefiniowania
niepokoj.

Nie mogac dtuzej zniesc¢ ciszy, postanowita wyjs¢ na zewnatrz.
Przypomniata sobie o warsztacie, o ktorym Aleksander napomknat pod-
czas spotkania. Wspomnienie jego gtosu, ton peten niedopowiedzen,
sprawito, ze poczuta potrzebe zrozumienia wiecej. Zajrzata na podwo-
rze, gdzie oparty o ptot stat rower. Zastanowita sie przez chwile, a potem
chwycita za kierownice i ruszyta.

Warsztat znajdowat sie na uboczu miasteczka, na skraju gestego
lasu. Budynek, z pozoru niczym nierdznigcy sie od innych opusz-
czonych miejsc, miat w sobie cos, co przyciggato wzrok — jakby kryt
tajemnice, ktorg tylko nieliczni mogli odkry¢. Zardzewiate wraki sa-
mochodow porozrzucane po podworzu i chwasty wspinajgce sie po
betonowych $cianach przypominaty o latach zaniedbania, ale mimo
wszystko warsztat zdawat sie mie¢ swoj osobliwy charakter. Wygla-
dat jak miejsce wyjete z innego czasu, tetnigce wtasnym cichym zy-
ciem, jakby czekato na kogos, kto odwazy sie dostrzec w nim cos
wiece].
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Aleksander pracowat przy jednym z samochodow, pochylony pod
otwartg maska. Kiedy zauwazyt kobiete, wyprostowat sie i wytart rece
o brudng szmatke.

— O, Anno! — powiedziat z lekkim zdziwieniem, usmiechajac sie de-
likatnie. — Nie spodziewatem sie gosci. Przysztas pozyczyc¢ klucz fran-
cuski?

— Bardziej po odpowiedzi — odparta, zsiadajac z roweru. — Wspo-
mniates wczoraj o warsztacie, wiec jestem. Pomyslatam, ze moze mogt-
by$ opowiedzie¢ mi wiecej o Grabinie.

Aleksander przez chwile przygladat sie, jakby zastanawiat sie nad
odpowiedzig. W koricu skinagt gtowa.

— Wejdzmy do srodka. To nie jest najlepsze miejsce na rozmowy.

W warsztacie byto chtodno, a zapachy smaru i starego metalu mie-
szaty sie z aromatem kawy, ktdra jeszcze chwile temu parowata w fili-
zance na stole. Mezczyzna nalat $wiezego napoju do szklanki i podat
Annie, siadajgc naprzeciwko niej.

— Grabina ma swojg historie — zaczgt z powaga. — Ludzie, ktoérzy tu
mieszkaja, nie lubig, gdy zadaje sie zbyt wiele pytan. To miejsce skry-
wa sekrety, o ktérych wiekszos¢ woli zapomniec. — Kazde jego stowo
wydawato sie chtodniejsze od poprzedniego, jakby przesuwat nad nig
niewidzialng granice.

— Ty tez? — spytata, wpatrujgc sie w niego. — Ty tez masz cos,
0 czym wolisz nie mowic?

Mechanik usmiechnat sie, ale w jego oczach pojawita sie nie-
uchwytna mieszanka smutku i niepokoju. Zamiast odpowiedzie¢, pod-
szedt do okna i przez chwile patrzyt na zaniedbane podworze.

Anna rozejrzata sie po warsztacie. Na pierwszy rzut oka byto to
miejsce chaotyczne, ale funkcjonalne — na scianach wisiaty rzedy
starannie pouktadanych kluczy, a w rogu znajdowat sie stary, lekko
pochylony regat z narzedziami. Jej uwage przykuta stojgca w cieniu
metalowa skrzynia. Byta zamknieta na solidng ktodke, a jej zniszczo-
na powierzchnia nosita slady rdzy i gteboko wytarty symbol — trojkat
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wpisany w okrag. Miata dziwne wrazenie, ze ta skrzynia nie bez powodu
zostata tak porzgdnie zamknieta.

- Co to? — zapytata, wskazujac na skrzynie.

Aleksander spojrzat we wskazanym kierunku. Na utamek sekundy
jego twarz zastygta, a w oczach pojawita sie czujnosc. Zanim cokolwiek
powiedziat, uSmiechnat sie — zbyt szybko, by byt to szczery gest.

— Stare graty — odpowiedziat i wzruszyt ramionami. — Znalaztem to
w jednym z wrakow. Nic ciekawego.

Anna nie byta pewna, czy wierzy. Byto cos w sposobie, w jaki mowit,
co wydawato sie zbyt niedbate, jakby celowo probowat zmienic temat.

— Anno — odezwat sie cicho, wracajac spojrzeniem do niej. — Cza-
sem wiedza kosztuje wiecej, niz jestesmy gotowi zaptacic.

Jego stowa brzmiaty jak ostrzezenie. Kobieta chciata zapytac o wie-
cej, ale powstrzymato jg cos w jego wzroku — mieszanka troski i czegos,
co mogto by¢ strachem.

Mezczyzna odsunat sie nieznacznie, jakby chciat przerwa¢ moment,
ktory stat sie zbyt intensywny.

- Badz ostrozna, Anno - powiedziat cicho, niemal konspiracyjnie. —
Nie wszystko w Grabinie jest takie, jak sie wydaje. A zaufanie to towar,
ktorego tutaj brakuje.

Anna skineta gtowsa, cho¢ wcigz czuta niedosyt. Jej wzrok mimo-
wolnie wrocit do skrzyni. W gtowie kotatato jedno pytanie. Co skrywa ta
ktddka? Aleksander juz nic nie powiedziat. Przynajmniej na razie.



Rozdziat 5

POD CIEZAREM WSPOMNIEN

Nieustanny deszcz spowijat Grabine wilgotnym catunem melancholii,
przesigkajac wszystko chtodng, nieubtagang szaroscig. Anna wpatry-
wata sie w krople leniwie sunace po szybie, podczas gdy mysli o Alek-
sandrze wypetniaty jej umyst niczym nieproszony gosc. Przyciggat jg
nieuchwytnym urokiem, ktory wzbudzat jednoczesnie fascynacje i nie-
pokoj. Kazde ich spotkanie sprawiato, ze czuta sie bardziej zaangazowa-
na, bardziej uzalezniona. To pragnienie, ktore w niej rosto, byto zarazem
ekscytujace i przerazajgce. Czy to uczucie byto tylko probg zagtuszenia
bolu po stracie meza, czy czyms wiecej?

Kilka dni po ich ostatnim spotkaniu w warsztacie Anna nie wytrzy-
mata napiecia. Wyjeta telefon i napisata krotkg wiadomosc, proponujac
spotkanie. Aleksander odpisat niemal natychmiast, zgadzajac sie bez
wahania. Odpowiedz wywotata w niej mieszanine radosci i leku. Czy
naprawde byta gotowa sie przed nim otworzyc?

Wieczorem wyruszyta do warsztatu. Droga byta ciemna, a deszcz
uderzat w asfalt rytmicznie, niczym tykajacy zegar, odliczajac chwile
do nieznanego. W oddali rozlegto sie przeciggte zawodzenie wiatru,
ktore przypominato ciche westchnienie Grabiny. Kiedy dotarta na miej-
sce, drzwi warsztatu byty uchylone, a w srodku palito sie przyttumione
Swiatto.

Weszta, poczuta znajomy zapach smaru i oleju. To miejsce, choc¢
chaotyczne, miato w sobie cos przyciggajagcego — jakby kazdy zaku-
rzony zakamarek i kazda rysa na narzedziach byty swiadkami daw-
nych historii. Aleksander czekat przy stole roboczym, pochylony nad
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narzedziami. Kiedy jg zobaczyt, wyprostowat sie, a na jego twarzy po-
jawit sie usmiech, ktory dziatat na nig jak narkotyk. Nie powiedziat ani
stowa — wyciagnat reke, jakby wiedziat, co czuje i czego pragnie.

Anna podeszta blizej, a ich dionie sie zetknety. Ciepto jego skory
przeptyneto przez jej ciato niczym tagodna fala, przynoszac ukojenie,
ale jednoczesnie wywotujac nieznane dotgd napiecie.

— Aleksandrze... — zaczeta cicho, niepewnie. — Jest cos, co musze
cl powiedziec.

Spojrzat na nig z wyczekiwaniem — intensywnie, ale cierpliwie. Po-
czuta, ze to jest ten moment i teraz powinna wyznac prawde, ktorej tak
unikata.

— Przyjechatam do Grabiny, bo uciekam przed przesztoscig — po-
wiedziata, a kazde stowo zdawato sie odbierac jej oddech. — M6j maz...
Tomek... zgingt w wypadku kilka miesiecy temu. Byt dla mnie wszyst-
kim. Po jego $mierci nie mogtam znalez¢ sobie miejsca. Kazde wspo-
mnienie, kazde miejsce, w ktorym byliSmy razem, stato sie zbyt bolesne,
bym mogta tam zostac.

Aleksander stuchat w milczeniu.

— Myslatam, ze ucieczka od wspomnien pomoze mi odnalez¢ spo-
koj — kontynuowata, a jej gtos drzat. — Ale to nie jest takie proste. Kaz-
dego dnia czuje ten sam bol. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek bede
w stanie sie od niego uwolnic. Ale kiedy jestem z tobg,... cho¢ na chwile
przestaje o tym myslec.

Mezczyzna delikatnie ujat jej twarz w dtonie. Jego dotyk byt ciepty,
peten zrozumienia, a spojrzenie — intensywne, jakby chciat wniknac
w jej dusze.

— Anno - odezwat sie w koncu cicho, jego gtos peten byt troski i po-
wagi — nie musisz uciekac. Czasem, aby pokonac bdl, trzeba sie z nim
zmierzy¢. A ja... jestem tutaj, by ci w tym pomaoc, jesli mi pozwolisz.

Stowa mezczyzny otulity jg niczym ciepty koc w zimng noc. Poczuta
tzy, ktérych nie mogta powstrzymac. Powoli zblizyta sie do niego, a ich
usta zetknety sie w delikatnym, ale petnym pasji pocatunku. Wszystko
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inne przestato istniec¢ - byta tylko ona i on, zagubione dusze, ktére zna-
lazty w sobie nawzajem schronienie.

Kiedy pocatunek sie skonczyt, Aleksander wcigz trzymat jg blisko
siebie. Jego spojrzenie byto petne ciepta, ale i niepokoju — jakby cos
chciat powiedzied, ale sie wahat. W jego oczach dostrzegta cos wiecej
niz pozgdanie — troske, a moze nawet mitos¢. Ten moment byt prawdzi-
wy, ale wcigz nie dawat odpowiedzi na wszystkie pytania.

— Nie wiem, co przyniesie przysztosc, Aleksandrze — wyszeptata
niepewnie - ale czuje, ze jestes kims, kto pomoze mi przejs¢ przez to
wszystko.

- Bede tu, Anno - odpowiedziat spokojnie. — Niewazne, co sie stanie.

Tego wieczoru w warsztacie petnym narzedzi i wspomnien miedzy
Anng a Aleksandrem zrodzito sie cos, co mogto by¢ zaréwno ukoje-
niem, jak i zagrozeniem. Jednak oboje byli gotowi zaryzykowac, choc¢
ich uczucie niesie wiecej pytan niz odpowiedzi.

Przed wyjsciem Anna jeszcze raz spojrzata mezczyznie w oczy. Byto
w nich cos, co wywotato mieszanke ciepta i uczucie, ktore trudno byto
nazwac. Przez chwile czuta sie zywa jak nigdy wczesniej, ale w jej sercu
tlity sie watpliwosci.

Grabina szeptata w rytmie deszczu, niosac ostrzezenie. Czy Alek-
sander naprawde mogt by¢ odpowiedzig na jej bol? A moze za chwi-
lowym ukojeniem kryta sie nowa burza, jeszcze bardziej niszczycielska
niz ta, przed ktorg uciekta?
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