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Kim jestesmy, to nie znaczy, czego doswiadczyli$my, przez jakie
radosci, troski, rozpacze przeszlismy, przez jakie marzenia,
pragnienia, niespelnienia, rozczarowania, zawody. Lecz na ile
to wszystko przyblizyto nas do zrozumienia, czym jest nasz
los. Los nie jest nam bowiem dany z tytutu urodzenia, dane
nam jest tylko zycie. Los natomiast to zdolno$¢ wyobrazenia
sobie naszego zycia w wymiarach przeznaczenia. A to bardzo
trudne i moze nie kazdego na to staé.

Wiestaw Mysliwski Ostatnie rozdanie



Koniec

Gréb byl pusty, a przynajmniej wszystko na to wska-
zywalo. W miejscu, gdzie trzy dni wezesniej pocho-
wano urng z jasnego drewna, teraz ziata dziura. Mata
patrzyla na to ze zdumieniem, az opadta jej dolna
szczgka. W pewnym momencie pomyslala, ze musi
teraz idiotycznie wygladac i szybko zamkneta usta.

Nie bata si¢ — byt §rodek dnia, w zasiggu wzroku
kilka 0s6b odwiedzajacych bliskich, a w oddali eki-
pa cmentarna przygotowujaca miejsce na kolejne
ciato. Byta raczej petna podziwu, ze kolejny raz wy-
winal numer. I to jaki — po$miertny! Na szcz¢scie
tez juz ostatni.

— Panowie! Mozecie tutaj przyj$¢? Chyba kto$
wykopal mi ojcal... — krzykneta do grabarzy, kiedy
minglo pierwsze odretwienie.

Facet w roboczym ubraniu podszed! z ociaga-
niem, a potem wsparl si¢ na fopacie i zaskoczony
wpatrywal w zaglebienie.

— No... Réine rzeczy widziatem, ale czego$ ta-
kiego jeszcze nie. Rzeczywiscie, wyglada podejrza-
nie...
Whozyt topate w dét i sprawdzil, jak gleboko
sigga ubytek. Ponad ziemig¢ wystawala tylko koni-
céwka drewnianego styla.

— U nas spokojny cmentarz, nigdy nic takiego
si¢ nie zdarzyto — powiedzial bardziej do siebie, niz
do Matej, a potem krzyknat do kolegéw:

— Ej! Cho no tu ktdry!



Kolejny robotnik w kombinezonie utyttanym
ziemig i cementem stanal nad waskim grobem $ci-
$nigtym miedzy okazatymi pomnikami z marmuru.

— Zapadlo si¢ — zawyrokowat. — Czesto si¢ zda-
rza, ale tutaj wyglada spektakularnie...

Mala spojrzata na mezczyzne. ,,Spektakularnie”
— dawno nie styszata tego stowa, ktére w ogéle tu
nie pasowato. W ustach kogos, kto trudni si¢ grze-
baniem zmarlych, zabrzmiato bardziej niz dziwnie.

— Kop! — rzucit do niego ten, ktéry przyszedt
jako pierwszy, widocznie szef ekipy.

Szpadel zaglebil si¢ w jamie I$niacej czernia.
Obok grobu powoli rosta gérka ziemi. Robotnik
wydobywat na powierzchni¢ kolejne jej partie,
weciaz nie napotykajac na opor.

Oczyma wyobrazni Mata widziata juz dookota
czerwona tasme, policj¢ i prokuratora, moze na-
wet ekipe w bialych wdziankach i zadnych sensa-
¢ji fotoreporteréw z brukowcéw, ale nagle szpadel
stuknat o co$ i nie dat wbic¢ si¢ glebiej. Ustyszata, ze
z ust szefa grabarzy cicho uchodzi wstrzymywane
do tej pory powietrze.

— No, jest... — powiedziat z ulga.

Ten, ktéry kopat, odgarnat jeszcze trochg ziemi
i oczom wszystkich ukazala si¢ jasna deska i frag-
ment metalowego zdobienia.

Mala zawsze méwila szybciej niz myglata, co
bywato pomocne, ale i klopotliwe. Z wiekiem na-
brala tez przekonania, ze nie ma prawa zabiera¢ ni-
komu cennego czasu, dlatego teraz tez nie chciala
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niepotrzebnie przedtuzad tej dziwnej sytuacji. Ski-
nela wige tylko glowa, méwiac:

— OK, mozna zasypywac.

Dopiero w domu, na chtodno, zaczeta jeszcze
raz wszystko analizowa¢. Pomyslata, ze urny z pro-
chami ojca wcale nie musialo tam by¢. Grabarz
dokopat si¢ tak gleboko, ze moze trafit na trumne
ciotki pochowanej w tym miejscu kilka lat wcze-
$niej. Nigdy jednak tego nie zweryfikowata.

I tak ojcu, ktéry dokonczyt zywota, znowu uda-
to si¢ gdzie§ wyrwaé. Tym razem na wieczny nie-
powrot.

Mala si¢ pojawia
Historia Malej zaczyna si¢, kiedy wiszacy w powie-
trzu pyt i smréd w tym regionie byly tak geste, ze
mozna je bylo niemalze ztapa¢ dtonia i zakreci¢ wo-
kot szyi jak powrdz. Biata koszula zalozona rano juz
w potudnie nadawata si¢ do prania: na mankietach
i kotnierzyku szybko pojawialy si¢ ciemne obwdédki
brudu. Takg ceng trzeba bylo ptaci¢ za wiele miejsc
pracy w wyrostych tutaj pod koniec poprzedniego
wieku hutach i kopalniach. Zdawalo sie, ze sa nie-
$miertelne i juz na zawsze wrosty w krajobraz. Ich
powolne dogorywanie przypadnie na czasy, kiedy
Mata bedzie wchodzita w petnoletniosé.

Urodzita si¢ noca pewnego zimnego dnia wcze-
snej wiosny. Kiedy pierwszy raz wlozono ja w ra-
miona matki, Celina zobaczyta gléwke pokryta
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jasnymi wloskami, a nad czolem céreczki dojrzata
dtugi, czarny wlos.

—To dobry znak, na szczgécie — powiedziata glo-
$no i pocatowata dziewczynke w to miejsce.

I tak, bezwiednie, wypowiadajac do noworodka
wlasnie te stowa jako pierwsze, ochronita go przed
konsekwencjg ztych stéw rzuconych kilkadziesiat
lat wezesniej na mokrym od deszczu kartoflisku.
Brneta przez nie kobieta z wielkim brzuchem.
Przed nia, zgrabnie przeskakujac nad grudami sli-
skiej ziemi, do swojego domu wracat przyszty dzia-
dek Malej, teraz jeszcze mtody i w petni sit. Oznaj-
mit wlasnie w ziemniakach, ze nie chce kobiety ani
tego, co nosi pod sercem, bo za miesiac zeni si¢
z Marcjanna.

— Niech bedg przeklete wszystkie kobiety w wa-
szej rodzinie! Tak, jak jestem przekleta ja, ktd-
ra kochates, a teraz nie cheesz. Niech nie zaznaja
szczg$cia w mitosei 1 cierpia z mezezyznami, jak ja
cierpi¢ przez ciebie!!l — krzyczata do oddalajacych
si¢ plecédw mezczyzny.

Chciala i$¢ za nim i prosi¢ o zmiang decyzji.
Byla pewna, ze zdotataby go jako$ przekona,
ale buty grzezly jej w blocie, wsysaly jak bagno,
brzuch ciazyt, a szerokie spddnice krgpowaty ru-
chy. Nie wiadomo, czy bardziej ze ztosci i zalu na
SwWo0ja niemoc w tym momencie, czy tez z niena-
wisci do calego $wiata, rzucila te stowa na wiatr.
Nie byta nawet pewna, czy on je uslyszal, tak
szybko wyszedl z pola i zniknat w sadzie miedzy
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drzewami. Sama trochg¢ przerazita si¢ tego, co
wyplyneto z jej ust i jakby chcac sprawdzié, czy
cigzar przekledstwa wisi jeszcze na koricu warg —
podniosta r¢ke do twarzy i przetarta ja wierzchem
dfoni. Nie bylo tam juz nic, bo to, co wypowie-
dziane, zaczeto whasng wedréwke przez czas — do
spelnienia.

Tak, stowa majg moc, a te rzucone przez cig-
zarng kochanke dziadka Matej mialy dziata¢ z za-
dziwiajacg skutecznoscia. W sasiedniej wsi poczuta
je nawet Celina. Skulifa si¢ nagle w brzuchu Mar-
cjanny i zacisneta malenikie piastki, ktére na $wiat
miaty wychyna¢ dopiero za pét roku.

Pola

Kobiety w rodzinie Matej wychodzity za maz, gdy
byly w ciazy. Jej babcia Marcjanna stangta przed
ottarzem, kiedy minat czwarty miesigc. Nike nic nie
gadal, bo pod suknig nie bylo jeszcze wida¢ brzu-
cha, zreszta babka byta raczej obfitych ksztattéw, co
dodatkowo tuszowato sprawe. Wszystko wyjasnito
si¢ pie¢ miesiecy pdzniej, kiedy na $wiecie pojawita
si¢ Celina. Sprawa rozeszta si¢ po kosciach, bo po
co byto we wsi rozwodzi¢ si¢ nad dzieckiem, ktdre
przeciez byto slubne i ostatecznie wszystko zatatwio-
no, jak trzeba.

Szybko zapomniano o innej miejscowej dziew-
czynie, ktéra wyjechata gdzie$ ze wsi przed rozwia-
zaniem, do korca nie chcac powiedzie¢, z kim sie
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zadata. Tym bardziej, ze nigdy tam nie wrdcila,
oszczedzajac wszystkim ponownego roztrzasania
catej historii.

Celina szfa do §lubu pigé miesigcy po tym, jak po
raz kolejny zgodzita si¢ na niezobowiazujacy spacer
z Leonem. Znali si¢ juz trochq, a on niestrudze-
nie proponowal kawe albo przechadzke. Niekiedy
Celina si¢ godzita, cz¢sciej odmawiala, ale Leona
nieszczegdlnie to zrazato. Z u$miechem i dobrym
humorem czekat na nig pod sklepem ze stodycza-
mi, w ktérym pracowata. Czekat bez wzgledu na
to, czy poprzednim razem dostat kosza, czy randka
doszla do skutku.

Chodzita na te spacery troch¢ z nudéw, bo
w tym nowym miejscu nie znala prawie nikogo
i brakowato jej towarzystwa po pracy, ale tez dla-
tego, ze chlopak byl wesoly, rozmowny i bardzo
przystojny. Ostatecznie i tak nic nie moglo z tego
wyj$¢, byla przeciez od niego starsza. Tak mysla-
ta Celina, kiedy odmawiata spotkania, a potem
w domu plufa sobie w brodg, ze mogta mito spe-
dzi¢ czas, zamiast siedzie¢ na stangji i stucha¢ gde-
rania marudnej whascicielki. Wigc nastgpnym ra-
zem zndéw godzila si¢ na propozycje.

W rzeczywistosci réznica wieku nie byta weale
tak widoczna. Dotychczas nigdy o tym nie rozma-
wiali, ale dzi§ zgodzita si¢ na wyjscie wlasnie po
to, zeby powiedzie¢ mu prawdg. Przypuszczata, ze
Leon przestanie zabiega¢ o jej wzgledy, kiedy sie
dowie, ile ma lat. My$lata o tym przez caly czas,
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wigc nawet nie zauwazyla, ze mingli ostatni sklep
i doszli do fagodnego tuku drogi prowadzacego na
rozlegle pola za miastem.

Siedli na brzegu zagl¢bienia wypetnionego tra-
wa — méwilo sig, ze to lej po wojennej bombie.
Czerwiec byl w rozkwicie, wszystko szalato zie-
lenia. W nosie krecito od kwitnacych traw i dzi-
kich kwiatéw. Pszczoly i grube trzmiele bzyczaty
przyjemnie i Celing wciagnat ten odglos, widok
i zapach jak narkotyczny sen. Tesknita za swoim
domem na wsi, za przyroda. Tak naprawde dobrze
czula si¢ tylko w takim otoczeniu.

Dzigki tym okolicznosciom zrobifa si¢ nagle
bardziej $miata i wydusita wreszcie, ze do trzy-
dziestki jej blizej niz dalej. Dla Leona, ktéry skon-
czyl dwadzieécia lat, problem byt wydumany. Po-
traktowat caly sprawe jako nieistotna, roze$miat
si¢ glosniej niz zwykle, blyskajac zgbami. Przecze-
sal r¢ka geste czarne whosy, ktére rzadko obcinat,
pozwalajac im opada¢ na szyje¢, po czym pierwszy
raz objal Celing mocnym usciskiem, jak klesz-
czami. Chciala oponowa¢, ale jego radosne oczy
i dZzwigczacy ciagle w powietrzu $miech odebraty
jej wole walki.

Pod plecami miata Celina migkka, soczysta
trawe i kwitnacg koniczyng, pod przymknigty-
mi powiekami najpigkniejsze zielenie rodzinne-
go sadu, a w brzuchu miata mie¢ niedtugo ma-
ciuperika Mala.
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Wesele

Wesele byto skromne. Zorganizowano je napredce
w domu ciotki Leona, przy tej samej Uliczce, gdzie
pokéj wynajmowata kiedys Celina. Pannie mlode;j
huczato w glowie. Od gwaru, glosnej muzyki, kté-
rej wielbicielem okazat si¢ jej maz, i dymu papie-
rosowego, wypelniajacego szczelnie pomieszczenie
przeznaczone na przyjecie.

Wyszla na chwile przed ganek. Listopad tego
roku byl wyjatkowo cieply. Przez rozéwietlone okna
widziata, jak przy stole Leon podryguje w takt mu-
zyki z butelka, nalewajac co chwile gosciom. Wi-
dziata swoje siostry — u$miechnicte, z wypiekami
na twarzach, rodzicéw meza tariczacych posrodku
pokoju i Gienig — wickowg sasiadke, ktéra popijata
herbatg i obserwowata wszystko trzezwym okiem.

W jednej chwili poczula si¢ bardzo zmeczona
— napiecie i stres sprzed $lubu wreszcie ustapily,
robiac miejsce wyczerpaniu. Pogtaskata si¢ po wy-
stajacym juz wyraznie brzuchu, zaczerpngla jeszcze
rzeskiego powietrza i zdecydowala, ze polozy si¢
spal. Przeszla przez ulicg i podwoérze domu stoja-
cego naprzeciw. W suterenie wynajeli tu z Leonem
malutkie mieszkanie, z ktérego bardzo si¢ cieszyli.
Niewazne, ze bylo tam tylko ogrzewanie na we-
giel, zimna woda w kranie i wypelzajacy na $ciang
grzyb. Przynajmniej mieli swoje meble i naczynia,
w ktérych Celina mogta gotowac tylko dla nich,
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bez potrzeby dzielenia si¢ wyposazeniem z innymi
mieszkankami — jak do tej pory na stangji.

Sukni¢ i kapelusz uszyte przez teSciowa rzuci-
ta na krzesto i polozyta si¢ w halce, zapominajac
w ogdle o porczochach z Niemiec, ktére na $lub
dostata od sasiadki. Buty kupita troche za duze, bo
bata si¢, ze stopy moga jej spuchna¢ od diugiego
stania. Teraz czétenka zsunely jej si¢ same, kiedy
bokiem potozyta si¢ na waskiej wersalce. Przykryta
si¢ kocem, a potem zapadta w sen, ktéry przyszedt
natychmiast.

Lezata w czym$ migkkim i cieptym, bardzo
przyjemnym, co otulato jej ciato. Wokét byto jasno
i $wietliscie, ale w ogdle jej to nie przeszkadzalo.
Cient przyszedl nagle, ktadac si¢ na jej piersiach,
przesunat si¢ do szyi, gdzie pozostal. Poczatkowo
nic nie znaczyl, ale z czasem zaczynala odczuwad
jego cigzar. Chciata podnies¢ rece, zeby si¢ uwol-
ni¢, ale nie mogta unie$¢ dloni. Byly zaplatane
gdzie$ przy pasie bez szans na oswobodzenie. Po-
czula, ze brakuje jej powietrza i szarpnela glowa.
Tuz obok dostrzegla twarz dziewczynki patrzaca na
nig w skupieniu. Celina prébowata co$ powiedziet,
ale nie miala sily.

Obudezita si¢ zlana potem, z halky przyklejona
do ciala i wlosami splatanymi na mokrym czole.
Byta sparalizowana strachem, oddychata glosno,
ale powoli uspokajata mysgli. Nie chciata analizo-
waé tego, co przed chwilg wysnita. Najchetniej
zapomniataby o wszystkim od razu, ale takie nie-
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chciane sny zostaja w glowie jakby na zto$¢. U niej
akurat oznaczaly jeszcze jedno — niebezpieczeristwo
spetnienia. Zadrzata. Na zewnatrz uslyszata ruch,
po chwili drzwi si¢ uchylily i do pokoju wszedt
u$miechniety Leon. Od dzi$ jej maz. To chyba od
tego momentu przestanie spa spokojnie.

Dar

Bylo juz dobrze po zachodzie storica, kiedy Celina
z bialym emaliowanym wiadrem wyszta po wode
do wieczornego mycia. Szta $ciezkq prowadzaca od
domu przez podwérze, obok chlewiku, stodoly, az
do sadu, przy ktérym w ciemnosci majaczyla stud-
nia. Wydrazono ja dawno temu, kiedy naprzeciw
stal jeszcze stary dom dziadkéw, po ktérym teraz
nie bylo $ladu.

Podniosta cynkowe wiadro, przywigzane do
taficucha i rzucita go w ciemna przestrzert migdzy
obramowanie z kamieni. Zachybotalo, ale uspa-
kajato si¢ powoli, w miarg jak z wyswieconej bali
drewna odwijal sig, szeleszczac, diugi tariicuch.
W konicu stukneto w dole i wydalo charaktery-
styczny plusk. Woda zaczgta naptywad do $rodka
i za chwile metalowa korba zaciazyta w rece. Wee-
dy Celina zaczela nakrecaé przyrdzewialy taiicuch.
Zrobita raptem kilka ruchéw, kiedy jej wzrok po-
wedrowal na majaczaca w oddali $ciang lasu. Zna-
ta ten widok od najmlodszych lat — réwne, wy-
sokie drzewa, ktére konczyly si¢ nagle tagodnym
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zejsciem akurat na wysokosci ich sadu. Wiedziata,
ze to leszczyny i niskie krzewy, bo wiele razy bie-
galy tam z dziewczynami po wyjsciu ze szkoty zry-
waé orzechy — jeszcze niedojrzale, biate i migkkie
w $rodku.

Nagle drgneta, bo nad lasem niespodziewanie
co$ mignelo. Zrobila jeszcze dwa ruchy, podcia-
gajac wiadro, kiedy niespodziewanie jasna plama
zmaterializowata si¢ i zawista w oddali nad drzewa-
mi. Wygladala jak pulsujaca czerwonawym $wia-
ttem miednica. Celina miata wrazenie, ze przed-
miot obraca si¢ wokét whasnej osi, chociaz z daleka
trudno bylo to jednoznacznie stwierdzi¢. Patrzyta
jak urzeczona, znieruchomiala i z otwartymi usta-
mi az do momentu, kiedy $wiatto nagle wzniosto
si¢, potem znizylo lot, i chybocac to w prawo, to
w lewo, zaczelo si¢ do niej powoli zblizal.

Puscita rekojes¢ watu. Pelne wiadro poleciato
w dot, krecac korbg jak szalone, a za chwilg ude-
rzyto z impetem w tafl¢ wody i poszto pod spéd na
tyle, na ile pozwolita mu dtugos¢ taricucha. Rwato
jeszcze przez chwile, ale Celina nie widziala i nie
styszata juz niczego — pedzita do jasnych okien
domu, a bose pigty stukaly gtucho o ubita ziemig
$ciezki.

Chybneta na stopiei przed drzwiami, szarp-
nela klamke, a wbiegajac do sieni katem oka do-
strzegla jeszcze niespotykana jasno$¢, ktdra pot-
kneta studnia.

— A woda? — zapytata Marcjanna.
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Celina dyszala i nie byta w stanie wypowiedzie¢
stowa. Bardziej ze strachu niz zmeczenia — przebie-
gla raptem kilkadziesiat metréw.

— Nie... nie... — wydobyta wreszcie z siebie.
Trzgsta si¢ cata i matka podeszta do niej zaniepoko-
jona dziwnym zachowaniem cérki — ...nie... niech
tam teraz nikt nie chodzi — wydukata wreszcie. —
Widziatam co§ dziwnego... jakie$ $wiatlo przyle-
ciato z lasu... wpadto do studni!

Wszyscy w kuchni zerwali si¢ na réwne nogi
i podbiegli do okna. Ttoczyly si¢ obok siebie siostry
Celiny, mtodszy brat, a na koricu do szyb podszedt
tez ojciec. Ale nic nie dojrzeli. Sad byt — jak zawsze
o tej porze — ciemny i nieprzenikniony. Matka nie
ruszyla si¢ z miejsca — stata z Celing przy $wiezo
pobielonym piecu. Wczesniej zapalita w nim kilka
szczap drewna, zeby podgrzaé¢ do mycia wodg, kt6-
rej Celina nie przyniosta. Ztapala ja za r¢ke i na-
chylita si¢ do c6rki.

— Teraz bedziesz wiedziata wigcej — wyszeptata
jej do ucha, kiedy twarze pozostalych wpatrzone
byly w noc na zewnatrz.

*okk

Sny Celiny byly zawsze wyrazne i glgbokie. Powra-
cato si¢ z nich bardzo trudno na jawg, a echa noc-
nych majakéw chodzily za nig nast¢pnego dnia.
Tego wieczora dlugo nie mogta zasnaé, wiercila
si¢ na sienniku wypchanym $wieza stoma, a kiedy
wreszcie zmeczenie wziglo gére, przysnily jej sig
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zgarbione cienie na tle stodoty. Skradaly si¢ powoli,
przybierajac dziwne pozy i przebiegaly raz po raz,
tam iz powrotem, uginajac si¢ pod ci¢zarem czegos,
co niosty na plecach.

Obrazy ze snu wrécity, kiedy szta po ziarno dla
kur i otwierata skobel wielkich drzwi stodoly, ale
péiniej zapomniata o nich w nattoku codziennych
zaj¢¢. Przypomniata sobie o wszystkim nastgpnego
dnia o wschodzie storica, kiedy z obory przyleciat
ojciec, krzyczac w ztosci:

— Dsie juchy! Zabrali nam $winiaki! Ztodziejskie
nasienie!

Wtedy dopiero pojeta, co prébowata powie-
dzie¢ jej matka.

Celina i Leon

Cate zycie Celina czego$ si¢ bata.

Kiedy byta jeszcze niemowleciem zostawiano ja
w kotysce na $rodku izby. Wszyscy, tacznie z naj-
mtodsza siostra, ledwie trzyletnia, szli na pobliskie
pole. Falowalo miodowym zbozem, chylacym ku
ziemi nabrzmiale od ziaren ktosy. Zaczynat ojciec.
Pewnie trzymal wyslizgany przez lata drzewiec
kosy, i biorac zamach z prawa na lewo, rytmicznie
przesuwat ostrze w dole tanéw, postepujac do przo-
du noga za noga.

Pod jego butami z czarnej, grubej skéry chrze-
$cito $ciernisko, pot wsigkat w jasng koszulg, reka-
wy ktérej zawinat tuz przed tokciem. Zaraz za nim
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szta zona Marcjanna, a dalej siostry Celiny. Zbiera-
ty zigte: nar¢cze zboza nakladaty na ramie, a potem
zamykaly je w pierscieniu z kilku mocno skreco-
nych pszenicznych todyg, ktérych konce wtykaty
pod opaske, zeby mocno trzymala.

Marcjanna robita grube, postawne snopy, szyb-
ko skrecata powrésto. Najstarsza cérka nie ustgpo-
wala jej w niczym, ale mlodsze nie mialy jeszcze
tyle wprawy, cho¢ staraly sie, zeby ich snopki byty
tak pigkne i duze, jak te matki. Najmlodsza szfa na
koficu, zbierata pojedyncze zdzbta, a kiedy nie mie-
Scily si¢ juz w dloni biegta do Marcjanny i doklada-
ta do jej narg¢cza. Czasami wybierata z ustawionych
juz mendli biekitne chabry albo cienkie todygi ma-
kéw, ktorym od razu obsypywaly sie ptatki.

Dwumiesigczna wtedy Celina przyzwyczajona
do gwaru i czyjej$ obecnosci czula, ze cisza, w kt6-
rej ja nagle zostawiono, nie jest bezpieczna. Prze-
rywalo ja jedynie brzgczenie natr¢tnych much,
ktére siadaly na jej twarzy i raczkach. Ruszata nimi
nieporadnie, ale bata si¢ nawet ptaka¢. Obserwo-
wala jedynie szeroko otwartymi oczyma jasny su-
fit i zdawalo si¢, ze wstrzymuje oddech, by méc
wylowi¢ z tej zniwnej ciszy zblizajace si¢ kroki
Marcjanny, ktéra po kazdych dwéch dlugosciach
pola zachodzita do domu zobaczy¢, czy z céreczka
wszystko dobrze. Malutka, czujac obecno$¢ mat-
ki, zasypiala na chwile, ale niedtugo ponownie bu-
dzita ja ztowroga cisza, i znéw w oczekiwaniu na
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karmicielke uciszata oddech. Tak nauczyla si¢ ba¢,
i taka lekliwa juz pozostata.

Kiedy troche podrosta, bata si¢ walczy¢ o wie-
cej, pokornie przyjmowata tylko to, co przez
dtuzszy czas nalezato si¢ jej jako najmtodszej. Nie
odzywata si¢ tez pézniej, kiedy mtodszy brat pod-
bierat jej z talerza kartofle, a siostry samolubnie
zjadaly z krzakéw najlepsze maliny, zostawiajac te
przejrzate czy ledwie rézowawe. Myfslata, ze tak
ma by¢. Rodzice pracowali od $witu do wieczo-
ra na roli, jeszcze czego, zeby mieli czas pilnowacd
sprawiedliwo$ci wérdd rodzedstwa! Dzieci cho-
waly si¢ same, starsze zajmowaly si¢ mlodszymi,
nie byto sensu wchodzi¢ w szczegéty. Tak bylo za-
wsze i jako$ si¢ sprawdzalo. Celina nie nauczyta
si¢ wiec dba¢ o siebie, zawsze wazniejsi byli inni,
ich potrzeby i pragnienia. Spetnianie zachcianek —
owszem, ale wylacznie nie swoich.

W szkole Celina nie byta odwazniejsza. Nie po-
trafita nawet wyduka¢, ze katamarz przewrécit sie
i zalat zeszyty, bo to Olka go potracita, nie ona.
A Olka milczata, pozwalajac nauczycielce przylaé
Celinie w tape¢ dluga drewniang linijka, po kté-
rej $lad zostawat na dtugo i piekt, jakby gota reka
chwycita rozpalong fajerke.

Kiedy wysylano pézniej Celing do miasteczka,
nigdy nie dochodzita si¢, ze wcisnigto jej gorszy to-
war. Postusznie brala, co dawali i wracata do wsi.
Bata si¢ odezwa¢, wreez pocita si¢ na samo juz wy-
obrazenie reakcji handlarki, tego, jak tamta by na
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nig spojrzala i co sobie o niej pomyslata. Odpusz-
czata, chociaz w domu dostawata bure — no, ale to
od swoich. Byle inni nie pomysleli o niej czego zte-
go. Co ludzie powiedzg — to byto wazne!

Kiedy przyjechata ze wsi do miasta, bala si¢, ze
nie znajdzie zadnej pracy, a kiedy znalazla — drza-
ta, ze zaraz j straci. Pracowata dobrze i sumiennie,
zawsze dluzej niz trzeba zostawata w sklepie, zeby
wszystko uporzadkowa¢ i posprzataé. Nie chciata,
zeby kierownik sklepu pomyslat, ze si¢ nie stara.

Ledwie zniknat strach o pracg zaczely si¢ oba-
wy, ze chyba juz zostanie stara panna, ale wlasnie
wtedy poznata Leona. Nastgpna byta bojazii o to,
ze Leon jej nie zechce. Kiedy zechcial — przyszia
obawa, ze odejdzie. A kiedy niespodziewanie nad-
szedl czas glebokiego pragnienia, zeby jednak od-
szedl, uswiadomita sobie, ze bala si¢ spetnienia tej
mysli. Celina cata byta jednym wielkim strachem.
Niepewna, cicha i wstydliwa.

Za to Leon nie bat si¢ niczego. Kiedy roczne-
go postawili go przy stotku, na ktérym jego mat-
ka obierata zawsze kartofle, nie usiadt na tytku, ale
wyrwal do przodu i przeszedt pewnie kilka krokéw,
zatrzymujac si¢ dopiero przy maszynie do szycia.
Tam nabit sobie guza o drewniany blat, ale nie za-
plakat, pomasowat tylko czolo i ze $miechem ru-
szyt dale;j.

To bylo cos, co znal — zapach i ksztatt maszy-
ny, przy ktérej spedzal w kotysce cale dnie. Matka
szyla, a on wstuchiwat si¢ w szum, powarkiwanie
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sprzetu, szezek matczynych nozyc. Fascynowat go
dzwigk, ktére wydawaly, kiedy kroily materiak:
ciach — ciaaach! Wieczny hatas saczyt mu si¢ do
ucha i uktadat w glowie, skrecat si¢ razem z jego fal-
dami w mézgu, przenikat kazda komérke ciata. Za-
pisywal w pamigci to nieuchwytne drzenie — ener-
gie, dzigki ktérej matka zamieniata zwykly kawatek
materiatu w ubranie, co dopasuje si¢ do kogos,
przylgnie do osoby. Tak Leon wyrastat w otoczeniu
odgtoséw towarzyszacych kreacji, zmianie.

Moze dlatego potem byt odwazny albo raczej,
jak twierdzili inni, glupio wyrywny. Zawsze ska-
kat na najglebsza wode, nie przerazaty go oplata-
jace nogi zielska jezior. Porywat rower ojca i roz-
jezdzat nim najwigksze wertepy, unoszac nogi nad
pedaly przy zjezdzaniu po ostrych kamieniach
i wybojach. Kiedy mégt juz podprowadzaé stary
motor nie zwalnial na zakretach nawet po burzy,
ktadt si¢ prawie w te blotniste katuze, ale podpie-
ral noga, zawsze wyprowadzal maszyng i siebie na
prosta. Nigdy nie mial wypadku. I moze przez to,
ze wszystko zawsze mu si¢ udawato, nabierat coraz
wigkszej pewnosci siebie. Pézniej trudno juz byto
mu ja utracic.

Jezeli trzeba bylo wyskoczy¢ nagle na drogg
i zatrzymac¢ auto — robit to bez wahania. Nie bat
si¢ innych, byt ich ciekawy, a ciekawo$¢ ta szyb-
ko zjednywala mu obcych. Potrafit dogada¢ si¢ ze
wszystkimi i na kazdy temat. Miat nadzwyczajng
umiej¢tno$¢ dopasowania si¢ do rozméwcy. Nie
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zbijala go z tropu konieczno$¢ porozmawiania
z kim§ inteligentniejszym — zdawalo si¢, ze sigga
wtedy do poktadéw nieuzywanych termindw, po-
szerza nagle zaséb stownictwa, ktére czekato do
tej pory w ukryciu na odpowiedni moment. Byt
w tym wszystkim naturalny, swobodny i wiary-
godny.

Tak wigc ich zwiazek byl idealny. Celina, kt6-
ra bafa si¢ ciagle, i Leon, ktéry nie bat si¢ nigdy.
Uspokajalo ja jego towarzystwo, odpedzato co-
dzienne strachy, on za$ tonowat troche apetyt na
zycie przy tej cichej i skromnej kobiecie.

Kiedy Celina dzielita si¢ z nim jakimi$ wat-
pliwo$ciami powtarzat do znudzenia, ze wszystko
bedzie dobrze, bo przeciez jemu wszystko zawsze
wychodzito. Nie ma si¢ czym martwié¢ — uspoka-
jat, kiedy ona szukata dziury w calym i analizowata
co$ po raz setny. Dobrze byto im razem. Jeszcze nie
przeszkadzato Celinie, ze Leon ciagnie ja na dys-
koteke, ktdrej ona przeciez nie lubi, a Leonowi, ze
Celina, zamiast tariczy¢, woli przy stoliku pilnowaé
jego piwa. To byt kompromis, z ktérego na razie
byli zadowoleni.

Leon zastanawiatl sie czasami, czy moze nie po-
stucha¢ Celiny — gdzies$ nie i$¢, czegos nie zrobi¢
albo nie powiedzie¢, ale jej perswazje byly ledwie
styszalnymi szeptami, stawaly si¢ wigc niewazne,
nie mialy tej mocy, ktérg Leon respektowal. O,
gdyby tak Celina rykneta, twardo postawita na
swoim, stangta mu na drodze, to wtedy, kto wie?
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Chyba by odpuscil, a przynajmniej sprébowat. Po-
czatkowa fascynacja jej innoscia stawata si¢ powoli
przytlaczajaca i nudna. Jeszcze niedawno byta eg-
zotyka, teraz spowszedniata i tylko go meczyta. Tak
jak wszystko, z czym za dtugo miat do czynienia.

Celina to czula, ale zaobserwowala tez, ze
w miar¢ uptywu czasu uzaleznila si¢ od jego ener-
gii, otwartosci, ktérej jej ciagle brakowato. W pew-
nym momencie pomyslala nawet, ze gdyby nie
bylo przy niej Leona, zgastaby jak $wieczka na wie-
trze, nie miataby chyba sity na zycie. Wigc trwata
w tej wibracji, przywlaszezyta ja sobie, bo jako zona
mogtla to przeciez zrobié. Pograzyla si¢ w niej, nie
majac pojecia, ze nalezy sobie zostawi¢ jaka$ wlasna
przestrzen, ze moze kiedys$ bedzie trzeba si¢ z tego
wyswobodzi¢, wréci¢ do swojego rytmu.

Tylko ze Leonowa energia wciagata jak bagno,
cztowiek zapadat si¢ w nig coraz glebiej i glebiej,
a w koricu nad powierzchni¢ wystawaly juz tylko
wyciagniete rece, potem same dlonie i koniuszki
palcéw, ktérych nike nie zechcial w pore pochwycic.

Mtiody bég

Celina nie oczekiwala cudéw, chceiata po prostu zy¢
normalnie. Odchowa¢ dziecko, potem i$¢ do pracy,
zajmowac si¢ domem i rodzina. Z rozrywek: czasami
odwiedzi¢ ojca i matke na wsi, syci¢ oczy widokiem
zieleni najdtuzej jak si¢ da.
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Ale Leon mial inne priorytety. Zajmowato go
co najwyzej jutro, a wihasciwie to dzisiaj. Gdyby
znat faciniskie sentencje, za ulubiong uznatby pew-
nie carpe diem. Niewiedza o niej nie przeszkadzata
mu jednak stosowac si¢ do tej reguly i wyznawaé
hedonizm od $witu az do kolejnego $witu — bo
Leon mato spal, uwazajac czas przeznaczony na
sen za zmarnowany. Poza tym najlepsze imprezy
odbywaly si¢ oczywiscie nocami. Dla niego byty
to upojne noce pelne transu, dla Celiny bezsen-
ne, wypelnione oczekiwaniem na powrét meza, dla
Malej za$ typowe niemowleciu — co trzy godziny
szukata tapczywie piersi matki, zeby zaspokoi¢ gtéd
i potrzebe bliskosci, po czym zasypiata w objeciach
wyczerpanej Celiny.

Tak wigc kwestie zajmowania si¢ rodzing zostaty
scedowane na nig. Gdyby Leon tylko nie pomagat,
wszystko byloby jeszcze w porzadku. Tyle ze jemu
udawato si¢ skutecznie przeszkadzaé.

Codziennie rano, przed szésta, uchylat skrzy-
piaca furtke od podwoérza i wyruszal do pracy.
Jego ruchy byly zwinne, a krok sprezysty. Stawiat
nogi w charakterystyczny sposéb, wykrzywiajac je
troche na zewnetrznych krawedziach butéw. Wy-
chodzac w te mgliste wezesne poranki, dobrze czut
si¢ ze swoja lekko$cig i mlodoscig. Podswiadomie
wprawial si¢ w dobry nastréj przekonaniem, ze tak
bedzie juz zawsze.

Po pracy czasami zjawial si¢ na obiedzie, cze-
sto jednak jadt w barze mlecznym, a potem zawsze
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spotykat kogos, kto akurat miat co$ ciekawego do
zaproponowania. Wypad nad pobliskie jezioro, ja-
ka§ doméwka, dyskoteka. Te wszystkie rzeczy zaj-
mowaly Leona bardziej niz wlasna céreczka, ktéra
rosta szybko, jednak zbyt wolno dla Leona marza-
cego skrycie o synu, i to od razu na tyle duzym,
zeby mégt podawaé mu $rubokrety i klucze. Bo
w przerwie miedzy balowaniem Leon lubil maj-
sterkowa¢. Znat si¢ na tym i sprawialo mu to nie-
mal takg przyjemnos¢, jak wypicie dwéch zimnych
piw.

Miasto B. szybko przysposobilo Leona jak
swojego. Pokazalo mu wszystkie swoje najlepsze
i najgorsze oblicza nadszarpnigte z¢gbem czasu, za-
niechang pielegnacja i zszarzale od ciaglego prze-
pompowywania przez miejskie arterie powietrza
gestego od pylu i przemystowego brudu. Jego to
jednak nie odstraszato. Byt jak przybyly z zapadtej
wioski niedo$wiadczony chloptys, ktéry zachty-
stuje si¢ atencja podstarzaltej lampucery, mamiacej
mezczyzn uroda retuszowana pudrem. Nie mégh
oczekiwaé wigcej i whasnie w Miescie B. realizowat
swoje marzenia o zyciu.

Przyznawat sobie prawo do btedéw i z rozkosza
je popelnial. Bo kiedy, jak nie teraz? Byt atrakeyj-
ny, peten wigoru, akurat jak mlody bédg, i tak tez
si¢ zachowywat. W wolne dni imprezowat do rana,
a w tygodniu wracatl najczgéciej po pétnocy. I nic
nie robit sobie z przestrég, ze jest godzina milicyj-
na, i zeby unikna¢ ktopotéw, powinien stawiaé sie
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