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INTRO 

W sobotę o siedemnastej mieliście się spotkać. Plan był 
prosty: kawa, coś dobrego do jedzenia, dwie godziny 
rozmowy i przyjemne poczucie, że mimo upływu lat nadal 
potraficie śmiać się z tych samych absurdów. O piętnastej 
przychodzi wiadomość: „Słuchaj, mały ma gorączkę. Nie 
dam rady. Przepraszam”. Odpowiadasz: „Jasne, rozumiem, 
zdrówka!”. Dodajesz nawet serduszko, bo jesteś 
człowiekiem cywilizowanym, a nie komisją śledczą do spraw 
odwołanych spotkań. Potem odkładasz telefon i czujesz 
rozczarowanie większe, niż wypadałoby przyznać. To już 
trzeci raz. Nie masz pretensji do chorego dziecka. Nie jesteś 
przecież potworem. Masz jednak ochotę zapytać, czy wasza 
przyjaźń wymaga obecnie zaświadczenia od pediatry, żeby 
w ogóle mogła odbyć się kawa. 

Po drugiej stronie telefonu sytuacja wygląda równie mało 
romantycznie. Twój przyjaciel stoi w kuchni, jedną ręką 
mierzy temperaturę, drugą próbuje znaleźć lekarstwo, a 
trzecią, której biologicznie nie posiada, powinien jeszcze 
odpisać na pięć wiadomości i przygotować kolację. 
Naprawdę chciał się spotkać. Być może bardziej, niż potrafi 
powiedzieć. Od tygodnia wyobrażał sobie normalną 
rozmowę z dorosłym człowiekiem, podczas której nikt nie 
wykrzykuje „MAMO!” ani nie domaga się natychmiastowej 
ekspertyzy dotyczącej koloru skarpetek. Teraz odwołuje 
kolejne spotkanie i wie, że jego przeprosiny zaczynają 
przypominać automatyczną odpowiedź z działu reklamacji. 

Tak właśnie potrafią wyglądać przyjaźnie, kiedy jedno z 
was zostaje rodzicem, a drugie prowadzi życie z innymi 
obowiązkami, możliwościami i potrzebami. Nikt nie musi 
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zrobić niczego szczególnie złego. Nikt nie zdradza 
wspólnych wartości ani nie ogłasza zakończenia 
znajomości. Po prostu dwie osoby, które kiedyś mogły 
spontanicznie wyjść w środę wieczorem, nagle funkcjonują 
według kalendarzy pisanych w różnych językach. W jednym 
słowo „wieczór” oznacza możliwość wyjścia z domu. W 
drugim oznacza serię czynności, których zakończenie jest 
uzależnione od humoru małego człowieka nieuznającego 
negocjacji. 

Najtrudniejsze jest to, że obie strony mogą mieć rację i 
jednocześnie czuć się zranione. Rodzic naprawdę bywa 
przemęczony, przeciążony i ograniczony obowiązkami, 
których nie można przełożyć na przyszły czwartek. Osoba 
bez dzieci również może mieć wymagającą pracę, związek, 
rodzinę, problemy zdrowotne, zobowiązania finansowe albo 
zwyczajną potrzebę odpoczynku. Jej czas nie staje się 
automatycznie mniej wartościowy tylko dlatego, że nie 
zawiera odbierania dziecka z przedszkola. Dorosłość nie jest 
konkursem, w którym wygrywa uczestnik posiadający 
największą liczbę jednoczesnych powodów do niewyspania. 

A jednak właśnie taki konkurs zaczyna się czasem 
rozgrywać między przyjaciółmi. Jedno mówi: „Nie wiesz, jak 
to jest mieć dzieci”. Drugie myśli: „A ty nie wiesz już nic o 
moim życiu”. Pierwsze czuje się niezrozumiane. Drugie 
czuje się odsunięte. Oboje tęsknią za dawną bliskością, lecz 
zamiast o tęsknocie rozmawiają o terminach. Zaczynają też 
prowadzić niewidzialny rejestr: kto ostatnio zadzwonił, kto 
zaproponował wyjście, kto odwołał spotkanie, a kto 
odpowiedział po czterech dniach. Gdyby przyjaźń miała 
dział księgowości, właśnie rozpoczynałaby się kontrola 
dokumentacji za ostatnie trzy lata. 
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Problem z takim liczeniem polega na tym, że liczby 
rzadko opowiadają całą historię. Pięć odwołanych spotkań 
może świadczyć o lekceważeniu, ale może również 
oznaczać pięć tygodni wyjątkowo trudnej codzienności. Z 
kolei pięćdziesiąt wiadomości wysłanych przez jedną osobę 
nie musi dowodzić większego zaangażowania, jeśli druga 
przez cały ten czas wspierała ją w ważnych sprawach 
zupełnie inaczej. To nie znaczy, że należy usprawiedliwiać 
każdą nieobecność. Przyjaźń, w której jedna osoba bez 
końca czeka, a druga nigdy nie próbuje znaleźć dla niej 
miejsca, może stać się bardzo samotnym zajęciem 
wykonywanym we dwoje. Warto jednak nauczyć się 
odróżniać realny brak wzajemności od różnicy w sposobie 
jej okazywania. 

Być może próbowaliście już ratować znajomość wielkimi 
deklaracjami. „Musimy koniecznie częściej się widywać!” 
brzmi pięknie, zwłaszcza wypowiedziane o północy przy 
okazji urodzin. Niestety nie jest jeszcze planem. Równie 
skutecznie można ogłosić, że od poniedziałku wszyscy 
będziemy wyspani. Ktoś proponuje weekendowy wyjazd, 
którego nie udaje się zorganizować przez osiem miesięcy. 
Ktoś inny pisze „odezwij się, jak będziesz mieć chwilę”, 
przekazując odpowiedzialność osobie, która ostatnią wolną 
chwilę spędziła na szukaniu zgubionego kapcia. Tymczasem 
oboje unikają małych, konkretnych ustaleń, bo wydają się 
mniej atrakcyjne od wizji odzyskania dawnej 
spontaniczności. 

W tej książce nie będziemy udawać, że wystarczy lepiej 
zarządzać kalendarzem, aby przywrócić życie sprzed 
dziesięciu lat. Nie każde spotkanie da się uratować, nie 
każdą różnicę pogodzić, a nie każda przyjaźń zachowa 
dawną intensywność. Można jednak nauczyć się rozmawiać 
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o rozczarowaniu bez wystawiania drugiej osobie aktu 
oskarżenia. Można ustalać realistyczne sposoby kontaktu, 
zamiast czekać na idealny wolny weekend. Można 
okazywać zainteresowanie dziecięcym światem przyjaciela, 
nie rezygnując z własnych tematów, oraz opowiadać o 
swoim życiu bez poczucia, że wobec rodzicielskich 
obowiązków wszystko inne jest błahostką. 

Przyjrzymy się również sprawie, o której mówi się 
zaskakująco rzadko: przyjaźń może zmienić formę, nie 
tracąc wartości. Dawniej spędzaliście razem całe wieczory. 
Teraz czasem możecie porozmawiać przez dwadzieścia 
minut podczas spaceru albo wymienić wiadomości głosowe, 
z których jedna zostaje przerwana dramatycznym okrzykiem 
„NIE JEDZ TEGO!”. Takie kontakty nie muszą być podróbką 
prawdziwej relacji. Mogą być jej uczciwą, aktualną wersją, 
pod warunkiem że obie osoby nadal czują się zauważane, a 
nie tylko dopisywane do listy zadań między zakupami a 
wyniesieniem śmieci. 

Nie oznacza to obowiązku zachwycania się każdym 
kompromisem. Masz prawo potrzebować spotkań bez 
dzieci, rozmów niezdominowanych przez rodzicielstwo i 
inicjatywy ze strony przyjaciela. Rodzic ma prawo 
oczekiwać zrozumienia dla ograniczeń, których naprawdę 
nie kontroluje. Żadna ze stron nie musi udawać, że jej 
potrzeby wyparowały. Szczególnie ważne będzie 
rozpoznanie momentu, w którym wyrozumiałość przechodzi 
w jednostronne poświęcenie, a uzasadnione zmęczenie 
zaczyna służyć do unikania każdej próby kontaktu. Granica 
między trudnym okresem a zaniedbaną relacją nie zawsze 
jest oczywista, lecz można o niej rozmawiać bez 
natychmiastowego szukania winnego. 
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Zależy mi również na tym, żebyśmy nie sprowadzili całej 
historii do podziału na rodziców i resztę świata. To byłoby 
wygodne, ale niezbyt mądre. Ludzie wchodzą w różne etapy 
życia, zmieniają miejsca zamieszkania, pracę, partnerów, 
zainteresowania i możliwości finansowe. Rodzicielstwo jest 
jednym z wyraźniejszych powodów zmiany dostępności, 
lecz mechanizm oddalania się bliskich osób bywa podobny 
także w innych okolicznościach. Jeżeli nauczysz się mówić 
o nowych potrzebach bez podważania cudzych wyborów, 
zdobędziesz umiejętność przydatną znacznie dłużej niż do 
następnego wspólnego wyjścia. 

Na początek proponuję jedną rzecz. Pomyśl o konkretnej 
osobie, z którą chciałbyś utrzymać przyjaźń, i oddziel to, 
czego ci brakuje, od tego, co jej zarzucasz. „Nigdy nie masz 
dla mnie czasu” jest oskarżeniem, które trudno przyjąć bez 
obrony. „Brakuje mi naszych spokojnych rozmów i 
chciałbym znaleźć sposób, żebyśmy częściej mieli kontakt” 
mówi znacznie więcej o rzeczywistej potrzebie. Nie 
gwarantuje udanej odpowiedzi. Daje jednak rozmowie 
szansę rozpoczęcia się od czegoś innego niż przegląd 
historycznych przewinień. Jeżeli druga osoba też chce 
zadbać o więź, właśnie pojawia się przestrzeń na sensowne 
ustalenia. 

Ta książka jest dla tych, którzy nie chcą wybierać między 
własnym życiem a ludźmi, którzy byli w nim ważni. Dla 
rodziców tęskniących za przyjacielem, który znał ich jeszcze 
przed pierwszą pieluchą. Dla osób bez dzieci zmęczonych 
poczuciem, że ich sprawy zawsze muszą ustępować 
miejsca cudzej organizacji dnia. I dla wszystkich, którzy 
rozumieją, że bliskość nie powinna wymagać identycznych 
kalendarzy, ale potrzebuje czegoś więcej niż corocznego 
„musimy się wreszcie zobaczyć”. 
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Nie cofniemy czasu i nie przywrócimy wam 
bezterminowej rezerwacji na piątkowe wieczory. Możemy za 
to poszukać takiego sposobu bycia przyjaciółmi, który 
mieści się w waszym obecnym życiu, nie zmuszając nikogo 
do udawania kogoś sprzed lat. Bo dobra przyjaźń nie musi 
polegać na tym, że zawsze macie dla siebie czas. Powinna 
jednak dawać obu stronom poczucie, że nadal chcecie go 
dla siebie znaleźć. 

A jeśli w trakcie czytania zadzwoni przyjaciel i powie, że 
jednak nie da rady przyjść, spokojnie. Tym razem 
przynajmniej będziesz mieć coś ciekawszego do zrobienia 
niż analizowanie jego wymówek. 
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Rozdział 1 - Kiedy przyjaźń nie mieści 
się już w tym samym życiu 

Jest czwartek, godzina dziewiętnasta trzydzieści. 
Wysyłasz przyjacielowi zdjęcie plakatu koncertowego i 
dopisujesz: „Pamiętasz ten zespół? Grają w sobotę. 
Idziemy?”. Jeszcze kilka lat temu odpowiedź 
prawdopodobnie brzmiałaby: „Bierz bilety”. Teraz przez 
chwilę widzisz trzy kropki oznaczające pisanie wiadomości. 
Znikają. Pojawiają się ponownie. Wreszcie otrzymujesz: 
„Muszę sprawdzić, czy damy radę zorganizować opiekę. 
Odezwę się jutro”. Nie ma w tym nic obraźliwego. Żadnej 
odmowy, niechęci ani ukrytego komunikatu. A jednak 
czujesz, jak spontaniczny pomysł zamienia się w 
przedsięwzięcie logistyczne wymagające uzgodnień, 
harmonogramu i prawdopodobnie podpisu kierownika 
transportu. Chciałeś posłuchać muzyki. Przypadkiem 
uruchomiłeś procedurę organizacyjną. 

Właśnie w takich drobnych momentach zaczynamy 
zauważać, że przyjaźń zmieniła swoje warunki działania, 
chociaż nikt nie zwoływał zebrania w tej sprawie. Dawniej 
wystarczyło napisać wiadomość, pojawić się pod 
umówionym adresem i sprawdzić, dokąd poniesie was 
wieczór. Dzisiaj jedna osoba musi uwzględnić obowiązki 
rodzicielskie, druga może mieć pracę zmianową, trening, 
partnera albo własne plany. Samo spotkanie nadal wydaje 
się przyjemne, lecz droga prowadząca do niego przypomina 
przejście przez kilka bramek kontroli bezpieczeństwa. Każda 
jest uzasadniona, a mimo to człowiek zaczyna tęsknić za 
czasami, gdy największym problemem było ustalenie, kto 
zamawia pizzę. 
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Co ciekawe, często nie zmienia się samo uczucie 
przyjaźni. Nadal lubicie swoje poczucie humoru, pamiętacie 
wspólne historie i potraficie przewidzieć, jak druga osoba 
zareaguje na absurdalną wiadomość. Gdybyście 
przypadkiem spotkali się w kolejce do sklepu, 
prawdopodobnie rozmawialibyście tak, jakby od ostatniego 
spotkania minęły trzy dni, nie trzy miesiące. Zmieniła się 
natomiast codzienna infrastruktura waszej relacji. Kiedyś 
mieliście wspólne godziny, podobne możliwości i mnóstwo 
naturalnych okazji do kontaktu. Teraz te okazje trzeba 
tworzyć świadomie, a świadome organizowanie czegoś, co 
wcześniej działo się samo, początkowo wydaje się 
podejrzanie mało romantyczne. 

Przyjaźń przez długi czas korzysta z warunków, których 
prawie nie zauważamy. Wspólna uczelnia, pobliskie 
mieszkania, podobne grafiki pracy i brak konieczności 
organizowania opieki nad kimkolwiek sprawiają, że 
spotkania są łatwe. Myślimy wtedy, że po prostu jesteśmy 
wyjątkowo zgraną parą przyjaciół. I być może jesteśmy. Tyle 
że część tej zgodności zawdzięczamy okolicznościom. Jeśli 
mieszkacie dziesięć minut od siebie i kończycie pracę o 
podobnej porze, utrzymywanie kontaktu wymaga mniej 
wysiłku niż wtedy, gdy jedno mieszka za miastem, a drugie 
ma wolne wieczory dokładnie wtedy, kiedy pierwsze 
rozpoczyna domową zmianę numer dwa. 

Nie oznacza to, że wcześniejsza przyjaźń była 
powierzchowna albo oparta wyłącznie na wygodzie. 
Przeciwnie, łatwość spotykania się pozwalała budować coś 
wartościowego. Problem pojawia się wtedy, gdy próbujemy 
mierzyć obecną relację według dawnych warunków. Jeśli 
kiedyś widywaliście się dwa razy w tygodniu, a teraz raz w 
miesiącu, możesz uznać, że straciliście znaczną część 
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bliskości. Tymczasem sama częstotliwość nie pokazuje 
jeszcze, co naprawdę dzieje się między wami. Można 
spotykać się często i rozmawiać wyłącznie o pogodzie, a 
można widywać się rzadziej i nadal mieć pewność, że druga 
osoba potraktuje poważnie ważną wiadomość. 

Pierwszą trudnością jest więc rozpoznanie, za czym 
właściwie tęsknisz. Czy brakuje ci konkretnego człowieka, 
jego uwagi i sposobu patrzenia na świat? Czy raczej 
dawnego stylu życia, w którym wszystko było prostsze, a 
przyszłość nie wymagała rezerwowania soboty z 
miesięcznym wyprzedzeniem? Te tęsknoty często 
występują razem, ale potrzebują różnych odpowiedzi. Jeśli 
brakuje ci rozmów, można poszukać dla nich nowej 
przestrzeni. Jeśli najbardziej boli cię utrata spontaniczności, 
nawet najlepsza organizacja spotkań nie przywróci 
poczucia, że wszyscy mają po dwadzieścia kilka lat i 
żadnych obowiązków po osiemnastej. Warto uczciwie 
przyznać, czego nie da się odzyskać. 

Dla osoby, która została rodzicem, podobna zmiana może 
być równie dotkliwa. Otoczenie widzi nowe dziecko, 
rodzinne fotografie i ogromne wydarzenie życiowe. 
Znacznie mniej osób pyta, co stało się z dawną swobodą, 
tożsamością i kontaktem z przyjaciółmi. Rodzic może 
kochać swoje dziecko i jednocześnie tęsknić za możliwością 
wyjścia bez wcześniejszego planowania, pakowania i 
wyjaśniania, dlaczego wróci później. Może czuć 
wdzięczność za nowe życie, a równocześnie żałować 
pewnych elementów poprzedniego. Te uczucia nie 
unieważniają się wzajemnie. Człowiek nie musi podpisywać 
deklaracji całkowitego zadowolenia z każdej konsekwencji 
rodzicielstwa. 
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Osoba bez dzieci przeżywa natomiast zmianę, której 
otoczenie nie zawsze nadaje odpowiednią wagę. Przyjaciel, 
z którym dzieliła ważne wydarzenia, przestaje być równie 
dostępny, a wspólne sprawy stopniowo ustępują miejsca 
nowemu rytmowi życia. Czasami pojawia się poczucie 
pozostawienia na peronie, podczas gdy pozostali wsiedli do 
pociągu jadącego w zupełnie innym kierunku. Nie chodzi o 
zazdrość o dziecko ani o niechęć do rodziny przyjaciela. 
Można szczerze cieszyć się jego szczęściem i jednocześnie 
odczuwać stratę. Przyjaźń nie wymaga, byśmy wszystkie 
zmiany w cudzym życiu przyjmowali z entuzjazmem 
konferansjera prowadzącego uroczyste otwarcie nowego 
centrum handlowego. 

Wspólna trudność polega na tym, że obie strony często 
czekają, aż sytuacja sama się uspokoi. Rodzic mówi: „Jak 
dziecko trochę podrośnie, będzie łatwiej”. Przyjaciel 
odpowiada: „Jasne, odezwij się wtedy”. Brzmi rozsądnie, 
dopóki nie okazuje się, że dzieci rosną, lecz ich potrzeby nie 
znikają, tylko zmieniają repertuar. Po nocnym wstawaniu 
pojawiają się zajęcia dodatkowe, szkolne wydarzenia i 
zaproszenia na urodziny, których kalendarz wygląda 
czasami jak trasa koncertowa popularnego artysty. 
Odkładanie relacji do momentu, w którym życie stanie się 
idealnie wygodne, bywa więc sposobem na odsunięcie jej na 
bardzo odległą przyszłość. 

Lepszym punktem wyjścia jest zaakceptowanie 
aktualnych warunków zamiast negocjowania z 
wyobrażeniem przeszłości. Wyobraź sobie dwoje przyjaciół, 
którzy kiedyś regularnie spotykali się późnym wieczorem. 
Jedno po narodzinach dziecka zaczyna wcześnie rano dzień 
i przed dwudziestą pierwszą marzy już wyłącznie o ciszy. 
Drugie właśnie wtedy kończy swoje obowiązki i nabiera 
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ochoty na rozmowę. Oboje mogą bardzo chcieć kontaktu, 
ale próby utrzymania starego zwyczaju regularnie zawodzą. 
Rozwiązaniem nie jest przekonywanie zmęczonego rodzica, 
że powinien bardziej się postarać, ani wymaganie od drugiej 
osoby, by nagle pokochała poranne pobudki. Potrzebują 
nowego punktu przecięcia. 

Warto odróżniać dostępność od zainteresowania. Ktoś 
może mieć wolną godzinę i zupełnie nie chcieć jej spędzić z 
tobą. Ktoś inny może nie mieć wolnej godziny, ale aktywnie 
szukać sposobu, żeby utrzymać kontakt. Różnicę widać 
bardziej w zachowaniu na przestrzeni czasu niż w 
pojedynczej odpowiedzi. Czy druga osoba wraca do 
rozpoczętej rozmowy? Czy pamięta o ważnych 
wydarzeniach? Czy proponuje cokolwiek, kiedy większe 
spotkanie okazuje się nierealne? Czy interesuje się twoim 
światem, nawet jeśli ostatnio go nie odwiedza? To nie jest 
zestaw punktów do przyznawania ocen. To sposób 
sprawdzenia, czy za ograniczoną dostępnością nadal stoi 
żywa relacja. 

Podobnie warto spojrzeć na własne zachowanie. Kiedy 
przyjaciel proponuje spotkanie u siebie, czy odmawiasz 
dlatego, że naprawdę ci to nie odpowiada, czy dlatego, że 
dawniej zawsze wychodziliście na miasto i nowa wersja 
wydaje ci się rozczarowująca? Z drugiej strony, czy rodzic 
automatycznie zakłada, że przyjaciel powinien przyjeżdżać 
wyłącznie do niego, bo jego sytuacja jest bardziej 
skomplikowana? Przyzwyczajenia potrafią bardzo 
skutecznie udawać zasady moralne. „Zawsze tak robiliśmy” 
nie oznacza jeszcze „tak będzie najlepiej również teraz”. 
Niektóre zwyczaje trzeba zachować, inne świadomie 
zmienić, a jeszcze inne pożegnać bez urządzania im 
uroczystego pogrzebu. 
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Pomocne bywa potraktowanie przyjaźni jak relacji, której 
warunki można wspólnie zaktualizować. Nie chodzi o 
podpisywanie regulaminu z paragrafem dotyczącym 
dopuszczalnej liczby dzieci obecnych przy stole. Wystarczy 
dowiedzieć się, jak naprawdę wygląda codzienność drugiej 
osoby. Kiedy najczęściej ma energię na rozmowę? Jakiego 
rodzaju spotkania są obecnie wykonalne? Co jest trudne, a 
co tylko wymaga wcześniejszego ustalenia? Równie ważne 
jest powiedzenie o własnych możliwościach. Być może 
wolisz spotykać się rzadziej, ale bez ciągłego zerkania na 
zegarek. Być może możesz przyjechać po południu, lecz nie 
chcesz, żeby każda rozmowa odbywała się przy telewizorze 
z bajkami. 

Takie ustalenia nie odbierają przyjaźni naturalności. 
Odbierają jej jedynie część niepotrzebnych rozczarowań. 
Jeśli oboje wiecie, że wspólny wieczór jest trudny do 
zorganizowania, możecie świadomie wybrać inny termin 
zamiast trzykrotnie próbować tego samego. Jeśli spotkanie 
z dziećmi nie pozwala porozmawiać o ważnych sprawach, 
możecie potraktować je jako osobny rodzaj kontaktu, a 
spokojną rozmowę zaplanować niezależnie. Nie każda forma 
spotkania musi spełniać wszystkie potrzeby. Spacer 
rodzinny może być przyjemny, ale trudno oczekiwać 
głębokiej dyskusji o życiowym kryzysie, kiedy ktoś co cztery 
minuty rozstrzyga spór o łopatkę do piasku. 

Istotna jest również jakość zainteresowania poza 
spotkaniami. Kiedy przyjaciel opowiada o swoim tygodniu, 
łatwo założyć, że znasz już wszystkie ważne informacje. 
Rodzic wspomina o przedszkolu, więc pytasz wyłącznie o 
dziecko. Osoba bez dzieci mówi o pracy, więc przyjaciel 
uznaje, że nic szczególnego się nie wydarzyło. Tymczasem 
za tymi skrótami kryją się ludzie, którzy nadal mają 
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marzenia, obawy, ambicje i śmieszne historie. Rodzic nie 
przestał być osobą zainteresowaną światem, a jego 
przyjaciel nie został automatycznie specjalistą od 
nieograniczonej rozrywki. Dobrze od czasu do czasu 
zapytać o coś, czego nie da się przewidzieć na podstawie 
statusu rodzinnego. 

Przykładowo, jeśli dawniej łączyła was fascynacja 
podróżami, możecie nadal wymieniać się pomysłami, nawet 
jeżeli obecnie podróżujecie w różny sposób. Jedna osoba 
wybiera długi weekend z plecakiem, druga planuje rodzinny 
wyjazd z uwzględnieniem liczby łazienek i odległości od 
najbliższej apteki. To odmienne doświadczenia, lecz nadal 
można się nimi interesować. Przyjaźń nie wymaga 
identycznego uczestnictwa we wszystkim. Wymaga 
gotowości do dostrzegania, że cudzy świat istnieje również 
wtedy, gdy sami nie moglibyśmy lub nie chcielibyśmy w nim 
mieszkać. 

Nie wszystko jednak da się pogodzić przez elastyczność. 
Czasami jedna osoba chce regularnego kontaktu, a druga 
rzeczywiście nie ma na niego przestrzeni albo nie traktuje 
go jako priorytetu. Wtedy warto przestać tłumaczyć każdą 
różnicę wyłącznie okolicznościami. Rodzicielstwo może 
wyjaśniać ograniczoną dostępność, ale nie daje 
automatycznego zwolnienia z zainteresowania drugim 
człowiekiem. Brak dzieci nie oznacza natomiast obowiązku 
akceptowania każdej dostępnej propozycji. Oboje możecie 
uczciwie przyznać, że wasze oczekiwania na dany moment 
są różne. Takie rozpoznanie może zaboleć, lecz jest bardziej 
użyteczne niż wielomiesięczne podtrzymywanie fikcji, że 
wszystko pozostaje bez zmian. 

Warto też pamiętać, że nowa forma przyjaźni nie musi 
być rozwiązaniem na zawsze. Warunki będą się zmieniać. 
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Jednego roku możecie widywać się rzadko, później 
częściej, a następnie znów przejść przez trudniejszy okres. 
Jeśli każdą zmianę częstotliwości potraktujesz jak 
ostateczny werdykt dotyczący wartości relacji, 
prawdopodobnie spędzisz mnóstwo czasu na 
niepotrzebnym niepokoju. Przyjaźń jest bardziej podobna do 
żywej rozmowy niż do abonamentu gwarantującego stałą 
liczbę godzin miesięcznie. Można o nią dbać konsekwentnie, 
ale nie da się zapewnić identycznych warunków korzystania 
przez kilkadziesiąt lat. 

Dobrym sprawdzianem jest wyobrażenie sobie waszego 
najbliższego spotkania bez prób odtwarzania przeszłości. 
Co naprawdę sprawiłoby, że oboje wrócilibyście z niego 
zadowoleni? Może to być spokojny obiad, krótka wycieczka, 
wspólne przygotowanie posiłku albo rozmowa przy okazji 
wydarzenia, które oboje lubicie. Nie wybierajcie czegoś 
wyłącznie dlatego, że dawniej było tradycją. Zapytajcie, czy 
nadal odpowiada waszym potrzebom. Jeśli nie, możecie 
stworzyć nowy zwyczaj, a stare historie zachować jako coś 
cennego, zamiast używać ich do udowadniania, że 
teraźniejszość jest gorsza. 

Czasami największa zmiana następuje wtedy, gdy 
przestajesz oczekiwać od przyjaciela dawnej wersji jego 
samego. Rodzic może nadal być zabawny, serdeczny i 
lojalny, choć nie ma już ochoty na nocne wyjścia. Osoba bez 
dzieci może nadal być bliska, choć realizuje plany, w których 
przyjaciel nie uczestniczy. Żadne z was nie musi 
rezygnować z własnego rozwoju, żeby relacja przetrwała. 
Powinniście natomiast dać sobie szansę poznania tego, kim 
staliście się obecnie. Czasem okazuje się, że poza 
wspomnieniami nadal macie bardzo wiele wspólnego. 
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Czasem odkrywacie nowe różnice. Oba wyniki są bardziej 
uczciwe niż życie wyłącznie dawną wersją znajomości. 

Na koniec zostaje ważne rozróżnienie: zmiana przyjaźni 
nie jest automatycznie jej porażką. Porażką może stać się 
dopiero sytuacja, w której oboje tak mocno trzymacie się 
dawnych oczekiwań, że przestajecie zauważać 
rzeczywistego człowieka po drugiej stronie. Nie musicie 
udowadniać bliskości liczbą spontanicznych wyjść ani 
zmuszać siebie do wieczorów, na które nie macie już siły. 
Spróbujcie znaleźć formę, w której kontakt jest możliwy, 
wzajemny i naprawdę przyjemny. Jeśli kiedyś wystarczały 
wam dwa wolne krzesła i niezdecydowanie, dokąd pójść, 
dzisiaj być może potrzebujecie odrobiny planowania. To 
nadal przyjaźń, nawet jeśli spontaniczność musi wcześniej 
sprawdzić dostępność w kalendarzu. 
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Rozdział 2 - Czyje życie jest ważniejsze, 
czyli zawody w byciu zajętym 

Wyobraź sobie, że obchodzisz czterdzieste urodziny. Nie 
planujesz wielkiego balu, fajerwerków ani uroczystego 
wniesienia tortu przez orkiestrę dętą. Chcesz zaprosić 
kilkanaście bliskich osób, w tym przyjaciela, którego znasz 
od niemal dwudziestu lat. Informujesz wszystkich 
odpowiednio wcześnie, rezerwujesz stolik i cieszysz się na 
spotkanie. Przyjaciel odpowiada jednak, że w ten sam 
weekend jego córka ma turniej sportowy. Nie może przyjść. 
Rozumiesz, że dziecko jest ważne, lecz trudno ci ukryć 
rozczarowanie. Czterdzieste urodziny nie zdarzają się 
przecież co miesiąc, chyba że ktoś prowadzi wyjątkowo 
podejrzaną dokumentację własnego wieku. 

Przyjaciel również nie jest zachwycony sytuacją. Córka 
przygotowywała się do zawodów przez wiele tygodni, 
bardzo chce, żeby rodzic był obecny, a rodzinny kalendarz 
już wcześniej został podporządkowany temu wydarzeniu. 
Dla niego rezygnacja z turnieju nie oznacza po prostu 
opuszczenia imprezy sportowej. Oznacza zawiedzenie 
konkretnego oczekiwania dziecka. Ty natomiast widzisz 
kolejną sytuację, w której wasza przyjaźń przegrywa z 
obowiązkami rodzinnymi. Żadne z was nie musi być 
samolubne. Oboje mogą mieć uzasadnione potrzeby, 
których w danym terminie nie da się pogodzić. Problem 
zaczyna się wtedy, gdy próbujecie ustalić, czyje wydarzenie 
jest obiektywnie ważniejsze, zamiast porozmawiać o 
znaczeniu tej sytuacji dla każdego z was. 

Tak rodzą się zawody, których nikt oficjalnie nie 
organizuje, ale uczestnicy zachowują się, jakby czekały na 
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nich medale. Rodzic wylicza obowiązki, noce bez snu, 
szkolne zebrania i nieprzewidywalne sytuacje. Osoba bez 
dzieci wymienia pracę, własną rodzinę, zobowiązania, 
zmęczenie i brak czasu na życie prywatne. Każde kolejne 
zdanie ma udowodnić, że jego autor również nie leży całymi 
dniami na kanapie, jedząc winogrona podawane przez 
osobistego asystenta. Rozmowa szybko przestaje dotyczyć 
konkretnego spotkania. Zmienia się w konkurs na najbardziej 
przekonujące uzasadnienie dorosłego zmęczenia, w którym 
zwycięzca otrzymuje prawo do odwoływania planów bez 
poczucia winy. 

Pierwsza rzecz, którą warto zrozumieć, jest prosta: 
obciążenie życiowe nie stanowi miary wartości człowieka 
ani jego czasu. Rodzic może mieć więcej nieprzesuwalnych 
obowiązków w określonych godzinach. Nie oznacza to, że 
wszystkie potrzeby przyjaciela bez dzieci automatycznie 
znajdują się niżej w hierarchii. Z drugiej strony osoba bez 
dzieci może rzeczywiście dysponować większą 
elastycznością i nadal nie mieć prawa oczekiwać, że rodzic 
zignoruje ważne obowiązki tylko po to, by wykazać 
przywiązanie. Różnica w dostępności jest faktem 
organizacyjnym, a nie dowodem wyższości jednego stylu 
życia. Kiedy zaczynamy mylić te dwie sprawy, najzwyklejsze 
ustalanie terminu zamienia się w negocjacje dotyczące 
godności osobistej. 

Szczególnie szkodliwe bywa zdanie: „Zrozumiesz, jak 
będziesz mieć dzieci”. Czasami pada z bezradności, 
czasami z przemęczenia, a czasami jako nieświadoma próba 
zakończenia niewygodnej rozmowy. Działa jednak tak, jakby 
pełne członkostwo w dorosłości przyznawano dopiero po 
przedstawieniu aktu urodzenia potomka. Osoba, która słyszy 
takie słowa, może odebrać je jako informację, że jej 
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doświadczenie jest mniej dojrzałe, a jej potrzeby mniej 
istotne. Tymczasem można nie znać od środka wszystkich 
trudności rodzicielstwa i nadal rozumieć, że ktoś ma 
ograniczone możliwości. Nie trzeba samodzielnie prowadzić 
samolotu, żeby wiedzieć, że pilot nie powinien wyskakiwać z 
kabiny w połowie lotu. 

Równie niesprawiedliwe jest przekonanie, że rodzic sam 
wybrał swoją sytuację, więc powinien bez narzekania radzić 
sobie ze wszystkimi jej konsekwencjami. Decyzja o 
posiadaniu dzieci nie oznacza świadomego podpisania 
zgody na całkowite wyczerpanie, izolację i zniknięcie z życia 
towarzyskiego. Człowiek może przyjąć odpowiedzialność za 
własne wybory, a jednocześnie potrzebować zrozumienia, 
pomocy i kontaktu. Jeśli przyjaciel traktuje każde 
rodzicielskie ograniczenie jak zasłużoną karę za decyzję 
sprzed kilku lat, trudno budować między nimi bliskość. 
Przyjaźń nie jest sądem, w którym rozpatruje się zasadność 
wszystkich wcześniejszych wyborów życiowych 
oskarżonego. 

Warto przyjrzeć się także obowiązkom, których nie widać 
na pierwszy rzut oka. Osoba bez dzieci może opiekować się 
starszym rodzicem, wspierać chorego partnera, przechodzić 
trudny okres w pracy albo samodzielnie utrzymywać dom. 
Może również po prostu potrzebować czasu na 
odpoczynek, zainteresowania i własne relacje. Żadna z tych 
spraw nie wymaga przedstawienia szczegółowej 
dokumentacji, aby zasługiwała na szacunek. Jeśli rodzic 
mówi: „Tobie łatwo, bo możesz robić, co chcesz”, warto 
sprawdzić, czy rzeczywiście zna codzienność przyjaciela. 
Sam brak obowiązków rodzicielskich nie oznacza 
automatycznie nieograniczonej wolności. Nikt nie otrzymuje 


