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Umowa na cudze serce 
Mieli udawać parę tylko do podpisania 

umowy. 

Laura Bellini 

ROMANS 
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INTRO 

Pierwszy raz zobaczyłam Aleksandra Radeckiego na 
fotografii dołączonej do umowy, którą miałam uratować. 

Nie była to dobra fotografia. Ktoś zrobił ją podczas 
konferencji, w chwili gdy odwracał głowę od obiektywu, z 
dłonią opartą o krawędź mównicy i miną człowieka, który 
właśnie usłyszał pytanie poniżej swojego poziomu 
cierpliwości. Ciemna marynarka, biała koszula bez krawata, 
kilka niesfornych włosów opadających na czoło. Pod 
zdjęciem znajdowało się nazwisko, stanowisko i wartość 
projektu. 

Aleksander Radecki. Prezes Radecki Hotels. 

Sto osiemdziesiąt cztery miliony złotych. 

Na tę ostatnią liczbę patrzyłam zdecydowanie dłużej niż 
na niego. 

- Lena? 

Podniosłam wzrok znad dokumentów. Karolina stała w 
drzwiach mojego gabinetu z dwiema kawami i tym 
szczególnym wyrazem twarzy, który oznaczał, że przynosiła 
wiadomość wymagającą kofeiny albo adwokata. Ponieważ 
obie pracowałyśmy w kancelarii, pozostawała kofeina. 

- Jeśli przyszłaś powiedzieć, że inwestor z Wiednia 
wycofał finansowanie, postaw kawę i wyjdź. 

- Nie wycofał. 

- Więc mogę jeszcze mieć dobry dzień. 

Podała mi kubek, po czym zamiast usiąść, oparła się 
biodrem o biurko. 

- Radecki chce cię na spotkaniu. 
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Spojrzałam na nią ponad pokrywką. 

- Radecki mnie nie zna. 

- Zna twoje nazwisko. 

To było inne zdanie. 

Odłożyłam kawę. 

Od sześciu lat zajmowałam się negocjacjami przy 
transakcjach, których uczestnicy mieli za dużo pieniędzy, za 
mało cierpliwości i przekonanie, że przeczytanie pierwszej 
strony dokumentu daje im prawo do dyskutowania z ludźmi, 
którzy napisali pozostałe sto czterdzieści. Lubiłam tę pracę 
właśnie dlatego, że liczby nie obrażały się, paragrafy nie 
podnosiły głosu, a warunki można było zmienić, jeśli 
wiedziało się, gdzie nacisnąć. 

Nazwisko było gorsze. Nazwisko miało historię. 

- Skąd? 

Karolina zawahała się ledwie na sekundę. 

- Powiedział, że pracował kiedyś z twoim ojcem. 

W gabinecie zrobiło się zbyt cicho. 

Mój ojciec nie żył od czterech lat. W ciągu ostatnich 
dwóch przed śmiercią zdążył zamknąć firmę, odsunąć od 
siebie większość dawnych wspólników i nauczyć mnie, że 
pytanie "co się właściwie stało?" można ignorować tak 
długo, aż ludzie przestaną je zadawać. 

Ja nigdy nie przestałam. Po prostu przestałam pytać na 
głos. 

Odwróciłam leżącą przede mną stronę. 

- Kiedy? 

- Za czterdzieści minut. 
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- Oczywiście. 

Karolina uśmiechnęła się krótko. 

- Sala numer cztery. Przyszedł wcześniej. 

- Ludzie z jego pieniędzmi nie przychodzą wcześniej. 

- Ten przyszedł. 

To również mi się nie spodobało. 

Czterdzieści minut później miałam w głowie strukturę 
transakcji, sześć punktów spornych i trzy sposoby, by 
wyprowadzić negocjacje z impasu. Nie miałam odpowiedzi 
na pytanie, skąd Aleksander Radecki znał mojego ojca. 

Kiedy weszłam do sali konferencyjnej, stał przy oknie. 

Zdjęcie nie oddawało skali człowieka. Nie chodziło nawet 
o wzrost, chociaż był wysoki. Raczej o sposób, w jaki 
zajmował przestrzeń bez robienia czegokolwiek, by zwrócić 
na siebie uwagę. Nie przeglądał telefonu. Nie chodził. 
Patrzył przez szybę na mokrą Warszawę, jakby potrafił 
pozwolić światu poczekać. 

Odwrócił się, gdy zamknęłam drzwi. 

- Mecenas Wójcik. 

- Pan Radecki. 

Podszedł i wyciągnął rękę. 

Uścisk miał krótki, pewny, pozbawiony demonstracyjnej 
siły. Zauważyłam to wbrew sobie. 

- Lena wystarczy - powiedziałam. - Jeśli mamy uratować 
pańską umowę, szkoda czasu na tytuły. 

Kącik jego ust drgnął. 

- Aleksander. 

- To nadal dłużej. 
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- Alek, jeśli zamierza pani walczyć o każdą sekundę. 

- Zamierzam walczyć o znacznie droższe rzeczy. 

Tym razem naprawdę się uśmiechnął. 

Usiedliśmy naprzeciwko siebie. Położyłam dokumenty na 
stole. 

- Pański problem nie polega na finansowaniu. Nie polega 
też na cenie. Austriacy są gotowi podpisać, jeśli dostaną 
gwarancję utrzymania marki przez siedem lat i ograniczenie 
sprzedaży udziałów. 

- Wiem. 

- Więc dlaczego tu jestem? 

Zamiast odpowiedzieć, przesunął w moją stronę cienką 
teczkę. 

Nie należała do dokumentacji, którą wcześniej dostałam. 

Na okładce widniało logo Radecki Hotels i dopisek 
odręcznym pismem: PAKIET WIZERUNKOWY - POUFNE. 

- Jeżeli powie mi pan, że sto osiemdziesiąt cztery miliony 
zależą od nowego zdjęcia prezesa, wyjdę. 

- Chciałbym, żeby to było tak proste. 

Otworzyłam teczkę. 

Pierwsze dwie strony zawierały analizę ryzyka po jakimś 
starym artykule dotyczącym jego poprzedniego związku. 
Trzecia była kopią maila od inwestora. Przeczytałam raz. 
Potem drugi. 

- To żart? 

- Niestety nie. 

- Chcą, żeby przez okres negocjacji utrzymał pan 
wizerunek stabilnego życia prywatnego? 
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- Nie wprowadzili tego do warunków prawnych. Oficjalnie 
chodzi o ryzyko reputacyjne przed wejściem marki na trzy 
nowe rynki. 

- Nieoficjalnie? 

- Człowiek podejmujący ostateczną decyzję uważa mnie 
za chodzący kryzys w drogim garniturze. 

Spojrzałam na niego. 

- Czy jest nim pan? 

- Garnitur rzeczywiście był drogi. 

Parsknęłam śmiechem, zanim zdążyłam się powstrzymać. 

To go najwyraźniej usatysfakcjonowało bardziej, niż 
powinno. 

Przewróciłam stronę i wtedy zobaczyłam nazwisko, 
którego nie spodziewałam się zobaczyć nigdy więcej w 
zawodowym dokumencie. 

Tomasz Wójcik. 

Mój ojciec. 

Pod nim data sprzed jedenastu lat oraz nazwa projektu: 
Hotel Aurelia. 

Palce zatrzymały mi się na papierze. 

Alek zauważył. 

Oczywiście, że zauważył. 

- Dlaczego nazwisko mojego ojca znajduje się w pańskiej 
poufnej analizie? 

Przez chwilę nic nie mówił. 

Pierwszy raz od mojego wejścia wyglądał jak człowiek, 
który nie miał przygotowanej odpowiedzi. 

- Bo tamta historia ma związek z obecną transakcją. 
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- Jaki? 

- Skomplikowany. 

Zamknęłam teczkę. 

- Nie wystawiam faktur za odpowiedzi "skomplikowane". 

- Wiem. 

- Dużo pan wie jak na człowieka, który podobno 
potrzebuje mojej pomocy. 

Jego spojrzenie zatrzymało się na mojej twarzy. 

- Właśnie dlatego potrzebuję pani pomocy. 

Powinnam była wrócić do pytania o ojca. Zrobić to, czego 
nie zrobiłam cztery lata wcześniej: nie pozwolić komuś 
zmienić tematu. 

Ale Alek wyjął jeszcze jedną kartkę. 

Położył ją przede mną. 

Na górze widniało moje nazwisko. 

Lena Wójcik. 

Niżej jego. 

Aleksander Radecki. 

A pod nimi dwa słowa: 

UMOWA POUFNOŚCI. 

- Co to jest? 

- Początek propozycji. 

- Jakiej? 

Oparł przedramiona o stół. Zniknął uśmiech. 

- Za dziewiętnaście dni mamy ostatnie spotkanie z 
inwestorem. Potrzebuję do tego czasu osoby, której będą 
mogli uwierzyć. 
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- Jako prawnika? 

- Nie. 

Cisza trwała sekundę za długo. 

- Jako kogo? 

Patrzył na mnie spokojnie, a ja po raz pierwszy tego dnia 
miałam wrażenie, że wszystkie przygotowane przeze mnie 
warianty negocjacji przestały mieć jakiekolwiek znaczenie. 

- Jako mojej partnerki. 

Przez kilka sekund słyszałam jedynie deszcz uderzający o 
szyby. 

Potem spojrzałam na fotografię Aleksandra Radeckiego 
wystającą z pierwszej teczki, na nazwisko mojego ojca w 
drugiej i na pustą linię przeznaczoną na mój podpis. 

- Absolutnie nie. 

Alek skinął głową, jakby właśnie takiej odpowiedzi 
oczekiwał. 

- W takim razie możemy zacząć negocjacje. 
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Rozdział 1 - Warunki brzegowe 

- Nie negocjuję związku - powiedziałam. 

Alek nie poruszył się nawet o centymetr. Siedział po 
drugiej stronie stołu z dłońmi splecionymi luźno przed sobą i 
wyglądał jak człowiek, który od dawna wiedział, że moje 
pierwsze trzy odpowiedzi będą brzmiały „nie”, a mimo to 
uznał spotkanie za warte wpisania do kalendarza. 

- Ja również nie. 

- Świetnie. W takim razie mamy pierwszy punkt zgodny. 

- Negocjuję układ. 

- To nie brzmi lepiej. 

- Nie miało. 

Zamknęłam dokument, który położył przede mną, i 
oparłam na nim dłoń, jakbym mogła w ten sposób zatrzymać 
całą tę rozmowę w środku. Za oknem deszcz spływał po 
szybach szerokimi smugami, rozmazując światła sąsiednich 
biurowców. Było kilka minut po siedemnastej. Powinnam 
kończyć notatkę dla wspólnika, odebrać buty od szewca i 
zadzwonić do matki, która od dwóch dni wysyłała mi 
wiadomości zakończone pytajnikami. Zamiast tego 
siedziałam naprzeciwko mężczyzny, którego nazwisko 
łączyło się z kontraktem wartym sto osiemdziesiąt cztery 
miliony i z moim ojcem w sposób, którego nie zamierzał 
jeszcze wyjaśnić. 

To drugie było jedynym powodem, dla którego wciąż nie 
wstałam. 

- Powiedział pan, że mój ojciec ma związek z obecną 
transakcją. 


