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INTRO

Pierwszg rzeczg, ktoérej Marta nie potrafita znalez¢ w
domu po smierci ojca, nie byt testament.
Byty nig drzwi.

Stata posrodku korytarza na pietrze z pozotktym planem
budynku roztozonym na podtodze i przez kilka minut
probowata przekona¢ samg siebie, ze patrzy na niego Zle.
Papier miat niemal czterdziesci lat, byt przetarty na zgieciach
i nosit pieczatke urzedu, ktérego nazwa zdazyta sie od
tamtej pory dwukrotnie zmienic. Linie byty jednak wyrazne.
Schody. tazienka. Trzy sypialnie. Garderoba. Maty pokdj po
poétnocnej stronie domu.

Marta podniosta wzrok.

Po podtnocnej stronie korytarza znajdowata sie jedynie
Sciana.

Bez drzwi.

Bez wneki.

Bez $ladu, ze kiedykolwiek cokolwiek tam byto.

- Zgubitas cos?

Gtos brata dobiegt z dotu.

Marta nie odpowiedziata. Przyklekta, przytrzymata plan
dtonig i przesunefa palcem po wymiarach. Cztery metry
osiemdziesigt od sSciany fazienki do zewnegtrznego muru.
Zmierzyta  wczesniej korytarz ~ sktadanym  metrem
znalezionym w warsztacie ojca. Niecate trzy metry.

Brakowato prawie dwoch.
Nie w planie.



W domu.
Ustyszata kroki na schodach.

Tomasz pojawit sie na potpietrze, niosgc dwa kubki kawy.
Miat rozpietg koszule pod szyjg i wygladat, jakby od rana
probowat jednoczesnie przeprowadzi¢ pogrzeb, sprzedaé
dom i nie dopusci¢ do rodzinnej ktotni. Udato mu sig tylko
pierwsze.

- Znalaztem jeszcze jedng paczke dokumentéw w
gabinecie - powiedziat. - Jesli to rachunki, wyrzucam bez
czytania.

Podat jej kubek.

Marta wskazata plan.

- Kojarzysz ten pokoj?

Tomasz zerknat na papier.

Nie musiat sie pochylac. Nie musiat nawet dobrze widziec.

Zmiana w jego twarzy trwata moze sekunde, ale Marta jag
zauwazyta. Znikneto zmeczenie. Pojawito sie cos czujnego.

Potem wzruszyt ramionami.

- Stary projekt. Dom byt przebudowywany.
- Kiedy?

- Nie wiem.

- Ty mieszkates tu dtuzej ode mnie.

- Marta, miatem dwanascie lat, kiedy sie wyprowadzitas.
Nie prowadzitem dziennika remontow.

Sprébowat sie usSmiechngé, lecz oczy pozostaty
nieruchome.

Marta ponownie spojrzata na plan.
- Nie ma adnotacji o zmianie ukfadu.



- | co z tego?

- Ojciec przechowywat pozwolenie na wymiane jednego
okna z dziewigeédziesigtego 6smego. Kazdg fakture. Kazdy
projekt instalacji. Wszystko.

- Moze tego nie zachowat.
- Zachowat pierwotny plan.
Tomasz odstawit kawe na parapet.

- Naprawde chcesz spedzi¢ pierwszy dzien po pogrzebie
na mierzeniu $cian?

- Chce przygotowac¢ dokumentacje dla posrednika.
- Posrednik nie potrzebuje archeologii budowlane;.
- Potrzebuje prawidtowego metrazu.

Tym razem brat spojrzat na sciane.

Krotko.

Zbyt krotko.

Marta wstata.

Dom pamigtata niemal bez zmian: ciemne drewniane
stopnie, jasny korytarz, ptytki w tazience, ktérych matka
chciafa sie pozbyc¢ przez ostatnich pigtnascie lat i nigdy tego
nie zrobita. Pokdj Marty nadal miat niewielkie peknigcie pod
parapetem. W sypialni rodzicow wcigz wisiata lampa kupiona
jeszcze przed jej matura.

A jednak teraz, kiedy znata wymiary, korytarz wygladat
inaczej.

Za krotki.

Jak Zle wykadrowane zdjecie.
Podeszta do Sciany.

- Co robisz?



- Patrze.

- Widze.

Tapeta zostata potozona dawno temu. Kremowa, z niemal
niewidocznym wzorem pionowych pasow. Ojciec sam j3

kleit. Marta pamigtata zapach kleju, otwarte okna i radio
grajgce gdzies na dole.

Przesuneta dtonig po powierzchni.

W potowie $ciany wyczuta nieréwnosc.

- Marta.

Tomasz powiedziat jej imig inaczej niz przed chwila.
Odwrdcita sie.

- Co?

- Zostaw to.

Nie brzmiat juz na zirytowanego.

Brzmiat powaznie.

- Dlaczego?

- Bo prébujemy sprzeda¢ dom, a ty zaraz zaczniesz
odrywac tapetg, zeby udowodnic, ze architekt czterdziesci
lat temu Zle narysowat kreske.

- To nie jest jedna kreska.

- Nie ma tam zadnego pokoju.

Marta patrzyta na niego przez chwile.

- Skad wiesz?

Tomasz zacisnat szczeke.

Na dole trzasnety drzwi wejsciowe.
Oboje zamilkli.

- To pewnie mama - powiedziat Tomasz.



Matka miata wréci¢ dopiero wieczorem.
Marta zeszta za bratem.

W przedpokoju stata ciotka Elzbieta. Zdjeta czarny
ptaszcz, ale nadal trzymata torebke na ramieniu, jakby nie
zamierzafa zosta¢ dtugo. Siostra ojca wygladata gorzej niz
na pogrzebie. Twarz miata bladg, a wiosy, zwykle starannie
utozone, opadty jej na czoto.

- Mama jest? - zapytata.

- Jeszcze nie - odpowiedziat Tomasz. - Cos sie stato?
Elzbieta zauwazyta plan w reku Marty.
Zatrzymata na nim wzrok.

Nie spytata, co to jest.

- Skad to masz?

Marta poczuta, jak brat obok niej nieruchomieje.
- Z dokumentéw taty.

Ciotka wyciggneta reke.

- Daj mi.

Nie byt to ton prosby.

- Dlaczego?

- Bo to stary papier. Niepotrzebny.

- Wtasnie probuje ustali¢, czy jest potrzebny.
ElZzbieta zrobita krok w jej strone.

- Marta, daj mi ten plan.

- Co jest za $ciang na pigtrze?

Tomasz zaklat cicho.

Ciotka znieruchomiata.



W domu zrobito sie tak cicho, ze Marta ustyszata tykanie
zegara w salonie.

Elzbieta powoli opuscita reke.
- Nic.
- Na planie jest poko;.

- Na planach bywajg rzeczy, ktérych nigdy nie
zbudowano.

- Zewnetrzne wymiary domu sie zgadzaja.
Ciotka spojrzata na Tomasza.

Nie na Marte.

To wystarczyto.

- Ty wiesz - powiedziata Marta.

- Nie - odpart brat.

Zbyt szybko.

Elzbieta zamkneta oczy.

- Wasz ojciec nie powinien byt tego trzymac.

Marta poczuta niepokdj dopiero wtedy. Nie przy pustej
Scianie, nie przy brakujgcych dwéch metrach i nawet nie
przy reakcji Tomasza. Dopiero teraz, kiedy ciotka
wypowiedziata te stowa gtosem kogos, kto od dawna
obawiat sie jednej konkretnej rzeczy.

- Czego nie powinien byt trzymac? - zapytata.
Elzbieta nie odpowiedziata.

Na pietrze cos stukneto.

Raz.

Gtucho.

Cata tréjka podniosta gtowy.



Tomasz pierwszy ruszyt w strong schodow.

- Zostancie tutaj.

Marta poszta za nim.

- Przeciez nikogo tam nie ma.

- Powiedziatem, zostan.

- Od kiedy wydajesz mi polecenia we wtasnym domu?
- To nie jest twdj dom.

Odwrdcit sie do niej na schodach.

Zrozumiat natychmiast, co powiedziat.

Marta rowniez.

- Testamentu jeszcze nie otworzyliSmy - przypomniata.
Tomasz pobladt.

Na gorze rozlegt sie drugi stuk.

Tym razem wyrazniejszy.

Dochodzit z konca korytarza.

Ze Sciany, na ktorej wedtug planu powinny znajdowac sie
drzwi.

Marta omineta brata.

Kiedy dotarta na pietro, zobaczyta cos, czego wczesniej
nie zauwazyta.

Przy samej podtodze pasek tapety odkleit sie od Sciany.
Nie duzo. Moze na szerokos$¢ dwoch palcow.

Pod nim nie byto tynku.

Byto drewno.

Marta przykucneta i wsuneta paznokie¢ pod krawedz
tapety.
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- Nie dotykaj tego - powiedziata za jej plecami ciotka
Elzbieta.

Marta pociggnefa.

Tapeta oderwata sig z cichym trzaskiem.

Pod spodem biegta idealnie pionowa szczelina.
Krawedz futryny.

Kto$ nie usunat drzwi.

Ktos je zabudowat.

Marta spojrzata na rodzine stojgca za nig.
Tomasz nie patrzyt juz na sciane.

Patrzyt na Elzbiete.

A ciotka patrzyta wytagcznie na Marte.

- Twoj ojciec obiecat - powiedziata cicho - ze nigdy tego
nie otworzy.
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