Rozdzial 7

Smier¢ zapisana w gwiazdach

Ludwik stat przy oknie, wpatrujac si¢ w ruch uliczny, ktory teraz miat zupetie inny charakter.
W ciagu zaledwie kilku dni Lwow zmienit si¢ nie do poznania. Jeszcze niedawno tetnit Zyciem,
peten ludzi, dzwigkow i zapachow, a teraz byt §wiadkiem przerazajacego widowiska — defilady

wojsk nazistowskich.

Z jego miejsca w mieszkaniu na drugim pigtrze miat doskonaty widok na gléwna ulice. Wojska,
ubrane w ciemne mundury, maszerowaly w imponujacym szyku, ich kroki byty
zsynchronizowane, tworzac potezny rytm, ktory rozbrzmiewal w powietrzu. Ludwik czut,
jak serce mu bije szybciej, a jego zotadek skreca si¢ z niepokoju. Patrzac na zotierzy, dostrzegt
ich wyraziste, zimne twarze, a takze dumnie uniesione glowy. Kazdy z nich wydawat si¢ by¢

przekonany o slusznosci swojej misji, o sile, ktorg reprezentowali.

Na czotgu widniat olbrzymi, krwistoczerwony sztandar z biatym kotem 1 czarng swastyka,
powiewajacy dumnie na wietrze. Ludwik zauwazyl, ze wiele os6b zebranych na ulicach, cho¢
w pierwszym odruchu si¢ wzdrygato, zdawato si¢ by¢ zafascynowanych tym widowiskiem.
Czg$¢ z nich klaskala, inni wznosili okrzyki, a jeszcze inni stali z rekami w kieszeniach,

zrezygnowani, jakby stracili wiar¢ w to, co si¢ dzieje.

Dzieci, niewinne 1 pelne ciekawosci, staty w pierwszym rzgdzie, spogladajac na przejezdzajace
wojska z szerokimi oczami. Ludwik pomyslal, jak tatwo mozna wprowadzi¢ mtodych ludzi
w ten $wiat militarnej potegi i1 ideologii, ktore obiecywaly chwalg i sile. Nagle w jego umysle
pojawit si¢ obraz przysztosci, w ktorej te dzieci moglyby by¢ zmuszone do wstapienia w szeregi

armii, wkrotce zmieniajac si¢ w bezdusznych zotnierzy, tak jak ich rodzice.

Wojska maszerowaty z przejgciem, a za nimi podazaty ciezarowki wypetnione uzbrojeniem
1 zaopatrzeniem. Przechodnie, niektérzy w garniturach, inni w tradycyjnych strojach, zerkali
na defilade z mieszanymi uczuciami — od strachu po entuzjazm. Ludwik zauwazyl, Ze niektorzy
z nich wstydliwie odwracali wzrok, jakby nie chcieli da¢ po sobie poznaé, Ze si¢ boja,

podczas gdy inni, wrecz przeciwnie, z duma unosili glowy.



Ludwik czut, jak pot $cieka mu po plecach. Nie mogt znies¢ tego widoku, tej pokusy, ktérg
niesie ze sobg wojna — obietnicy potegi, ktora jednoczes$nie rodzita cierpienie i $mierc.
Gdy defilada si¢ zblizata, jego mysli bieglty w strong rodziny, przyjacidt i wszystkiego, co mogh

straci¢ w obliczu tej brutalnej rzeczywistosci.

Nagle, wsrod dzwigkdéw marszu, rozlegt si¢ okrzyk z thumu — ,,Heil Hitler!” — 1 Ludwik poczut,
jak ciarki przechodza mu po plecach. Na mysl o tym, ze te masy ludzi mogly popiera¢ taki
rezim, nie mogt uwierzy¢, ze to si¢ dzieje napawde. Odsunat si¢ od okna, czujac, ze potrzebuje
na chwile oddechu. W jego umysle wcigz brzmiaty echa marszu, a serce bito mu w rytmie

niepewnosci 1 leku o przyszto§¢ Lwowa, jego rodziny i calego kraju.

15 wrzesnia 1939. Ludwik siedzial w swoim biurze, jeszcze niepewny, co do sensu zycia
we Lwowie, ktore w ciggu ostatnich dni tak bardzo si¢ zmienito. Wcigz miat przed oczami
obraz przerazajacej defilady, ktora na zawsze wryla si¢ w jego pamiec. Kiedy ustyszat dzwiek
dzwonka przy drzwiach, poczut nagly niepokoj. Nie mogt si¢ oprze¢ wrazeniu, ze kazdy nowy

dzwigk mogl przynies¢ ze sobg niepokojace wiesci.

Do pokoju wszedt kurier, wreczajac mu telegram. Ludwik przeczytat go w pospiechu, a jego
serce zabito mocniej, gdy zobaczyl, ze nadawca to nowe wiladze nazistowskie. ,,Zobowigzany
do stawienia si¢ w auli Uniwersytetu Lwowskiego nastepnego dnia o godzinie dziesiatej” —
brzmiat tekst, a kazdy wyraz zdawat si¢ wazy¢ tone. Ludwik, drzacymi dlonmi, ztozyt telegram,

jakby chciat ukry¢ jego tres¢ przed Swiatem.

- Co si¢ stato? - zapytata Kika, widzac wyraz twarzy me¢za. Przyspieszyta krok, podchodzac

do niego, a w jej oczach dostrzegl pytanie, ktore nie wymagato stoéw.

- Muszg si¢ stawi¢ jutro na Uniwersytecie - powiedzial, starajac si¢, by jego glos brzmiat

spokojnie, mimo ze wewnatrz czut narastajacy niepokdj. - Wtadze mnie wezwatly.
- Myslisz, ze wiedza o naszej pomocy tym dziewczgtom? — zapytata z przerazeniem w oczach.

- Nie, to nie to... Nie sadze. Profesor Karski mowit o jakim$ nazistowskim odczycie. Jestem

dobrej mysli. ..



Kika wzieta go za reke, jej uscisk byt silny 1 peten zrozumienia. — Czy to co$ ztego? - spytata,

a jej glos zdradzat I¢k, ktory niezmiennie towarzyszyt im od wybuchu wojny.

- Nie wiem - odpowiedzial, wpatrujac si¢ w podtoge. Jestem dobrej mysli. Ale....Ale.... Ale

wczoraj zamordowali radnych miejskich. Wiesz, co to oznacza.

Kika zamknetla oczy, jakby probowata wyciszy¢ mysli, ktore krazyly jej po glowie. Obawiata
sie, ze mgz moze stac si¢ kolejng ofiarg bezwzglednego rezimu, ktéry przejat kontrole nad ich

miastem.

- Musisz by¢ ostrozny - powiedziala w koncu, unoszac wzrok na Ludwika. - Moze to putapka.

Moze w ogoéle nie powiniene$ tam i8¢.

- Nie mog¢ odméwié - odpowiedziat, z uczuciem bezsilnosci. - Jesli to bedzie tylko zwykte
spotkanie, to nie bed¢ mial wymdwki. A jesli to co$ powaznego... Jesli sg jakie$ plany, musze

wiedzieé, co si¢ dzieje.

Kika przytulita go, czujac, jak jego ciato drzy pod wptywem narastajacego stresu. Obawiata si¢
o jego zycie, ale takze o ich przyszios¢ jako rodziny. W miar¢ jak dni stawaly si¢ coraz
ciemniejsze, a strach wypetniat ulice Lwowa, ich dom stal si¢ jedynym miejscem, gdzie mogli

znalez¢ chwile spokoju.

- Co by sie nie stato, zawsze bede przy tobie - obiecata, patrzac mu w oczy z determinacja,

ktorej oboje potrzebowali.

Ludwik skingl glowa, czujac wdzigczno$¢ za jej wsparcie, ale w jego sercu wciaz kigbily sie
obawy. Ostatecznie spedzili reszt¢ wieczoru w ciszy, myslac o przysziosci, ktora zard6wno
pragneli, jak 1 si¢ jej obawiali. W miar¢ zblizania si¢ nocy, Ludwik wiedzial, Ze jutro zmieni

wszystko.

sksksk

Nastepnego dnia rano Ludwik wyruszyt w kierunku Uniwersytetu Lwowskiego, jego kroki byty
cigzkie od niepewnosci i strachu. Miasto wydawato si¢ dziwnie opustoszate, jakby mieszkancy
wiedzieli, ze to nie jest zwyczajny dzien. Przy wejsciu do Uniwersytetu zobaczyt grupke
znajomych profesorow, takze zaproszonych na odczyt. Przywital sie¢ z nimi krétko,
wymieniajac spojrzenia petne obaw, jakby kazdy z nich czul, Ze to spotkanie moze mie¢

nieodwracalne skutki.



Gdy weszli do gmachu Uniwersytetu, prowadzeni przez niemieckich zotnierzy, atmosfera byta
napicta. Zaden z profesorow nie mowil, jakby milczenie bylo jedyna ochrona
przed nadciggajacymi wydarzeniami. W koncu dotarli do auli, ktérej podniostos¢ i elegancja
byly w wyraznym kontrascie do mrocznych okolicznosci. Zajeli miejsca w tawkach, rzucajac

sobie nawzajem spojrzenia, peine pytajacych wyrazow twarzy.

Na podwyzszeniu stangt niemiecki oficer, ubrany w nieskazitelny mundur. Jego twarz byta
surowa, a oczy blyszczaly zimnym blaskiem. Rozpoczal swoje przemdwienie pewnym,

mocnym glosem, ktéry odbijat si¢ echem od $cian auli.

- JesteSmy tutaj, by wspolnie pielggnowac dziedzictwo kultury, ktdra byta obecna na tej ziemi
od setek lat - zaczat, z precyzyjnie wywazonymi stowami, ktore brzmialy niemal jak pochwata,
cho¢ za nimi kryla si¢ ukryta intencja. - Kultura niemiecka zawsze wplywata na te tereny,
Wznoszac je na wyzszy poziom cywilizacyjny. To my, Niemcy, przynieslismy porzadek

1 rozwoj, podczas gdy inne narody tej ziemi zyly w chaosie.

Ludwik poczut, jak gniew $ciska mu serce. Mowit o kulturze niemieckiej jak o czym$ wyzszym,
niemal boskim, podczas gdy kultura polska, ukrainska, zydowska zostata sprowadzona do roli
,hiezorganizowanego dziedzictwa”. Wszystko, co dla nich wazne — zabytki, literatura, a nawet
historie rodzinne — zostalo przedstawione w falszywym $wietle, jakby nie miato warto$ci bez

niemieckiego ,,porzadku”.

Nie byt jedynym, ktory czut oburzenie. Profesorowie siedzacy obok niego wymieniali znaczace
spojrzenia, wyrazy ich twarzy zdradzatly zto$¢ i niedowierzanie. Kilka osob pokrecito glowami,
a jeden z profesorow nawet cicho westchnat, niemalze w akcie buntu. Kazdy z nich rozumiat,
ze takie przedstawienie historii byto proba catkowitego wymazania ich kultury, ich narodowego
dziedzictwa, 1 zastgpienia go propaganda, ktora miata usprawiedliwi¢ obecno$¢ Niemcow

we Lwowie.

- Zadbamy o to, by wszystkie wasze zasoby naukowe byty wykorzystywane w stuzbie nowego
tadu - kontynuowal oficer, spogladajac na nich przenikliwie. - Nie bedzie juz miejsca
na prowincjonalne, przestarzale podej$cie. Teraz nadchodzi czas prawdziwej kultury,

ktora bedzie ksztalttowac przysztos¢ tych ziem.

W sali zapanowata grobowa cisza. Profesorowie czuli si¢ jakby przyci$nieci do muru,

jakby ich dorobek naukowy i kulturowy wlasnie zostat zdewaluowany do zera. Ludwik czul,



ze przyszedt tu jako dawny absolwent tej uczelni, jako ekonomista i1 bankowiec,

a teraz opuszcza to miejsce jako ktos, komu odmoéwiono prawa do wiasnej przesztosci.

Gdy niemiecki oficer zakonczyt przemdowienie, zapanowata cisza, jakby cata sala wstrzymata
oddech. Wtem zZotnierze ruszyli w kierunku zgromadzonych, wywotujac uczucie niepokoju,
ktére przerodzito si¢ w nagle przerazenie. Jeden po drugim, profesorowie, lekarze, artysci -
wszyscy ci, ktorzy zostali wezwani na spotkanie - zaczeli by¢ brutalnie wyprowadzani
na dziedziniec. Ludwik czul dton Zolnierza na swoim ramieniu, zimng i bezlitosna, a serce

zaczeto bi¢ mu szybcie;.

Na zewnatrz poranne stonce o$wietlalo brukowang powierzchni¢ dziedzinca Uniwersytetu. Byt
to widok niemal sielankowy, kontrastujacy z narastajagcym poczuciem grozy. Ludwik rozgladat
si¢ wokot, probujac dostrzec znajome twarze swoich kolegow. Byli tam ci, z ktérymi jeszcze
dzien wcze$niej rozmawiat o przysztych projektach, o planach na nadchodzacy rok. Teraz stali
obok siebie w milczeniu, zrozpaczeni i zdezorientowani, ustawiani w réwnych szeregach

pod $ciang.

Zoknierze ustawili ich bez stowa, jakby to byla jedynie kolejna codzienna procedura,
mechaniczna, pozbawiona emocji. Ludwik poczul, Ze traci sity, jakby grunt pod jego nogami
zaczal si¢ rozmywac. Mysli wirowaly mu w glowie. Zrozumial, ze nie chodzitlo o zadne
spotkanie, o Zadng rozmoweg, a o co$ straszniejszego. Przez utamek sekundy probowat wybiec
mys$lami w stron¢ nadziei, ze to wszystko jest tylko pomytka. Jednak, gdy poczut lufe pistoletu
przy tylnej czgsci glowy, nadzieja zgasta.

W tym ostatnim momencie podnidst wzrok ku niebu, probujac uchwyci¢ obraz, ktory zabratby
ze soba. Przed jego oczami przesuwaly si¢ twarze tych, ktorych kochal: jego Zony,
ktorej tagodny usmiech dodawal mu zawsze sit, jego matki, ktéra, mimo ze byta daleko, teraz
zdawatla si¢ by¢ blisko niego. Widzial rowniez twarz swojej siostry, przypominal sobie jej ciepte

stowa 1 troske. Mysli wypehity go obrazami Zycia, ktore teraz przemijato.

Uslyszat nagly huk strzatu, a potem wszystko zgasto.



skoksk

Kika stata nad otwartg trumng, patrzac na twarz Ludwika — bladg i nieruchomg, odmienng
od wyrazu, ktory pamigtata. Thum Zalobnikow, zebrany przed matym kosciolem we Lwowie,
stal w milczeniu, ze spuszczonymi glowami, a ciche tkania przerywaty ponurg cisz¢. Pogrzeb
byt zorganizowany w po$piechu, poniewaz okupacyjne wiladze ograniczaly mozliwo$¢
organizowania uroczystosci. Mimo to Kika nie mogla pozwoli¢, by Ludwik odszedt bez

pozegnania.

Kwiaty, przyniesione przez rodzing i przyjaciol, zostaly starannie utozone wokol trumny.
Bukiety biatych lilii i zottych chryzantem, ich zapach taczyt si¢ z duszaca wonig kadzidta,
tworzac mieszanke woni, ktora unosita si¢ w zimnym, wilgotnym powietrzu. Kika, ubrana
na czarno, z dlonmi zaci$nigtymi na rézancu, odmawiata modlitwy, ktorych nauczyta si¢

od matki, szepczac cicho stowa, ktore miaty dodac jej sit.

Po krotkiej mszy, przy grobie zebrala sie garstka bliskich — krewnych, sasiadow,
a takze wspotpracownikow Ludwika, ktorzy z narazeniem zycia przybyli odda¢ mu hotd.
Starszy kaptan, drzacym gltosem, wypowiadal ostatnie stowa modlitwy. Twarze zgromadzonych

byly powazne, a oczy petne smutku i leku o wiasny los.

Kiedy nadszedt moment, by trumna zostala opuszczona do grobu, Kika poczuta uktucie
w sercu, jakby czg$¢ jej samej roOwniez miata zosta¢ tam pogrzebana. Byto to nie do zniesienia
— $wiadomos¢, ze to ostatni moment, kiedy mogta dotkna¢ drewnianej powierzchni, ostatni
moment, w ktorym mogta spojrze¢ na jego twarz, cho¢by nieruchomga. Przycisn¢ta rézaniec

do ust, po czym z trudem oderwata dton od trumny, patrzac, jak znikata pod warstwami ziemi.

Zatobnicy skladali ciche kondolencje, a niektore kobiety ocieraly Izy, szepczac stowa wsparcia,
ale Kika zdawata si¢ by¢ nieobecna. Odczuwata bol i1 pustke, ktdre nie pozwalaly jej skupi€ sie
na otaczajacym ja $wiecie. Ludwik byl jej opoka, jej powiernikiem i przyjacielem. Teraz
wszystko wydawalo si¢ niepewne, zagrozone cieniem wojny, a jej serce przepelnione bylo

strachem, samotnos$cig 1 zalem. Ustyszala szept jakiejs$ kobiety, ktora stata tuz za jej plecami.

— Zobacz, pigtnascie lat mlodszy od niej, a juz nie zyje. To przeznaczenie kochanienka,

przeznaczenie. Nie ma ucieczki od przeznaczenia. Nie ma. Widocznie tak miato by¢.



Po ceremonii Kika, wspierana przez przyjaciol, powoli oddalita si¢ od grobu. Spojrzata
po raz ostatni na $wiezg mogite, a potem ruszyta przed siebie, niepewna, jak poradzi sobie
bez Ludwika w §wiecie, ktory kazdego dnia stawal si¢ coraz bardziej obcy i niebezpieczny.
Pierwszy raz w jej glowie zakietkowata mys$l, by wszystkie zgromadzone przez Ludwika

pienigdze przeznaczy¢ na ucieczke z Polski, jak najdalej stad...

skoksk

17 wrze$nia 1939. Kika stala oszotomiona przy witrynie starego sklepu obuwniczego
we Lwowie, obserwujac, jak na ulicach pojawily si¢ czolgi z czerwona gwiazda i szeregi
radzieckich zohierzy. Z kazda chwilg thum gestnial, ludzie rzucali si¢ w réznych kierunkach,
szukajac schronienia lub zerkajac niepewnie na to, co si¢ dziato. Styszala gniewne okrzyki
w obcym jezyku, do ktérych nie mogla si¢ przyzwyczaié, a ktore wypetniaty ulice brutalnym,

przerazajacym dzwickiem.

W pewnym momencie zobaczyta, jak kilku radzieckich zotierzy otoczyto mtoda dziewczyng,
ktéra probowata wyrwac sie z ich uscisku. Kika znieruchomiata, gdy pojeta, co si¢ dzieje.
Dziewczyna, ledwie w wieku studenckim, byta wleczona na pobocze, szamotala si¢ i krzyczata,
ale wokot panowata obojetnos¢, a przechodnie odwracali wzrok, niezdolni jej pomoc. Serce
Kiki bito gwaltownie; chciala co$§ zrobi¢, krzykna¢, ale strach catkowicie jg sparalizowat.
W konicu zamkneta oczy, czujac, jak tzy plyna jej po policzkach, cho¢ czuta wstyd za to,

ze nie mogta pomoc tej nieznajome;.

Obserwowanie tej sceny u§wiadomito jej, ze dla takich jak ona nie ma juz bezpiecznego miejsca
we Lwowie. Miasto, ktore znata, nagle zamienitlo si¢ w teren obcej wiladzy, bezlitosny
i nieznajomy. Serce jej mowilo, ze musi uciekaé, ze teraz zagrozenie jest zbyt wielkie.

Wiedziala, ze nie moze zosta¢ i narazac si¢ na dalsze okrucienstwa.

Tego samego wieczoru, drzacymi dtonmi, zaczeta pakowac najpotrzebniejsze rzeczy.

Nie mogta pozosta¢ we Lwowie, gdzie za kazdym rogiem czailo si¢ niebezpieczenstwo,
gdzie wszystko przypominalo jej o stracie Ludwika i o przesladowaniach, ktore tylko
przybieraty na sile. Gdy spojrzata na miasto po raz ostatni, czuta mieszanke smutku i zalu —
zegnala miejsce pelne wspomnien, wiedzac, ze wraca¢ bedzie coraz trudniej. Decyzja byta

podjeta: postanowita przedosta¢ si¢ do Krakowa, a p6zniej dalej i dalej, liczac, ze gdzie$



znajdzie schronienie i spokoj, ktorego teraz tak rozpaczliwie potrzebowata. Jeszcze raz
spojrzata na Lwéow, ten ukochany Lwow, gdzie zostawita swoje serce. Czula, ze juz nigdy

tu nie wroci. ..



