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INTRO 

Wyjazd jest jutro rano. Walizka leży otwarta na łóżku i 
wygląda, jakby ktoś próbował przeprowadzić się do innego 
kraju bez informowania rodziny. W środku są cztery koszulki 
na trzy dni, trzy pary spodni, bluza, druga bluza, sweter „bo 
wieczorem może być chłodno”, kurtka „bo pogoda ostatnio 
dziwna”, strój bardziej elegancki „gdybyśmy jednak gdzieś 
poszli”, buty sportowe, buty normalne, buty trochę bardziej 
normalne oraz jedna rzecz, której nie nosiłeś od dwóch lat, 
ale właśnie teraz uznałeś, że może nadejść jej wielki 
moment. Obok walizki czeka jeszcze kosmetyczka wielkości 
bagażu kabinowego i ładowarka do urządzenia, którego 
nawet nie zabierasz. Próbujesz zamknąć suwak. Nie idzie. 
Siadasz na walizce. Nadal nie idzie. Przez chwilę rozważasz, 
czy problemem jest zamek, konstrukcja walizki albo 
współczesne standardy produkcji bagażu. Wszystko, tylko 
nie fakt, że próbujesz zmieścić tam wyposażenie 
niewielkiego mieszkania. 

I wtedy pojawia się najgroźniejsze zdanie w historii 
pakowania: 

„Jeszcze tylko jedną rzecz.” 

Jedna rzecz szybko okazuje się peleryną 
przeciwdeszczową, zapasową parą słuchawek i lekami na 
dolegliwości, których nigdy nie miałeś. Bo przecież jedziesz 
na trzy dni, więc logiczne jest przygotować się również na 
nagłą zmianę klimatu, bankiet ambasadorski, awarię prądu i 
spontaniczne rozpoczęcie nowego życia w Portugalii. 

Pakowanie rzadko jest problemem technicznym. 
Większość ludzi doskonale rozumie fizyczną zasadę 
działania walizki: otwierasz, wkładasz rzeczy, zamykasz. Nie 
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wymaga to certyfikatu operatora bagażu. Problem zaczyna 
się wcześniej, przy podejmowaniu decyzji. Każdy przedmiot 
stawia małe pytanie: „Czy będziesz mnie potrzebować?”. A 
człowiek, który nie zna dokładnie pogody, planu dnia, 
nastroju towarzystwa ani przyszłości ludzkości, odpowiada 
najbezpieczniejszym możliwym sposobem: „Nie wiem, więc 
jedź ze mną”. Właśnie dlatego w walizce pojawia się siódma 
para skarpet. Nie dlatego, że planujesz zużyć siedem par w 
weekend. Dlatego, że siódma para reprezentuje kontrolę nad 
nieznanym. 

To bardzo elegancka funkcja jak na skarpetki. 

„Na wszelki wypadek” brzmi rozsądnie, ponieważ samo w 
sobie rozsądne bywa. Zapasowa koszulka może uratować 
dzień, kiedy kawa postanowi opuścić kubek z dużą 
prędkością. Lek, który rzeczywiście przyjmujesz, powinien 
pojechać z tobą. Kurtka przeciwdeszczowa ma sens, jeśli 
prognoza wygląda jak wielogodzinna prezentacja 
możliwości chmur. Problem zaczyna się wtedy, gdy „wszelki 
wypadek” przestaje oznaczać prawdopodobny kłopot, a 
zaczyna obejmować wszystkie scenariusze, które potrafisz 
wymyślić przez dziewięć sekund patrzenia do szafy. Może 
będzie zimno. Może gorąco. Może pójdziemy do eleganckiej 
restauracji. Może na basen. Może trzeba będzie pobiec. 
Może wszyscy nagle powiedzą: „Słuchajcie, dziś obowiązuje 
styl smart casual z elementami trekkingu”. 

I tak powstaje garderoba gotowa na życie równoległe. 

W dodatku pakowanie najczęściej wykonujemy w 
warunkach, które nie sprzyjają chłodnej analizie. Jest późno, 
bo wcześniej oczywiście „było jeszcze mnóstwo czasu”. 
Telefon ładuje się gdzieś pod łóżkiem, pralka kończy 
program z jedynymi spodniami, które naprawdę chciałeś 
zabrać, a ty próbujesz sobie przypomnieć, czy hotel daje 
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ręczniki. Otwierasz stronę rezerwacji. Przy okazji 
sprawdzasz godzinę śniadania. Potem parking. Potem 
opinie. Dziesięć minut później wiesz, że w 2024 roku komuś 
nie smakowała jajecznica, ale nadal nie wiesz, czy 
zapakowałeś szczoteczkę do zębów. Zmęczony mózg nie 
lubi podejmować wielu drobnych decyzji, więc zaczyna 
stosować bardzo wydajną strategię: weź wszystko, 
będziemy się martwić później. 

Później najczęściej oznacza schody na dworcu. 

Jest jeszcze jedna pułapka: pakujemy nie tylko rzeczy 
potrzebne nam naprawdę, lecz także wersję siebie, którą 
chcielibyśmy zostać podczas wyjazdu. Na trzydniowy 
weekend bierzesz książkę liczącą sześćset stron, chociaż 
od miesiąca zasypiasz po dwóch stronach instrukcji 
ekspresu do kawy. Zabierasz ubrania sportowe, ponieważ 
być może o siódmej rano poczujesz nieodpartą potrzebę 
joggingu, mimo że w domu o siódmej rano twoją 
podstawową aktywnością jest negocjowanie z budzikiem. 
Pakujesz elegancką koszulę, „bo może”. Do tego aparat, 
tablet, notes, słuchawki, drugie słuchawki, powerbank, kabel 
do powerbanku i kabel, którego przeznaczenie pozostaje 
niejasne, ale ma USB, więc wzbudza zaufanie. 

Walizka staje się katalogiem aspiracji. 

Co ciekawe, nadmiar rzeczy miał dawać spokój, a często 
robi dokładnie odwrotnie. Im więcej pakujesz, tym trudniej 
znaleźć cokolwiek na miejscu. Wyciągasz trzy swetry, żeby 
dostać się do ładowarki. Szukając bielizny, odkrywasz 
książkę, której oczywiście nie przeczytałeś. Po dwóch 
dniach czyste i używane ubrania zaczynają żyć w systemie 
klasyfikacji znanym tylko archeologom, a ty nie pamiętasz 
już, czy czarna koszulka leżąca na krześle jest czysta, 
brudna czy znajduje się w fazie prawnej niepewności. Na 
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koniec wracasz do domu z połową garderoby nietkniętą i 
myślisz: „Następnym razem wezmę mniej”. 

A potem przychodzi następny wyjazd. 

I pakujesz dokładnie ten sam sweter. 

Ta książka nie będzie próbowała zrobić z ciebie 
człowieka, który na dwa tygodnie leci z jedną szczoteczką, 
trzema koszulkami i spokojem buddyjskiego mnicha. 
Minimalizm bagażowy może wyglądać imponująco na 
zdjęciu, ale nie każdy chce prać skarpetki w hotelowej 
umywalce o 23:40, używając szamponu oznaczonego „hair 
& body”, który najwyraźniej ma ambicję obsługiwać całego 
człowieka. Chodzi o coś znacznie bardziej praktycznego: 
nauczyć się odróżniać rozsądne przygotowanie od wożenia 
zapasowego życia. Tak, żebyś przed wyjazdem podejmował 
mniej decyzji, szybciej wiedział, co naprawdę zabrać, i nie 
musiał traktować walizki kolanem, jakby była przeciwnikiem 
w zawodach MMA. 

Będziemy więc patrzeć na pakowanie nie jak na konkurs 
ograniczania liczby przedmiotów, lecz jak na prosty system 
decyzji. Co naprawdę wynika z długości wyjazdu? Co 
wynika z planowanych aktywności? Co można wykorzystać 
więcej niż raz? Co łatwo kupić na miejscu, jeśli wydarzy się 
coś nieprzewidzianego? Który „zapas” rzeczywiście chroni 
przed kłopotem, a który chroni głównie przed pięcioma 
sekundami niepewności podczas pakowania? To różnica 
ważniejsza niż wszystkie internetowe sztuczki polegające na 
rolowaniu koszulek w sposób przypominający 
przygotowanie sushi. 

Nie potrzebujesz idealnej listy dla wszystkich ludzi i 
wszystkich podróży. Potrzebujesz własnego prostego 
sposobu, który działa wtedy, kiedy masz weekend w hotelu, 
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tydzień nad morzem, wyjazd służbowy albo trzy godziny do 
pociągu i właśnie odkryłeś, że ulubione spodnie są w pralce. 
Dobry system pakowania nie zakłada, że zawsze będziesz 
wypoczęty, przewidujący i zorganizowany. Jeśli system 
działa tylko wtedy, gdy zaczynasz przygotowania cztery dni 
wcześniej przy spokojnej muzyce i świecy zapachowej, to 
nie jest system. To fantazja z katalogu. 

Prawdziwy test zaczyna się o 22:17. 

Dlatego będziemy upraszczać wybory przed momentem, 
w którym stoisz nad otwartą walizką. Zamiast za każdym 
razem od zera debatować nad liczbą koszulek jak komisja 
parlamentarna, ustalisz kilka prostych zasad zależnych od 
długości i rodzaju wyjazdu. Zamiast pytać „czy to może się 
przydać?”, zaczniesz pytać „w jakiej konkretnej sytuacji tego 
użyję?”. To drobna zmiana, ale brutalnie skuteczna wobec 
wielu przedmiotów. „Może się przydać” uzasadnia 
praktycznie wszystko, łącznie z latarką czołową podczas 
weekendu w centrum Krakowa. „Kiedy dokładnie tego 
użyję?” zmusza wyobraźnię do przedstawienia świadków. 

Nie chodzi również o to, żeby zaakceptować dyskomfort 
w imię lekkiego bagażu. Jeśli zawsze marzniesz, zabierz coś 
ciepłego. Jeśli masz sprzęt potrzebny do pracy, nie 
zostawiaj go w domu po to, żeby walizka wyglądała bardziej 
minimalistycznie na Instagramie. Jeżeli jedziesz z dzieckiem, 
masz specyficzne potrzeby zdrowotne albo uczestniczysz w 
wydarzeniu wymagającym konkretnego stroju, twoja lista 
będzie dłuższa niż lista osoby jadącej na dwie noce do 
hotelu ze spa. To nie porażka. Sensowne pakowanie nie 
polega na biciu rekordu najmniejszej liczby przedmiotów. 
Polega na tym, że potrafisz powiedzieć, dlaczego każda 
ważna rzecz jedzie z tobą. 



10 

A jeśli nie potrafisz - mamy pierwszego kandydata do 
zostania w domu. 

Po drodze zajmiemy się też klasycznymi momentami 
kryzysowymi: pogodą, która nie może się zdecydować; 
ubraniami „na wyjście”; kosmetykami, które podczas 
podróży nagle mnożą się jakby miały własny program 
lojalnościowy; elektroniką i jej kablowym potomstwem; 
pakowaniem w ostatniej chwili; powrotem, gdy wszystko 
przestaje mieścić się w walizce, choć przecież niczego nie 
kupiłeś. A właściwie kupiłeś tylko jedną rzecz. I trzy 
drobiazgi. I lokalny przysmak. I butelkę czegoś. I prezent. 
Nieważne. Fizyka znowu się uwzięła. 

Najważniejsze jednak będzie coś prostszego: odzyskać 
poczucie, że pakowanie jest skończonym zadaniem, a nie 
otwartą negocjacją z całym dobytkiem. Chcesz dojść do 
momentu, w którym zamykasz walizkę, patrzysz na nią i nie 
czujesz potrzeby dorzucenia jeszcze jednego swetra „tak na 
wszelki wypadek”. Nie dlatego, że osiągnąłeś oświecenie. 
Dlatego, że podjąłeś już potrzebne decyzje i wiesz, że jeśli 
wydarzy się coś naprawdę nietypowego, świat 
prawdopodobnie nadal będzie posiadał sklepy, pralnie, 
recepcje hotelowe i ludzi zdolnych pożyczyć ładowarkę. 

Walizka nie musi zawierać rozwiązania każdego 
przyszłego problemu. 

Ma zawierać rzeczy potrzebne na wyjazd. 

To znacznie mniejszy projekt. 
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Rozdział 1 - Nie pakujesz rzeczy. 
Pakujesz scenariusze 

Jest dwudziesta pierwsza trzydzieści osiem. Wyjazd 
jutro, pobudka wcześnie, a ty stoisz przed szafą z miną 
człowieka, który właśnie otrzymał zadanie przygotowania 
ekspedycji polarnej, choć jedzie pociągiem do Wrocławia na 
dwie noce. Na łóżku leży już stos rzeczy całkiem 
rozsądnych. Obok powstaje jednak drugi stos. Mniejszy, 
bardziej tajemniczy i znacznie groźniejszy. To rzeczy z 
kategorii: „raczej nie, ale nigdy nic nie wiadomo”. 

Lekka marynarka. Bo może kolacja będzie elegancka. 

Druga bluza. Bo może pierwsza się pobrudzi. 

Koszulka sportowa. Bo może rano pobiegniesz. 

Trzecia para butów. Bo... tutaj argument staje się mniej 
wyraźny, ale buty już stoją, więc najwyraźniej odbyło się 
jakieś wewnętrzne posiedzenie i zostały zatwierdzone. 

W tym momencie łatwo uznać, że masz problem z 
wybieraniem ubrań. Tyle że ubrania są tylko rekwizytami. 
Prawdziwy problem brzmi: próbujesz przygotować się nie na 
jeden wyjazd, lecz na wszystkie wyjazdy, które mogłyby się 
wydarzyć, gdyby rzeczywistość nagle postanowiła 
improwizować. 

To dlatego pakowanie potrafi trwać absurdalnie długo. 
Nie odpowiadasz na pytanie „czego potrzebuję przez trzy 
dni?”. Odpowiadasz po kolei na dwadzieścia pytań typu: „a 
co, jeśli?”. A co, jeśli będzie zimniej? A co, jeśli zabrudzi mi 
się koszula? A co, jeśli zmienimy plany? A co, jeśli znajomi 
wymyślą restaurację? A co, jeśli hotelowy basen okaże się 


