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KWARTALNIK, WARSZAWA WIEZ JESIEN 2025

Drodzy Panstwo!

Od wielu juz lat zajmuje sie redagowaniem ,Wiezi”, ale wcigz bardzo lubie
proces powstawania pisma takiego jak nasze. Niby wszystko planujemy —
mamy makiete numeru, schemat publikacji, state rubryki, szerokie grono
sprawdzonych wspotpracownikow — ale zawsze jest miejsce na sponta-
nicznos¢, zaskoczenia i niespodzianki.

Lubie zwtaszcza ten moment, gdy wiekszos¢ tekstow jest juz gotowa,
zostaja jeszcze tylko ostatni sp6Znialscy autorzy — a my jako redaktorzy
widzimy, Ze przygotowane w danym numerze artykuty zaczynaja ze soba

,rozmawiac”. Tak jest i teraz.

Warto na przyktad spojrzec na teksty w dziale spotecznym i dziale
kulturalnym. W bloku Lud i elity — konflikt nieuchronny? szukamy sposo-
boéw przekroczenia gtebokich podziatéw spotecznych, ktére nie zignorujg
potrzeby uznania, stojacej za wspotczesnym ,buntem mas 2.0”. Proponu-
jemy tworzenie wspolnot uko$nych — dziatanie w poprzek, po przekatne;.

A w dziale kulturalnym Krzysztof Czyzewski w pieknej rozmowie
z Damianem Jankowskim opowiada wtasnie o takiej aktywnosSci. Mowi
szczerze o porzucaniu inteligenckiego poczucia wyzszosci. Nawet przy
fascynacji kultura ludowa prowadzito ono do tworzenia nowych form
wykorzenienia. ,Jesli si¢ nie ufa ludziom, uznaje si¢ ich za gtupszych
badz niedojrzatych — przestrzega Czyzewski — to skutki tego beda opta-
kane. Zawsze znajdzie si¢ kto$, kto tych ludzi wystucha, potraktuje ich
serio, a potem wykorzysta ich resentyment”. Aktualna dziatalnos¢ sej-
nenskiego ,Pogranicza” pokazuje, ze mozna dziata¢ inaczej — z ludZmi,
a nie wykorzystujac ich.

Ciesze sie rowniez, ze dwukrotnie pojawia si¢ w tym numerze ,Wiezi”
mysl Paula Evdokimowa: ,Wiemy, gdzie KoSciot jest, ale nie wiemy, gdzie
go nie ma”. Bezposrednio nawiazuje do niej ks. Grzegorz Strzelczyk
w bloku religijnym o wierzacych rodzicach niewierzacych dzieci. Ale
zdanie wybitnego prawostawnego teologa zainspirowato takze Karola
Grabiasa, ktéry — wraz ze swym rozméwca w ,,Popotudniu wiary”, ks. Ja-
nem Stomka — twierdzi, ze ,wiemy, gdzie wiara jest, ale nie wiemy, gdzie
jej nie ma”. Czyz nie to wtasnie jest doswiadczeniem wielu z nas?

Zbigniew Nosowski
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Podziekowania dla Przyjaciot

SPOLECZENSTWO

Wspdtczesny $wiat coraz silniej definiowany jest przez napiecie miedzy

elita a masa, gora a dotem. Ale nie jeste$my skazani na ten konflikt.

Mozna o nim mysle¢ ,na ukos” — w poprzek linii frontu, w duchu solidarnosci,
a nie pogardy. Czas budowac wspdlnoty ukosne.

Czy pogarda dla ludu Masy kontra elity — potrzeba
jest warunkiem przynaleznosci uznania czy walka o zasoby?
do patrycjatu? DYSKUTUJA:

JAROSEAW FLIS W ROZMOWIE ANNA GIZA-POLESZCZUK,

Z BARTOSZEM BARTOSIKIEM PAWEE BUKOWSKI, PIOTR KULAS,

KACPER MOJSA

Bunt mas 2.0?
Czas budowac wspolnoty ukosne
KAROL GRABIAS

TOMASZ JASTRUN Przytul sie do mnie  Bokser  Szczescie
Czy dziedzictwo paryskiej ,,Kultury” moze zainteresowac

mtodych Europejczykow?
JEDRZE) PIEKARA

Rosyjski kult Pobiedy
ANNA EABUSZEWSKA

Samizdat i tamizdat w czasach PRL
EUGENIUSZ SMOLAR W ROZMOWIE Z PAWLEM SOWINSKIM



O pozytkach wynikajacych z napotkanych trudnosci
JAKUB WYGNANSKI

WIARA

Jak reagowac, gdy doroste dzieci odchodzg od Kosciota lub od wiary?

A jak Bog dziata wobec tych, ktérzy odchodza? Czy widzialne granice KoSciota
sa granicami Bozej taski? Przeciez ,wiemy, gdzie Ko$cidt jest, ale nie wiemy,
gdzie go nie ma” — pisat Paul Evdokimov.

Gdy doroste dzieci odchodza My, rodzice dorostych dzieci,
od Kosciota ktore odeszly od wiary
MONIKA | DK. MARCIN JUSTYNA NOWICKA

GAJDOWIE W ROZMOWIE
ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM

Wiemy, gdzie Kosciot jest,
ale nie wiemy, gdzie go nie ma
KS.GRZEGORZ STRZELCZYK

ANDRZE) KSIAZEK  Bez graniciograniczeri  Ecce homo  Jak dalece jak blisko
Babki w wierze

Mys$l wezesnonowozytnych mniszek wobec wyzwan KoSciota poszukujacego
JULIA LEWANDOWSKA

Bez Boga mozna zy¢, bez Boga jestem nikim
TOSKA SZEWCZYK

Pragnienie wiary jest juz aktem wiary
KS.JAN SEOMKA W ROZMOWIE Z KAROLEM GRABIASEM

Drabina Christophe’a
MICHAE ZIOLO 0SCO



KULTURA

Czym jest sztuka — ucieczka od $wiata czy powrotem do niego?

Jakie obowiazki maja artysci wobec rzeczywistosci spoteczne;j? Czy trzeba
ulega¢ dyktatowi dziatania? A moze najlepiej wytaczy¢ sie z wielkiego wyscigu
i zmienia¢ $wiat, poczynajac od matego centrum?

Przechowacswiatlonalepszy czas Praca w kulturze: ucieczka
KRZYSZTOF CZYZEWSKI czy powrot do Swiata?

W ROZMOWIE Z DAMIANEM ANKIETA: ANNA CIARKOWSKA,
JANKOWSKIM INGA IWASIOW, MACIE) PLAZA,
TR AGNIESZKA RAYSS,

i, manewrowanie zZyciem” I WA

Pisarskie ucieczki ze Swiata
KATARZYNA WITKIEWICZ

PATRYCJA SIKORA-TARNOWSKA  sytuacja demograficzna
dialektyka wchitaniania: osiem  droga maszo

Uslysze¢ historie
Renesans stuchowisk
SEBASTIAN ADAMKIEWICZ

Miedzy strata a nadzieja
KATARZYNA SROCZYNSKA

Wojciech Kutyta

Jak sie pozby¢ sojusznikow
(krotki kurs)
JERZY SOSNOWSKI



SPOLECZENSTWO

Wspotczesny Swiat coraz silniej
definiowany jest przez napiecie miedzy
elita a masa, gora a dotem.
Ale nie jesteSmy skazani
na ten konflikt. Mozna

o nim mysle¢ ,,na ukos” —
w poprzek linii frontu,

w duchu solidarnosci,

a nie pogardy. Czas budo-
wac wspolnoty ukosne.



Czy pogarda dla ludu
jest warunkiem przynaleznosci

do patrycjatu?

JAROSEAW FLIS W ROZMOWIE
Z BARTOSZEM BARTOSIKIEM

Do pewnego stopnia wojna polsko-polska jest projektem
patrycjatu. Od 2005 r. kandydaci po s bardziej przechyleni
w strone wielkomiejska, a kandydaci pis w strone wiejska.
Ale sukces zawsze nalezat do tego, kto potrafit by¢ mniej
przechylony od przeciwnika, a nie wiece;j.

BARTOSZ BARTOSIK Czy wybory prezy-
denckie 2025 r. mozemy stresci¢ ta-
kim komunikatem: oto Karol Nawrocki,
kandydat spoteczno-politycznego dotu,
znokautowat kandydata gory, Rafata
Trzaskowskiego?

JAROStAW FLIS Nokaut byt tylko psy-
chiczny, bo to zwyciestwo z zaskocze-
nia. Poréwnujac poparcie spoteczne, to
tylko skromne zwyciestwo na punkty,
nie nokaut.

Ostatnie wybory skojarzyty mi si¢
z Rashomonem Akiro Kurosawy. Przy-
gladamy sie w nim kilku opowie$ciom
0 tym samym wydarzeniu — starciu mie-
dzy roninem-rozbojnikiem a samurajem.
Wedle jednej z nich byt to szlachetny po-
jedynek, w ktorym wygrat lepszy. Wedle
drugiej—zdradziecki cios w plecy. A z per-
spektywy obserwujacego wszystko z boku
chtopa wygladato to jak walka dwoch wy-

straszonych patatachéw, z ktorych je-
den przez przypadek nabit si¢ na wia-
sny miecz.
Zwyciezcy zazwyczaj opowiadaja

o swoich triumfach jak o epickich wal-
kach, przegrani opowiadaja o oszustwach,
atymczasem w polityce — przenoszacja-
poniskie realia na nasze — jesteSmy cze-
sto Swiadkami pojedynkow w stawaniu

na grabie. W ostatnich wyborach prezy-
denckich kolejny raz okazato sig, Ze to pa-
trycjat czedciej popeinia btedy od swoich

politycznych przeciwnikow. Potwierdzito

sie tez, ze btedy kandydatéw patrycjatu—
spotecznej gory, o ktéra Pan pyta — ta-
twiej jest wykorzystywac przeciwko nim.

BARTOSIK Patrycjatu, czyli elity?
FLIS Przezpatrycjat rozumiem mniej wiecej

40% spoteczeristwa, te lepiej urzagdzong
jego czes¢, ktora zasadniczo uwaza sie za
madrzejsza i bardziej oswiecona od dotu.

SPOLECZENSTWO = LUD I ELITY — KONFLIKT NIEUCHRONNY?
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A zatem jest to tez grupa szersza niz elity,
ktore jednak sa z definicji do$¢ waskim
kregiem oséb.

Wydawatoby si¢, ze gdy kto$ uwaza si¢
za madrzejszego, to powinien dawac so-
bierade z tym, kogo uwaza za gtupszego.
Ale jednak po raz kolejny si¢ nie udato,
akandydat gory przegrat. Dlatego po fak-
cie jesteSmy swiadkami do$¢ ponurego
procesu radzenia sobie z tym faktem.

BARTOSIK Jak si¢ objawia to poczucie wyz-
szosci wsrdd patrycjatu?

FLIs Na zajeciach ze studentami przyta-
czam przyktad wypowiedzi z zaplecza
medialnego partii patrycjatu: ,,zobacz-
cie, nakogo chcg gtosowac te ciemniakil!”.
I pytam o to, ktére stowo jest w tym ko-
munikacie najwazniejsze.

BARTOSIK Ciemniaki?

FLIs Dokladnie tak. Granie kartg lepszo-
Sci ze strony partii ,,gérnych” po raz ko-
lejny skonficzyto sie wtasnie stanieciem
nagrabie, a pdzniej wielkim zdziwieniem,
ze wynik wybor6éw nie byt po ich mysli.
A przeciez wydawato sig, Ze za Karolem
Nawrockim ciagnie si¢ tyle afer z prze-
sztosci, ze jest niewybieralny.

BARTOSIK Ale zostat wybrany, bo pokazy-
wat sie jako czlowiek z ludu, a nie po-
nad ludem?

FLis Trocheinaczej—bo ponizanie go spo-
wodowato, Ze to Trzaskowski wywyzszyt
sie ponad wigkszo$¢ wyborcéw. I to nie
jest pierwsza taka historia, a Polska nie
jest taka wyjatkowa.

W 2004 r. obserwowatem kampanie
wyborczg w Stanach Zjednoczonych.
Kontekst pojedynku Bush—Kerry wy-
dawatoby sie, ze sprzyjat kandydatowi
demokratéw. MieliSmy apogeum wojny
w Iraku, wysokie bezrobocie i recesje.
Ustyszatem wtedy taki dowcip. Gdy na

wiecu przemawia George Bush, to Ame-
rykanie majg wrazenie, Ze angielski musi

by¢ jego drugim jezykiem. Gdy przema-
wia John Kerry, Amerykanie majg wraze-
nie, ze angielski musi by¢ ich drugim je-
zykiem. Jak Pan mysli, w czyim sztabie

powstat ten zart?

BARTOSIK George’a Busha?
FLis Jak najbardziej. To byt potezny cios

w Kerry’ego, bo wyrazony w sposdb nie-
wyzszo$ciowy, budujacy ni¢ porozumie-
nia miedzy amerykariskim ludem a pre-
zydentem, ktory ubiegat sie o reelekcje.
I mimo licznych przeciwnos$ci wygrat.

BARTOSIK No dobrze, czyli poczucie hu-

moru moze budowac ni¢ porozumienia

miedzy ludem a kandydatem. Ale ja-
kie jeszcze inne czynniki powoduja, ze

ktosjest kandydatem dotu? Bo przeciez —
skoro wspomina Pan kontekst amerykan-
ski — Donald Trump w ostatnich wybo-
rach réwniez zgarnat wiekszo$¢ popar-
cia amerykanskiej klasy pracujacej, a to

przeciez nawet nie patrycjusz, lecz przed-
stawiciel najbogatszych elit.

Zkolei Karol Nawrocki, cho¢ wywodzi
sie z ludu, zostat doktorem historii, byt
dyrektorem Muzeum Historii i1 Wojny
Swiatowej, prezesem Instytutu Pamieci
Narodowej. Niejest to zyciorys typowego
dziatacza ludowego, choc¢by takiego An-
drzeja Leppera.

FLis Kandydatem dotu mozna by¢ w kon-

kretnych warunkach, a w innych to miano
straci¢. W 2007r. Donald Tusk w debacie
z Jarostawem Kaczyniskim juz przy przed-
stawieniu potozyt go na topatki. Prezes
pis zagadnat: ,Panie Donaldzie, bo w za-
sadzie nie wiem, jak si¢ do Pana zwra-
cac¢”; na co Tusk odpowiedziat z uSmie-
chem: ,koledzy na podwérku moéowili do
mnie «Donek»”.



BARTOSIK Co$ czuje, ze to podworko byto
tutaj nokautujace.

FLIS Zgadza sie. Nagle Jarostaw Kaczyn-
ski stat si¢ oderwanym od zycia prawni-
kiem z Zoliborza, a Donek byt chtopa-
kiem z podworka.

Z kolei przypadek Trumpa jest o tyle
ciekawy, ze wygrat on gtosami amery-
kanskich ,redneckéw”, biatego ludu ze
Srodkowego Zachodu, ktérzy nienawi-
dza multimilioneréw ze Wschodniego
Wybrzeza, a przeciez doktadnie nim
jest Trump. Za jego sukcesem stoi fakt,
ze wszyscy inni multimilionerzy niena-
widzili Trumpa. A wrdg naszego wroga
jest naszym przyjacielem, dlatego gtosu-
jemy na niego.

Ten sam mechanizm ostatecznie za-
dziatat w przypadku Jarostawa Kaczyn-
skiego, ktory w koricu odzyskat wiarygod-
nos¢ w oczach ludu, gdy tylko okazato
sie, Ze ten arogancki warszawski prawnik
potrafi wej$¢ w ostry konflikt z wiekszo-
$cig aroganckich prawnikoéw z Warszawy.

Prosze jednak pamieta¢, ze podziat
gora—dot nie opisuje catej rzeczywistosci.
Moze wrecz sie okazad, ze jesteSmy juz
za szczytem jego obowigzywania i dzi$
polityka idzie w jeszcze innym kierunku.
Swiadczytoby o tym choéby poparcie dla
Stawomira Mentzena i Konfederacji, kt6-
rzy przeciez nie odwotuja sie tak wyraz-
nie do dotu, a jednak przejmuja wybor-
cOw pis przede wszystkim w mniejszych
miejscowosciach.

Po drugie rozréznienie gora—dot przy-
pomina bardziej gore Fidzi niz Gory Sto-
towe. Czyli mamy tagodne zbocza, na ktd-
rych trudno jednoznacznie zaznaczyc¢,
gdzie zaczyna si¢ gérna potowa.
BARTOSIK MOwi Pan duzo o spotecznych
emocjach i o tym, jak one ksztaltuja po-

Czy pogarda dla ludu jest warunkiem przynaleznosci do patrycjatu?

dziaty socjopolityczne. To jakie emocje
leza u podnoéza tej gory Fidzi?

FLIs W badaniach, ktdrych wyniki publiko-

watem w 2023 r., zwolennicy Platformy

Obywatelskiej nie cierpieli Prawa i Spra-
wiedliwosci. Cojednakistotne, im wyzsze

wyksztalcenie respondenta, tym silniej-
szy byt ten negatywny stosunek.

I co ciekawe, u wyborcoOw pis ta struk-
tura wygladata podobnie, a nie przeciw-
stawnie. Platformy najbardziej nienawi-
dzili wyborcy pis z wyzszym wyksztat-
ceniem. Najmniej negatywny do po byt
stosunek najstabiej wyksztatconych wy-
borcéw Prawa i Sprawiedliwosci.

BARTOSIK Zaraz — to znaczy, ze wojna

polsko-polska jest wymystem patrycjatu?

FLIs Jestnie dokorncakontrolowanym pro-

jektem dwdch czesci patrycjatu, zktérych
jedna chce sie ustawié jako obrorica ludu,
a druga — jako o$wiecicielka ludu, cho¢
w praktyce oznacza to obrone przed lu-
dem, takim jakim jest on dzi$. Podobnie
zreszta w usa badania pokazaty, ze wojny
kulturowe, ktdére odcisnety tak silne
pietno na amerykanskiej debacie publicz-
nejipolityce, to wznacznej mierze walka
jednych bogatych biatych elit z innymi bo-
gatymi biatymi elitami. Catareszta ewen-
tualnie przylacza sie do jednej strony, ale
juz bez tak wielkiego zaangazowania.

BARTOSIK Wrdo¢my jeszcze do Polski. Poda-

wat Pan przyktady Donalda Tuska i Jaro-
stawa Kaczynskiego jako politykow, kto-
rzy w swojej karierze byli utozsamiani raz
z gora, raz z dotem. Co ostatecznie de-
cydowato o ich wyborczych sukcesach?

FLIS Zauwazmy, ze decydujace sg czesto de-

tale. Jeszcze w rywalizacji o prezydenture
Aleksandra Kwasniewskiego z Lechem
Watesa wielko$¢ miejscowosci nie miata
istotnego wptywu na wynik wyboréow. Ale

SPOLECZENSTWO = LUD I ELITY — KONFLIKT NIEUCHRONNY?



WIARA

Jak reagowa¢, gdy doroste
dzieci odchodz3 od
Kosciota lub od wiary?
A jak Bog dziata wobec
tych, ktérzy odchodza?
Czy widzialne granice
Kosciota s granicami
Bozej taski? Przeciez
»~wiemy, gdzie Kosciot jest,
ale nie wiemy, gdzie go nie
ma” — pisat Paul Evdokimov.
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Gdy doroste dzieci
odchodza od Kosciota

MONIKA | DK. MARCIN GAJDOWIE
W ROZMOWIE ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM

Skoro doroste dziecko deklaruje sie jako osoba niewierzaca,
to trzeba je takim wtasnie zaakceptowad, nie narzucajac
naszych zasad. Na przyktad przyja¢ na wigilie z partnerem,
takze gdy jest tej samej ptci. Uszanowac jako samodzielnego
dorostego cztowieka.

ZBIGNIEW NosowsKl Od pewnego czasu Aby moc dojrzale reagowad, gdy do-

jednym z tematéw Waszych konferen-
cji i wystapien publicznych stata sie

kwestia niewierzacych dzieci wierza-
cych rodzicoOw. A moze raczej odwrot-
nie —przeciez gtdwnie chodzi Wam o po-
stawe gteboko wierzacych rodzicow wo-
bec swoich dorostych dzieci, ktore wy-
bieraja inaczej. Rodzice wychowywali je

we wspolnocie wiary, ale w dorostym zy-
ciu te dzieci, z r6znych powodéw, odda-
lajg sie lub wrecz odchodza od Kosciota,
albo nawet od wiary. Albo nie odchodza

formalnie, ale nie przestrzegaja zasad ka-
tolickiej moralnosci. Dla takich rodzicow

to trudne sytuacje. Co im radzicie?

MONIKA GAJDA Nie ma oczywiscie pro-

stej odpowiedzi ani powtarzalnego algo-
rytmu reakcji. Zazwyczaj zaczynamy od
stwierdzenia, ze w takiej sytuacji trzeba
najpierw pozwoli¢ sobie na trudne uczu-
cia. Rodzice maja prawo odczuwac bar-
dzorézne emocje —niepokdj, a nawet lek.

roste dziecko opuszcza wspdlnote wiary,
trzeba najpierw zrozumie¢ samego sie-
bie: swoje doswiadczenie straty i troski,
bol, amoze wstyd, poczucie winy, gniew,
smutek, lek, rozczarowanie, Zal do siebie,
do innych, do Boga i do dziecka. Trzeba
rozpoznad wtasna motywacje, zrozumie¢,
co sie z nami dzieje, i uczciwie sie z tym
zmierzyc.

Dlaczego reaguje tak, jak reaguje?
7Z czego to wynika? Z mitosci? Z troski
o dziecko i jego lub jej zycie wieczne?
A moze reaguj¢ z poziomu mojego ma-
tego ,ja” (ego), ktére przejawia sie jako
potrzeba wtadzy i kontroli? Wydaje sie,
ze najczesciej te rézne motywacje sg ze
soba pomieszane i wystepuja obok siebie.

MARCIN GAJDA Wiele zalezy od uczucia,

ktore dominuje w rodzicach. Czasem mo-
Ze to by¢ nawet gniew wobec dziecka, ma-
nifestowany wprost. Wowczas pojawia
sie powazny problem, bo mito$¢ do Bo-

93

WIARA - WIERZACY RODZICE NIEWIERZACYCH DZIECI
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NosowsKI Zwtaszcza jesli . .
uproszczona formacja re- nalme, ObaI’CZGJQC

sie wing lub wsty-
moga by¢ skazane na po- dem, w I’ZGCZgWI"
stoSci moge miec
wiekszy problem
Z wtasnym ego niz
Z moim dzieckiem.

MARCIN GA)DA Dlatego

MONIKA | DK. MARCIN GAJDOWIE W ROZMOWIE ZE ZBIGNIEWEM NOSOWSKIM

gaimitos$¢ do wtasnego dziecka zaczyna-
ja sie w cztowieku rozchodzi¢. Tymcza-
sem nasz Mistrz uczyt, ze mitos¢ do Bo-
ga realizuje sie poprzez mito$¢ do czto-
wieka, a mito$¢ do cztowieka otwiera go
na poznanie Boga: ,Cokolwiek uczynili-
Scie jednemu z tych najmniejszych, Mnie-
Scie uczynili”.

Rozumiem jednak stan
emocjonalny tych oséb —
przezywaja one te sytu-
acje jako pewien rodzaj
straty.

ligijna podpowiada im, ze
teraz ich kochane dzieci

tepienie...

kluczowe pytanie brzmi:

wjakisposob beda onida-
lej przezywacd te sytuacje?

Czy spojrza nanig jedynie

ludzkimi oczami, czy tez

sprobuja zobaczy¢jg tak, jak patrzy Bog?

I jaki jest ich obraz Boga? Czy potrafia

potraktowac to — niewatpliwie trudne —
wyzwanie jako okazje do wtasnego na-
wrocenia i duchowej przemiany? Trud-
no w takiej chwili dostrzec, ze to ja sam,
jako rodzic, jestem wtasnie zaproszony

do wewnetrznej przemiany.

MONIKA GAJDA Jesli reakcja rodzicOw wy-

plywa gtéwnie z ego, lek staje sie gtow-
nym motorem ich dziatania. Wowczas
w zachowaniu moga ujawniac sie rézne
mechanizmy obronne. Mozna tu wyrdz-
nic¢ kilka typowych reakgcji.

Czasem pojawia si¢ znieruchomienie —
wyparcie, przemilczanie, udawanie przed
samym soba, ze nic si¢ nie dzieje. Innym

Gdy na decyzje
dziecka o odejsciu
od wiary reaguje
Jedynie emocjo-

WIEZ JESIEN 2025

razem jest to ucieczka — izolacja, odsu-
niecie sie od dorostego dziecka. Wresz-
cie moze pojawic sie atak —agresja, oskar-
zanie, a nawet zakaz przekroczenia pro-
gu domu rodzinnego, manipulacja, proby

szantazu emocjonalnego czy wzbudza-
nia poczucia winy poprzez odwotywa-
nie sie do wtasnego bélu,
cierpienia lub rozczaro-
wania.

Zaden z tych mechani-
zmOw obronnych nie po-
zwala autentycznie zmie-
rzy¢ sie z wyzwaniem. Sg

onejednak w peni zrozu-
miate, bo to bardzo trud-
ne doswiadczenie, gdy

doroste dziecko —wycho-
wywane w wierze, prowa-
dzone do kosciota, wysy-
tane narekolekcje, wspot-
dzielace wcze$niej rado$¢

wiary i, jak si¢ wydawa-
to, takze doswiadczenie

Boga oraz byciarazem we

wspolnocie Ko$ciota — w pewnym mo-
mencie zycia wybiera inna droge.

W rodzicach, jak méwitam, moze sie¢
wtedy pojawic¢ rozczarowanie, bdl, wstyd,
bunt, a takze obarczanie siebie wina. Ich
wyobrazenia rozpadaja sie w pyt, a zycie
dziecka wyglada inaczej, niz przewidy-
wali. Wazne jednak, aby dostrzec, ze nie
jest to moment ostateczny, lecz sytuacja
zapraszajaca do poszerzenia serca, roz-
woju i zmiany myslenia.

Tylko mito$¢ potrafi przetamac te
leki i mechanizmy obronne. To ona po-
zwala zej$¢ gtebiej— odkry¢, ze reagujac
jedynie emocjonalnie, poprzez wyparcie,
ucieczke czy atak, a takze obarczajac sie
wina lub wstydzac przed rodzina, sasia-



Gdy doroste dzieci odchodzg od KoSciota

dami czy wspdlnota, w rzeczywistosci
mam wiekszy problem z wiasnym ego
niz z moim dzieckiem. Ta sytuacja sta-
wia mnie w obliczu prawdy o mnie sa-
mym i ujawnia, Ze to ja nie potrafie sobie
z nig poradzi¢. I wtasnie na tym pozio-
mie trzeba szuka¢ odpowiedzi oraz po-
mocy — nie tylko po to, by pomoc dziecku,
ale by samemu sta¢ sie bardziej wolnym
i zdolnym do mitosci.

NosowsKl Tobardzo wazna wskazOwka—

ze mito$¢ pozwala przezwyciezyc lek. Ale
odwrdcenie wektora tego pytania ku sa-
memu sobie jest bardzo trudne.

MARCIN GAJDA Owszem —iwymaga to od-

wagi. W istocie cata prawdziwa mito$§¢
wymaga odwagi, bo zmusza do konfron-
tacji z samym soba. Wymaga tez pokory,
by przyznac, ze problem moze leze¢ bar-
dziej w moim ego niz w wyborach, posta-
wie czy zachowaniach mojego dziecka.

Moze sie wtedy okazad, ze moje serce
jest ciasne, ze moj obraz Boga przypo-
mina surowego, wykluczajacego sedziego.
Moge odkry¢ w sobie samym che¢ za-
wlaszczenia dziecka, autorytaryzm w roli
rodzica, sktonno$¢ do nadmiernej kon-
troli, pragnienie narzucania sita wtasnych
warto$ciiprzekonan, trudnos$¢ z akcepta-
cja odmiennosci, sktonnos$¢ do manipu-
lacji, kierowanie sie wstydem czy przej-
mowanie odpowiedzialnosci, ktora wcale
do mnie nie nalezy.

Kiedy u podstaw leku stoi ego, okazuje
sie czesto, ze chodzi bardziej o moje po-
czucie bezpieczenstwa i wtasne zado-
wolenie niz o prawdziwe dobro dziecka.
Jezeli rodzice funkcjonuja wytacznie
w kregu ludzi wierzacych, odejscie do-
rostego dziecka moze sta¢ si¢ dla nich po-
wodem wstydu, a ego odbiera to jako oso-
bistg porazke. Woéwczas nie dostrzegam

drugiej osoby wraz z jej prawami i wol-
noscia — widze przede wszystkim swoj
spokdj.

Warto przy tym odrézniaé zdrowg re-
fleksje nad wtasna niedojrzatoscia i bte-
dami — ktore popetnia kazdy, bo rodzi-
c6w doskonatych nie ma—od ,jeku ego”,
ktére nie potrafi pogodzi¢ sie ze swoja
stabo$cig. W takiej sytuacji warto zrobi¢
uczciwy rachunek sumienia, ale trzeba
pamietad, ze przedtuzajace sie wyrzuty
sumienia mogg by¢ sygnatem, iz to ego
przejeto kontrole. Zamiast wej$¢ w zal
ipokore, ktére prowadzg do pokoju serca,
zsuwamy si¢ wtedy w egocentryczna roz-
pacz i przewlekte poczucie winy — a to
jest niszczace.

U podstaw leku moze leze¢ réwniez
okres$lona wizja teologiczna —a wraz z nig
konkretny obraz Boga, okreslony stosu-
nek do tzw. Swiata oraz postawa wobec
tych, ktérzy juz nie naleza do Kosciota.
W niektérych ujeciach odejscie z Ko-
Sciota utozsamiane jest z catkowitym od-
rzuceniem Boga. Tymczasem wierzymy,
ze Bog o$wieca kazdego cztowieka, gdy
ten przychodzi na $wiat. Mozliwe wiec,
ze doroste dziecko —paradoksalnie —oka-
zuje wiernos$¢ Bogu wtasnie przez wier-
nos¢ swojemu sumieniu, ktére w danym
momencie kaze mu opuscic¢ Kosciot.

Sam Ko$cidt rozumie dzi$ siebie ina-
czej, znacznie szerzej niz w przesztosci.
Nauczanie 11 Soboru Watykanskiego
moéwi o réznych stopniach przyporzadko-
wania do Kosciota. Dawne stwierdzenie

»poza Kosciotem nie ma zbawienia” —abs-
trahujac od jego historycznego kontek-
stu—niejestjuz traktowane jako straszak
wobec niewierzacych, lecz rozumiane
w $wietle mito$ci Boga, ktory pragnie zba-
wienia wszystkich ludzi.
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Czym jest sztuka — ucieczka od
Swiata czy powrotem do niego?
Jakie obowiazki maja artysci
wobec rzeczywistosci spotecznej?
Czy trzeba ulega¢ dyktatowi
dziatania? A moze najlepiej
wytaczyc sie z wielkiego wyscigu
i zmieniac Swiat, poczynajac
od matego centrum?




Przechowac swiatlo

na lepszy czas

KRZYSZTOF CZYZEWSKI W ROZMOWIE
Z DAMIANEM JANKOWSKIM

Nie dajmy sobie wmowic, ze tylko potezna sita i wielkie
zasoby s3 zdolne zmieniaé $wiat. Ze musimy albo stworzy¢
nowego Goliata, albo do niego dotaczy¢. Przeciez Goliat
zostat pokonany przez niepozornego Dawida. Moze takim
Dawidem s3 dzi$ mate centra Swiata?

DAMIAN JANKOWSKI Daleko tu do pana...

KRZYSZTOF CZYZEWSKI Z Warszawy — po-
nad pie¢ godzin autobusem. O ktérej pan
wyjechat?

JANKOWSKI Z domu wyszedlem o szdstej
rano. W autokarze siegnatem raz jeszcze
do paniskich esejow z tomu Mate centrum
Swiata. W jednym z nich znalaztem takie
zdania: ,Prowincja przyjmuje czujnych
i wstuchanych w puls Zycia. [...] nie jest
wyspa oddalona od $wiata”. Powszechne
wyobrazenie temu przeczy: prowincja
miataby by¢ oaza, w ktérej mozna sie za-
szy¢, uciec od probleméw. Pan od lat wal-
czy z takim my$leniem.

czvzewskl Aletezsam kiedy$ mu ulegatem.
We wczesnej mtodosci bytem zafascyno-
wany kontrkulturg oraz poezja bitnikow.
Jako licealista pochtonatem ksigzke Hi-
pisi w poszukiwaniu ziemi obiecanej Ka-
zimierza Jankowskiego. Wierzytem, ze
to, co nowe i wartosciowe, jest mozliwe
tylko z dala od zgietku swiata, od zepsu-

tej cywilizacji, blisko natury, w gronie lu-
dzi, z ktoérymi stworzymy spotecznosé
alternatywna.

JANKowsKI I zderzy? sie pan z rzeczywi-

stoscia?

CzYZEWSKI Zobaczyltem po prostu, ze to

iluzja —ze hipisowska komuna przeradza
sie w zamkniete panistewko, w ktérym
rzadzi guru i narzuca innym swoja wole.
To byta pierwsza lekcja, jaka odebratem.
Druga: wraz z poszukiwaniami teatral-
nymi w latach 70. i 80. odbytem wiele
»podrézy antropologicznych do zrodet”,
czyli podrézy na, czasem bardzo dale-
kie, prowincje. Szukatem ludowej madro-
$ci, przekazu starej tradycji u 0séb zyja-
cych w wioskach. Chciatem poznac ich
piesni, rytuaty.

JANKOwsKI To chyba chwalebny zamiar...
czvyzewskl Owszem. A jednak co$ mi

doskwierato. Zwigzane to byto z rela-
cja z ludZmi, ktérzy mnie tym wszyst-
kim obdarzali — szczodrze, w zaufaniu,
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ktore u nich zdobytem, ale tez w oczeki-
waniu, ze to dopiero poczatek zawigza-
nia serdecznej wiezi. Tymczasem mnie

iinnym artystom w gtowie byto wykorzy-
stanie tych daréw dla swoich dziet i we-
drowka po festiwalach. Nie mieliSmy kul-
tury zdolnej zwrocic dar, zdoby¢ czas na

powrdt i podréz w gtab.

Do tego obserwowatem rosnaca mode
na etnoikulturowa egzotyke. Producenci
festiwali wytuskiwali z zautkow swiata
muzykow i innych artystéw, oferowali
im trasy koncertowe i kontrakty, po kto-
rych wielu z nich juz nie wracato na swoja
prowincje. W efekcie dobre intencje, naj-
cze$ciej majgce swoje Zréddio w antyko-
lonialnym nastawieniu potaczonym z fa-
scynacja kultura ludéw zniewolonych,
przyczyniaty sie¢ do tworzenia nowych
form wykorzenienia.

Osrodek ,Pogranicze” powstat wta-
$nie z poczucia, ze do ludzi trzeba po-
dejsc inaczej. Powazniej.

JankowsKi Kluczowymielementamisg tu
zakorzenienie i stato$¢?

czvzewski Tak,juzniejednorazowe eventy

i festiwale, ale trwanie. Bycie blisko,
wsrdd lokalnej spotecznosci, nie na ze-
wnatrz. Od ponad trzydziestu lat staramy
sie odwréci¢ pewien kontrkulturowy
wektor: kierowac sie nie ,,od ludzi”, a ,ku
ludziom”. Zanurzamy si¢ w naturalnym
srodowisku wspolnoty, w ktorej zyjemy,
dziatamy z mieszkancami, a nie w wy-
dumanym odosobnieniu. Dzieki temu
znika podziat nalokalséwi,nie-swoich”.
Pracujemy razem. Ma to rOwniez swoj
radykalny wymiar. Przygotowujac roz-
nego rodzaju wydarzenia, dziatamy ina-
czej niz zawodowi muzycy czy aktorzy.
U nich wszystko opiera si¢ na selekcji—ty
si¢ nadajesz do tej roli, a ty nie, ty zagrasz

WIEZ JESIEN 2025

na takim instrumencie, a ty daj sobie spo-
kéj. Zespot musi sktadad sie z najlepszych.

JANKOWSKI A u pana z kogo sie sktada?
czyzewski Zewszystkich cztonkow wspol-

noty, zkazdego, kto zechce wzia¢ w czyms$
takim udziat. Nie mam prawa nikomu
tego odmawiac, bo przeciez nie chodzi
jedynie o ,,porzadne wykonanie”, cho¢
ono jest wazne, ale o co$ wiecej: o od-
zyskanie §wieckiego rytuatu — takiego,
w ktérym wszyscy moga sie odnalezé.

Jednoczesnie jestem fanem dobrego
rzemiosta.

JANKowsKI To znaczy?
czvzewsKIl Praca ma by¢ wykonana naj-

lepiej, jak to tylko mozliwe. Niech pan
zwrdci uwage na stot, przy ktérym sie-
dzimy. Stolarz mégt mie¢ piekne intencje,
szlachetne idee w glowie, ale ostatecznie
chodzi o to, czy wytwor jego rak jest do-
brze zrobiony, czy sie nie giba. Tego tez
uczymy w naszych pracowniach — etosu
pracy, cierpliwosci, solidnego podejscia
do takiego czy innego zadania.

Ta solidno$¢ ma zwiazek z zakorzenie-
niem, o ktérym pan wspomniat. Z dzia-
taniem zmudnym i dtugodystansowym.
W naszej kulturze funkcjonuje pewien
obraz: ten, kto osiaga sukces na prowingcji,
zaraz z niej wyjezdza. U nas moze oczy-
wiscie wyjechac. Ale moze tez w kazdej
chwili wrocic.

JANKOWSKI Pytatem o zakorzenienie, bo

wydaje mi si¢ ono wazne. Dobrze jest wie-
dzieé, skad sie pochodzi, my$le¢ o przy-
sztosci, ale rownoczesnie znac przesztosé,
nie uciekac od niej.

czvzewsKl Absolutnie! Wykorzenienie

stwarza alienacje. Obserwowata to juz
kiedy$ Simone Weil u francuskich robot-
nikéw, przymusowo przenoszacych sie
ze wsi do miast —jak bardzo byli oni po-



Przechowac $wiatto na lepszy czas

datni na ideologie. Natomiast cztowiek,
ktory jest gteboko zakorzeniony w so-
bie, w swoim miejscu, w swojej wspol-
nocie, bedzie gotowy do otwarcia, do
spotkania, okaze sie silniejszy mental-
nie niz kto$ pozbawiony zakorzenienia.

Poza tym kluczem jest
podejscie do ludzi. W li-
beralnej demokracji da-
liSmy sobie wmowic, ze
ktokolwiek chce dziatac¢
na polu spotecznym czy
kulturalnym, musi obni-
zy¢ oczekiwania, zrezy-
gnowac z ambicji i ma-
rzen. Jedno z pierwszych
zdan, ktore styszatem jak
mantre od dziennikarzy
zjawiajacych sie w Sej-
nach i Krasnogrudzie,
brzmiato: ,Jak to mozli-
we, Ze robicie tu ambit-
nerzeczy, przeciez to nie
dla ludzi!”. A ja uwazam,
ze takie postawienie spra-
wy jest jedna z przyczyn
obecnego wzrostu populi-

zmu. Je$li sie nie ufa ludziom, uznaje si¢
ich za gtupszych badZ niedojrzatych, to
skutki tego beda —juz sa! — optakane. Za-
wsze znajdzie sie kto§, kto tych ludzi wy-
stucha, potraktuje ich serio, a potem wy-

korzysta ich resentyment.

Jest w nas zreszta tendencja do przypi-
nania innym tatek, nazywania ich pejora-
tywnie. Mozna kogos na wejsciu okresli¢

»hacjonalista” albo ,ksenofobem”, tylko
czy to pomoze w rozmowie, w praktyce
wspotistnienia? Przyjechali tu jakis czas
temu znajomi z Serbii. Strasznie narze-
kali, Ze jedynie Belgrad gtosuje na demo-
kratow, reszta ulega populistom.

Nie mozna zbu-
dowac mostu,
nie przechodzgc
na drugg strone.
Jesli samemu

sie nie zmienie,

nie przewartosciuje

mojej postawy,
nie poswiece
choéby odro-
biny swojej racji,
to nie ruszymy
Z miejsca.

JANKOwsKI Mieszkancy Warszawy powie-
dza to samo.

czvZEWsKI A ja pytalem tych moich zna-
jomych: rozmawiali$cie z ludzmi spoza
waszego centrum, poznali$cie ich? Cza-
sem lepiej niz programy walki z nacjo-

nalizmem dziata wspolne

plewienie ogrédka z sa-
siadem, z ktérym ideowo

nam nie po drodze. Tak-
ze dlatego, ze pozwala to

dostrzec wtasne ograni-
czenia i btedy.

Wracam do wczesniejszej

mys$li: ludzie na prowingji,
owszem, moga nie miec

wysublimowanych ocze-
kiwan kulturalnych, mo-
ga tez by¢ zamknieci na

$wiat. Ale nikt sie z tym

przeciez nie rodzi, to wy-
nik edukacji i braku alter-
natywy. Jesli pokazesz, ze

zalezy ci na czyms$ wie-
cej niz chwilowym szu-
mie medialnym, przyjma

cie. Da sie tu pracowac ze

swoboda, niejako pioniersko.

JANKOWSKI Piszepan, Ze ,dopiero prowin-
cja stwarza autentyczng mozliwos¢ pe-
netrowania swiata i jego wspottworze-
nia”. Dlaczego ,,dopiero” ona?

czvyzewskl Odpowiedziatbym, ze dzieje sie

tak z jednego powodu — $wiat wielkich
miast jest juz zazwyczaj bardzo skodyfi-
kowany i skomercjalizowany. Ale to led-
wie cze$¢ prawdy. Ogladat pan film Dym
Paula Austera i Wayne’a Wanga?

JANKOWSKI Jasne, wiele razy!

CzYZEWSKI Zatem wie pan, Ze prowincje,
mate centrum $wiata, moze stanowi¢ nie-
pozorny rog na Brooklynie, w samym ser-
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