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Rozdział I
Strzał

Rajmunda nadstawiła ucha. Dwukrotnie usłyszała szmer, na tyle 
wyraźny, że można go było odróżnić od wszystkich przytłumionych 
szmerów składających się na wielką nocną ciszę, lecz z drugiej strony 
tak słaby, że nie byłaby w stanie określić, czy był bliski, czy daleki, czy 
zrodził się wśród murów przestronnego zamku, czy w mrokach parku.

Wstała ostrożnie. Okno było do połowy odchylone: otworzyła je. 
Blask księżyca zalewał łagodny krajobraz. Na tle murów i zarośli od-
cinały się tragicznymi sylwetami rozrzucone ruiny starego opactwa: 
złamane kolumny, niepełne łuki, szczątki portyków1 i resztki filarów. 
Przewiewał lekki wietrzyk, prześlizgujący się poprzez nagie, nierucho-
me gałęzie drzew i poruszający małe, rodzące się listeczki gąszczów.

I nagle ten sam szmer… Dobiegał z prawej strony, poniżej piętra, 
na którym mieszkała, a więc w salonach, które znajdowały się w za-
chodnim skrzydle zamku.

Dziewczyna, chociaż dzielna i silna, poczuła lęk. Ubrała się i wzię-
ła zapałki.

 –	Rajmundo… Rajmundo…
Głos słaby niby tchnienie wzywał ją z sąsiedniego pokoju, którego 

drzwi były zamknięte. Zwróciła się tam, idąc po omacku, gdy z poko-
ju tego wyszła jej kuzynka Zuzanna i padła w jej ramiona.

 –	Rajmundo… to ty…? Słyszałaś…?
 –	Tak… To ty nie śpisz…?
 –	Zdaje mi się, że zbudził mnie pies… już dawno… Lecz teraz 

nie szczeka. Która też może być godzina?

1	 portyk – frontowa część budowli, otwarta, zadaszona, z rzędem kolumn 
podtrzymujących dach.
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 –	Około czwartej.
 –	Słuchaj… Ktoś chodzi po salonie, na pewno!
 –	Nie ma niebezpieczeństwa, Zuzanno, tam jest twój ojciec.
 –	Ale jemu grozi niebezpieczeństwo. Śpi tuż obok małego salonu.
 –	Pan Daval też tam jest…
 –	W drugim końcu zamku… Jak chcesz, żeby usłyszał…?
Wahały się, nie wiedząc, co począć. Krzyczeć? Wołać pomocy? 

Nie śmiały, do tego stopnia nawet szmer ich własnego głosu wyda-
wał się im wątpliwy. Lecz nagle Zuzanna, która zbliżyła się do okna, 
zdławiła okrzyk.

 –	Patrz, jakiś człowiek przy fontannie.
Jakiś człowiek istotnie oddalał się pospiesznie. Niósł w rękach jakiś 

dość duży przedmiot, którego nie mogły rozpoznać, a który, uderza-
jąc o jego nogi, przeszkadzał mu w chodzie. Widziały, jak przeszedł 
obok starożytnej kaplicy i skierował się w stronę drzwiczek w murze. 
Musiały być otwarte, gdyż zniknął w jednej chwili i nie słyszały zwy-
kłego skrzypienia zawiasów.

 –	Wyszedł z salonu – szepnęła Zuzanna.
 –	Nie, schody i przedsionek poprowadziłyby go bardziej na lewo… 

Chyba że…
Wtem wstrząsnęła nimi jedna i ta sama myśl. Wychyliły się. Pod 

nimi stała przystawiona do fasady drabina, opierająca się o pierwsze 
piętro. Jakieś światło oświetlało kamienny balkon. Inny człowiek, któ-
ry też coś niósł, przemknął przez balkon, zszedł po drabinie i uciekł 
tą samą drogą.

Zuzanna, przerażona i bezsilna, padła na kolana, jąkając się:
 –	Wołajmy… wołajmy pomocy…
 –	Kto przyjdzie? Twój ojciec… A jeśli tam są jeszcze inni ludzie… 

jeśli się rzucą na niego…?
 –	A więc… a więc… można by powiadomić służbę… Twój dzwo-

nek łączy się z ich piętrem.
 –	Tak… tak… może to dobry pomysł… Byle tylko przyszli na czas!
Rajmunda poszukała elektrycznego dzwonka koło swego łóżka 

i nacisnęła go palcem. Odezwał się dźwięk i obie odniosły wrażenie, 
że na dole chyba musieli go usłyszeć.
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Czekały. Milczenie stawało się przerażające i nawet wietrzyk nie 
poruszał już liści drzew.

 –	Boję się… Boję się… – powtarzała Zuzanna.
Nagle wśród głębokiej nocy rozległ się pod nimi hałas walki, łoskot 

przewracanych mebli, dźwięk słów, wykrzykników, a potem straszny, 
posępny, ochrypły jęk, charczenie zdławionej ludzkiej istoty…

Rajmunda rzuciła się do drzwi. Zuzanna uchwyciła się roz-
paczliwie jej ramienia.

 –	Nie… nie… Nie opuszczaj mnie… Boję się…
Rajmunda odepchnęła ją i skoczyła na korytarz. Tuż za nią po-

stępowała Zuzanna, zataczając się i wydając okrzyki trwogi. Rajmun-
da dopadła schodów, zbiegła po stopniach, rzuciła się ku drzwiom 
wielkiego salonu i stanęła jak wryta u progu, podczas gdy Zuzanna 
przysiadła u jej boku. Naprzeciw nich, o trzy kroki, stał jakiś męż-
czyzna, trzymający w ręku latarnię. Jednym ruchem skierował ją na 
obie dziewczęta, oślepiając je światłem. Przyglądał się długo ich bla-
dym obliczom, a potem zupełnie powoli wziął swoją czapkę, pod-
niósł kawałek papieru i dwa źdźbła słomy, wytarł ślady na dywanie, 
zbliżył się do balkonu, odwrócił się ku dziewczętom, skłonił się im 
głęboko i zniknął.

Zuzanna pierwsza pobiegła do małego buduaru, który oddzielał 
wielki salon od pokoju jej ojca. Lecz u wejścia przeraził ją okropny wi-
dok. W ukośnym świetle księżyca widać było na ziemi dwa martwe 
ciała, leżące obok siebie. Rzuciła się na jedno z nich.

 –	Ojcze…! Ojcze…! To ty…? Co ci się stało…? – krzyczała, 
zrozpaczona.

Po chwili hrabia de Gesvres poruszył się. Cichym głosem rzekł:
 –	Nie bój się, to nic… Nie jestem ranny… A Daval…? Żyje…? 

A nóż…? nóż…?
W tej chwili weszli dwaj służący ze świecami. Rajmunda rzuciła 

się na ziemię przed drugim ciałem i poznała Jana Daval, sekretarza 
i powiernika hrabiego. Był już trupio blady.

Wówczas wstała, wróciła do salonu, spośród broni wiszącej na ścia-
nie wzięła nabitą strzelbę i wyszła na balkon. Nie minęło z pewnością 
więcej niż pięćdziesiąt do sześćdziesięciu sekund od chwili, w której 



Wydrążona iglica

9

tamten człowiek stanął na pierwszym szczeblu drabiny. Zatem nie 
mógł być daleko, tym bardziej że z pewnością był na tyle ostrożny, 
ażeby usunąć drabinę i uczynić ją bezużyteczną. Istotnie, spostrzegła 
go zaraz, jak szedł wzdłuż szczątków starego klasztoru. Złożyła się, 
wymierzyła spokojnie i strzeliła. Mężczyzna upadł.

 –	Udało się! Udało się! – zawołał jeden ze służby. – Tego się zła-
pie. Lecę tam.

 –	Nie, Wiktorze, on wstaje. Zejdźcie po drabinie i idźcie prosto 
do małej furtki.

Wiktor pospieszył, lecz zanim jeszcze znalazł się w parku, człowiek 
upadł ponownie. Rajmunda zawołała drugiego służącego.

 –	Albercie, czy widzicie go tam na dole? Blisko wielkiej arkady…?
 –	Tak, czołga się w trawie… O, już po nim…
 –	Proszę go stąd obserwować.
 –	Niemożliwe, żeby uciekł. Z prawej strony ruin jest odkryty trawnik.
 –	A Wiktor strzeże furtki z  lewej – rzekła, biorąc ponownie 

strzelbę.
 –	Ale panienka tam nie pójdzie?
 –	Owszem, owszem – odparła stanowczo z energicznymi rucha-

mi. – Proszę mnie nie wstrzymywać, mam jeszcze jeden nabój… Jeśli 
się ruszy…

Wyszła. Po chwili Albert zobaczył, jak skierowała się w stronę 
ruin. Zawołał do niej z okna:

 –	Zawlókł się za arkadę. Nie widzę go już… Ostrożnie, panienko…
Rajmunda obeszła stary klasztor, żeby odciąć mężczyźnie odwrót, 

i wkrótce Albert stracił ją z oczu. Po kilku minutach, nie widząc jej, 
zaniepokoił się i bacznie obserwując ruiny, zamiast zejść po schodach, 
próbował dostać się na drabinę. Kiedy mu się to udało, zszedł szybko 
i pobiegł wprost ku arkadzie, koło której po raz ostatni widział męż-
czyznę. O trzydzieści kroków dalej znalazł Rajmundę, która szukała 
razem z Wiktorem.

 –	I cóż? – rzekł.
 –	Nie udało się go złapać – odpowiedział Wiktor.
 –	A furtka?
 –	Wracam od niej… To klucz.



Wydrążona iglica

10

 –	Mimo to trzeba dobrze…
 –	O, już na pewno nie umknie… Za dziesięć minut złapiemy tego 

zbója!
Dzierżawca i jego syn, obudzeni wystrzałem, przybyli z folwarku, 

którego budynki wznosiły się dosyć daleko na prawo, ale w obrębie 
murów. Nie spotkali nikogo.

 –	Dalibóg – rzekł Albert – ten łotr nie mógł opuścić ruin… Znaj-
dziemy go na dnie jakiejś jamy.

Zorganizowali systematyczną nagonkę, przetrząsnęli każdy krzak, 
odchylali ciężkie sploty bluszczu, wijącego się dookoła trzonów ko-
lumn. Upewnili się, że kaplica jest dobrze zamknięta i że żadne z okien 
nie zostało rozbite. Okrążyli klasztor, przeszukali wszystkie kąty i za-
kątki. Lecz wszelkie poszukiwania były daremne.

Jedno, jedyne odkrycie: w miejscu, gdzie upadł mężczyzna, zna-
leziono szoferską czapkę z płowej, miękkiej skóry. Poza tym nic.

***

O szóstej rano zawiadomiono żandarmerię z Ouville-la-Rivière, która 
udała się na miejsce po wysłaniu ekspresem do prokuratury w Diep-
pe krótkiej notatki, donoszącej o okolicznościach zbrodni, o mającym 
lada chwila nastąpić schwytaniu głównego winowajcy oraz o „odna-
lezieniu jego nakrycia głowy i sztyletu, którym dokonał swej zbrodni”.

O godzinie dziesiątej dwa wynajęte pojazdy zjeżdżały z łagodne-
go stoku prowadzącego do zamku. Pierwszy, szacowna bryczka, mie-
ścił w sobie zastępcę prokuratora, sędziego śledczego i jego pisarza. 
W drugim, skromnym kabriolecie2, siedzieli dwaj młodzi reporterzy, 
reprezentujący „Journal de Rouen” i pewien wielki dziennik paryski.

Oczom przyjeżdżających ukazał się stary zamek. Niegdyś siedzi-
ba opatów d’Ambrumésy, zniszczony przez rewolucję, odrestaurowa-
ny przez hrabiego des Gesvres, do którego należy od dwudziestu lat, 
składa się z głównego budynku, nad którym wznosi się wieżyczka 
zegarowa, i dwóch skrzydeł, z których każde otoczone jest szerokimi 

2	 kabriolet – lekki powóz jednokonny ze składanym dachem.
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zewnętrznymi schodami z kamienną balustradą. Ponad murem par-
ku, za płaskowyżem wspartym na wysokich klifach normandzkich, 
widać pomiędzy wioskami Sainte-Marguerite i Varengeville błękit-
ny pas morza.

W zamku tym żył hrabia de Gesvres wraz z swą córką Zuzanną, 
ładną, delikatną istotą z jasnymi włosami, oraz siostrzenicą Rajmundą 
de Saint-Véran, którą przygarnął do siebie przed dwoma laty, kiedy 
nagła śmierć jednocześnie jej ojca i matki uczyniła ją sierotą. Życie 
w zamku było spokojne i regularne. Od czasu do czasu przybywało 
z wizytą kilku sąsiadów. W lecie hrabia prawie codziennie woził obie 
dziewczyny do Dieppe. Był to wysoki mężczyzna o przystojnej, po-
ważnej twarzy i szpakowatych włosach. Bardzo bogaty, sam zarzą-
dzał swym majątkiem i czuwał nad swymi rozległymi dobrami przy 
pomocy swego sekretarza Jana Daval.

Na wstępie sędzia śledczy przyjął do wiadomości pierwsze ustale-
nia sierżanta żandarmerii Quevillona. Schwytanie winowajcy, wciąż 
zresztą mające nastąpić lada chwila, nie zostało jeszcze dotąd do-
konane, lecz obstawiono wszystkie wyjścia z parku. Ucieczka była 
niemożliwa.

Mała grupka przeszła następnie kapitularz3 i refektarz4 i weszła 
na pierwsze piętro. Natychmiast zauważono doskonały porządek w sa-
lonie. Ani jeden mebel, ani jeden drobiazg nie zdawał się zajmować 
innego miejsca niż zwyczajne, nie było luki po żadnym z mebli ani 
drobiazgów. Z prawej i lewej strony wisiały wspaniałe gobeliny fla-
mandzkie z figurami. W głębi, na ścianach, cztery piękne płótna w sty-
lowych ramach przedstawiały sceny z mitologii. Były to sławne obrazy 
Rubensa5, zapisane hrabiemu de Gesvres, podobnie jak gobeliny fla-
mandzkie, przez jego wuja, markiza Bobadillę, granda6 hiszpańskiego.

3	 kapitularz – pomieszczenie klasztorne na zebrania kapituły, czyli rady 
duchownych.

4	 refektarz – jadalnia klasztorna.
5	 Rubens – Peter Paul Rubens (1577–1640), malarz flamandzki, jeden z naj-

wybitniejszych artystów epoki baroku
6	 grand – tytuł arystokratyczny w Hiszpanii.
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Pan Filleul zauważył:
 –	Jeśli motywem zbrodni była kradzież, to w każdym razie ten 

salon nie był jej przedmiotem.
 –	Któż to wie? – rzekł zastępca prokuratora, który mówił mało, 

lecz zawsze wbrew opinii sędziego.
 –	Bo widzi pan, drogi panie, włamywacz najpierw starałby się 

zabrać te gobeliny i te obrazy, których sława jest powszechna.
 –	Może na to brakło mu czasu.
 –	Tego właśnie się dowiemy.
W tej chwili wszedł hrabia de Gesvres, a za nim lekarz. Hrabia, 

który zdawał się zupełnie nie odczuwać niedawnej napaści, powitał 
uprzejmie obu urzędników. Potem otworzył drzwi do buduaru.

Pokój, do którego nikt prócz lekarza nie wszedł od chwili zbrod-
ni, znajdował się w przeciwieństwie do salonu w największym nie-
ładzie. Dwa krzesła były przewrócone, jeden ze stołów połamany, 
a wiele innych przedmiotów, jak zegarek podróżny, teczka, pudełko 
z papierem listowym, leżało na ziemi. Na niektórych rozrzuconych 
białych kartkach była krew.

Lekarz odsunął prześcieradło, które pokrywało trupa. Jan Daval, 
odziany w swoje zwykłe ubranie welwetowe i z podkutymi butami na 
nogach, leżał rozciągnięty na plecach, z jednym ramieniem zagię-
tym pod siebie. Zdjęto mu kołnierzyk i rozpięto koszulę, odsłaniając 
wielką ranę w piersi.

 –	Śmierć musiała być natychmiastowa – oświadczył lekarz. – Wy-
starczyło jedno pchnięcie nożem.

 –	To był bez wątpienia nóż – rzekł sędzia śledczy – który spo-
strzegłem na kominku w salonie obok skórzanej czapki?

 –	Tak – potwierdził hrabia de Gesvres – nóż znaleziono właśnie 
tutaj. Pochodzi on ze zbioru broni w salonie, skąd moja siostrzenica, 
panna de Saint-Véran, chwyciła strzelbę. Zaś co do czapki szoferskiej, 
należy ona najwidoczniej do mordercy.

Pan Filleul zbadał jeszcze pewne szczegóły pokoju, zwrócił się 
z kilkoma pytaniami do lekarza, a potem poprosił pana de Gesvres, 
żeby mu opowiedział, co widział i co wiedział. Oto co powiedział 
hrabia:
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 –	To Jan Daval mnie zbudził. W ogóle spałem źle, z przebłyskami 
świadomości, w których zdawało mi się, że słyszę jakieś kroki, gdy 
wtem, otwierając oczy, spostrzegłem go u stóp swego łóżka, ze świecą 
w ręku, zupełnie ubranego… jak jest teraz właśnie, gdyż pracował 
często do bardzo późna w nocy. Zdawał się bardzo wzburzony i rzekł 
do mnie po cichu: „W salonie są jacyś ludzie”. Istotnie usłyszałem 
hałas. Wstałem i lekko odchyliłem drzwi do tego buduaru. W tej samej 
chwili popchnięto drzwi, które wiodą do wielkiego salonu, i zjawił się 
jakiś mężczyzna, który rzucił się na mnie i ogłuszył mnie uderzeniem 
pięści w skroń. Opowiadam to panu bez szczegółów, panie sędzio 
śledczy, z  tej prostej przyczyny, że przypominam sobie jedynie 
zasadnicze fakty i że te fakty następowały po sobie z błyskawiczną 
szybkością.

 –	A potem?
 –	A potem nie wiem nic więcej… Zemdlałem… Kiedy odzyska-

łem przytomność, Daval leżał obok mnie śmiertelnie ranny.
 –	Na pierwszy rzut oka nie podejrzewa pan nikogo?
 –	Nikogo.
 –	Nie ma pan żadnego wroga?
 –	Nie wiem o żadnym.
 –	A czy pan Daval miał wrogów?
 –	Daval wrogów? Toż to było najlepsze stworzenie pod słońcem. 

Od dwudziestu lat, jak Daval był moim sekretarzem i, mogę to po-
wiedzieć, powiernikiem, widziałem wokoło niego tylko sympatię 
i przyjaźń.

 –	A mimo to miało miejsce włamanie, miał miejsce mord, a do 
tego trzeba jakiegoś powodu.

 –	Powód? Ależ była nim po prostu tylko kradzież.
 –	Kradzież? Więc co panu ukradziono?
 –	Nic.
 –	Zatem?
 –	Zatem, jeżeli niczego nie ukradziono i jeżeli mi niczego nie bra-

kuje, to przynajmniej musiano coś wynieść.
 –	Cóż takiego?
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 –	Nie wiem. Lecz moja córka i moja siostrzenica powiedzą panu 
z wszelką pewnością, że widziały, jak dwaj mężczyźni przechodzili 
jeden po drugim przez park i nieśli dosyć wielkie ciężary.

 –	Te panienki?
 –	Czyżby te panienki śniły? Byłbym skłonny w to uwierzyć, gdyż 

od dziś rana gubię się w dociekaniach i przypuszczeniach. Zresztą 
najlepiej będzie je zapytać.

Zawezwano obie kuzynki do wielkiego salonu. Zuzanna, jeszcze 
cała blada i drżąca, ledwie mogła mówić. Rajmunda, energiczniejsza 
i bardziej męska, a zarazem piękniejsza z pozłocistym blaskiem swych 
czarnych oczu, opowiedziała nocne zdarzenia i swój w nich udział.

 –	Zatem pani zeznania są kategoryczne?
 –	Stanowczo. Dwaj mężczyźni, którzy przechodzili przez park, 

nieśli jakieś przedmioty.
 –	A trzeci?
 –	Wyszedł stąd z pustymi rękami.
 –	Czy mogłaby go nam pani opisać?
 –	Niestety, nie omieszkał oślepić nas blaskiem swej latarni. Po-

wiedziałabym, że jest raczej wysoki i ciężki…
 –	Czy pani wydał się taki sam? – zapytał sędzia Zuzannę de 

Gesvres.
 –	Tak… a raczej nie… – rzekła Zuzanna, zastanawiając się. – Ja 

widziałam człowieka średniego wzrostu i szczupłego.
Pan Filleul uśmiechnął się, przywykły do sprzeczności w zezna-

niach świadków tego samego zdarzenia.
 –	Zatem mamy teraz do czynienia z jednej strony z osobnikiem 

z salonu, który jest równocześnie wysoki i niski, gruby i szczupły, 
a z drugiej z dwoma osobnikami z parku, których oskarża się o skra-
dzenie z tego salonu przedmiotów… które nadal się w nim znajdują.

Pan Filleul należał, jak sam powiadał, do szkoły sędziów iro-
nistów. Był to również sędzia, który nie miał nic przeciwko galerii 
ani sposobności pokazania publiczności swych umiejętności, o czym 
świadczyła wzrastająca liczba osób tłoczących się w salonie. Do dzien-
nikarzy przyłączyli się dzierżawca i jego syn, ogrodnik i jego żona, 
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potem służba zamkowa i wreszcie dwaj woźnice, którzy przyjechali 
z powozami z Dieppe.

Pan Filleul mówił w dalszym ciągu:
 –	Chodziłoby także o to, żeby uzgodnić sposób, w jaki zniknął 

ten trzeci osobnik. Pani strzeliła z tej strzelby i z tego okna?
 –	Tak, ten człowiek dotarł do nagrobka, prawie zupełnie ukryte-

go pod jeżynami, z lewej strony klasztoru.
 –	Ale się podniósł?
 –	Tylko w połowie. Wiktor natychmiast poszedł, żeby pilnować 

furtki, a ja poszłam za nim, zostawiając tutaj na straży naszego słu-
żącego, Alberta.

Następnie z kolei złożył zeznanie Albert i sędzia wywnioskował:
 –	Otóż, według was, ranny nie mógł uciec ani w lewo, gdyż wasz 

towarzysz strzegł furtki, ani w prawo, gdyż bylibyście go spostrzegli 
na trawniku. Zatem, logicznie rzecz biorąc, znajduje się on teraz na 
stosunkowo niewielkiej przestrzeni, którą mamy przed sobą.

 –	Jestem o tym przekonany.
 –	Czy pani także?
 –	Tak.
 –	Ja również – rzekł Wiktor.
Zastępca prokuratora zawołał ironicznym tonem:
 –	Pole badań jest dość wąskie. Wystarczy prowadzić dalej poszu-

kiwania zaczęte cztery godziny temu.
 –	Może my będziemy mieć więcej szczęścia.
Pan Filleul wziął z kominka skórzaną czapkę, oglądnął ją i we-

zwawszy sierżanta żandarmerii, powiedział mu na osobności:
 –	Panie sierżancie, proszę natychmiast posłać człowieka do Diep-

pe, do kapelusznika Maigret, na rue de la Barre, i niech nam pan 
Maigret powie, jeśli to możliwe, komu sprzedano tę czapkę.

„Pole badań”, wedle określenia zastępcy prokuratora, ograniczało 
się do przestrzeni mieszczącej się między zamkiem, trawnikiem z pra-
wej strony, kątem utworzonym przez mur z lewej i murem leżącym 
naprzeciw zamku, po prostu czworobok o boku mniej więcej stu me-
trów, na którym wznosiły się tu i ówdzie ruiny Ambrumésy, klasztoru 
tak sławnego w wiekach średnich.
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Zaraz w zmierzwionej trawie znaleziono ślad po uciekającym. Za-
uważono w dwu miejscach ślady sczerniałej, prawie zaschniętej krwi. 
Za skrętem łuku, który oznaczał kraniec klasztoru, nie było nic więcej, 
gdyż charakter gruntu, pokrytego tu igliwiem sosnowym, nie nadawał 
się już do odcisków ciała. Lecz w takim razie jak ranny mógł umknąć 
wzrokowi młodej dziewczyny, Wiktora i Alberta? Kilka zarośli, któ-
re do cna przetrząsnęła służba i żandarmi, kilka płyt nagrobkowych, 
pod którymi szukano, to było wszystko.

Sędzia śledczy kazał ogrodnikowi, który miał klucz, otworzyć 
kaplicę, prawdziwy klejnot rzeźby, relikwiarz kamienny, który uszano-
wały czasy i rewolucje i który uchodził zawsze wraz z cyzelowaniami 
swego portyku i drobnym ludkiem swych statuetek za jeden z cudów 
normandzkiego stylu gotyckiego. Kaplica, wewnątrz bardzo prosta, 
bez innej ozdoby prócz marmurowego ołtarza, nie użyczyła żadnej 
kryjówki. Zresztą nie można było się do niej dostać. Jakim sposobem?

Badanie skończyło się na furtce w murze służącej jako wejście dla 
zwiedzających ruiny. Wychodziła ona na zagłębioną drogę ściśniętą 
między murem a przyciętym szpalerem, gdzie widać było opuszczone 
kamieniołomy. Pan Filleul schylił się: pył drogi nosił ślady przeciw-
poślizgowych opon pneumatycznych. Istotnie, Rajmundzie i Wikto-
rowi zdawało się po strzale, że słyszą hałas automobilu.

Sędzia śledczy zauważył:
 –	Ranny musiał dołączyć do swoich wspólników.
 –	To niemożliwe! – zawołał Wiktor. – Byłem tam wówczas, gdy 

panienka i Albert nadal go widzieli.
 –	Cóż, musi gdzieś być! Zewnątrz czy wewnątrz, nie mamy 

wyboru.
 –	On jest tu – twierdził uparcie służący.
Sędzia wzruszył ramionami i odwrócił się od nich ku zamkowi, 

dosyć markotny. Sprawa zapowiadała się stanowczo niedobrze. Kra-
dzież, w której niczego nie ukradziono, niewidzialny więzień, nie było 
czego się chwycić.

***
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Było już późno. Pan de Gesvres zaprosił urzędników i obu dziennika-
rzy na obiad. Jedzono w milczeniu, potem pan Filleul wrócił do salonu, 
gdzie wypytywał służbę. Wtem od strony dziedzińca rozległ się tętent 
konia i w chwilę potem wszedł żandarm, którego posłano do Dieppe:

 –	No i cóż, spotkaliście kapelusznika? – zawołał sędzia z nie-
cierpliwością, czekając pierwszej wiadomości.

 –	Spotkałem pana Maigret. Tę czapkę sprzedano jakiemuś woźnicy.
 –	Woźnicy!
 –	Tak, woźnicy, który zatrzymał się przed magazynem ze swym 

powozem i zapytał, czy nie mógłby dostać dla jednego ze swych klien-
tów żółtej czapki szoferskiej. Była tylko ta. Zapłacił, nie oglądając 
wcale towaru, i odjechał. Bardzo się spieszył.

 –	Jakiego rodzaju powóz?
 –	Bryczka.
 –	A którego dnia to było?
 –	Którego dnia? Ależ dziś rano, o ósmej.
 –	Dziś rano? Co wy mówicie?
 –	Czapkę kupiono dziś rano.
 –	Ależ to niemożliwe, bo przecież znaleziono ją tej nocy w par-

ku. Skoro ją tam znaleziono, to musiała tam być, a więc musiała być 
kupiona przedtem.

 –	Dziś rano. Tak mi powiedział kapelusznik.
Nastąpiła chwila oszołomienia. Sędzia śledczy, ogłupiały, usiło-

wał zrozumieć to wszystko. Nagle podskoczył, rażony błyskiem ja-
snej myśli.

 –	Przyprowadzić tu woźnicę, który nas przywiózł dziś rano! Tego 
od bryczki! Przyprowadzić go zaraz!

Sierżant żandarmerii i jego podwładny pobiegli pospiesznie do 
stajni. Po kilku minutach sierżant wrócił sam.

 –	Woźnica?
 –	Kazał sobie dać jeść w kuchni, zjadł śniadanie, a potem…
 –	A potem?
 –	Umknął.
 –	Ze swym wozem?
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 –	Nie. Pod pozorem, że chce odwiedzić jednego ze swych krew-
nych w Ouville, pożyczył rower od stajennego. Oto jego kapelusz 
i płaszcz.

 –	Ale nie pojechał z odkrytą głową?
 –	Wyjął z kieszeni czapkę i założył na głowę.
 –	Czapkę?
 –	Tak, zdaje się z żółtej skóry.
 –	Z żółtej skóry? Ależ nie, przecież ona jest tutaj.
 –	Istotnie, panie sędzio śledczy, lecz jego jest podobna.
Zastępca prokuratora zachichotał kpiąco.
 –	Bardzo śmieszne! Ogromnie zabawne! Są dwie czapki… Jedna, 

która była prawdziwa i która stanowiła nasz jedyny dowód, odjecha-
ła na głowie rzekomego woźnicy! A drugą, która jest fałszywa, pan 
ma w ręku. Ach, ten zuch dobrze z nas zadrwił.

 –	Chwytajcie go! Sprowadźcie go! – wołał pan Filleul. – Sierżan-
cie Quevillon, dwu pańskich ludzi na koń i w cwał!

 –	Teraz jest już daleko – rzekł zastępca prokuratora.
 –	Niech będzie daleko, jak chce, trzeba ścigać.
 –	Tak myślę, lecz zarazem sądzę, panie sędzio śledczy, że nasze 

wysiłki powinny przede wszystkim skupić się tutaj. Proszę przeczytać 
papier, który właśnie znalazłem w kieszeni płaszcza.

 –	Jakiego płaszcza?
 –	Płaszcza woźnicy.
I zastępca prokuratora podał panu Filleulowi złożony we czwo-

ro papier, na którym widniało tych kilka słów, napisanych ołówkiem, 
pismem dosyć pospolitym:

„Biada panience, jeśli zabiła pryncypała”7.

Wywołało to pewne poruszenie.
 –	Mądrej głowie dość pałką… ostrzegają nas – mruknął zastępca 

prokuratora.

7	 pryncypał (dawn.) – zwierzchnik, przełożony, szef.
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 –	Panie hrabio – podjął tok rozmowy sędzia śledczy – błagam, 
niech się pan nie niepokoi. A pani również. Ta groźba nie ma żadnego 
znaczenia, gdyż organa sprawiedliwości są na miejscu. Zostaną zarzą-
dzone wszelkie środki ostrożności. Odpowiadam za bezpieczeństwo 
państwa. Zaś co do panów – dodał, zwracając się do obu reporterów – 
liczę na dyskrecję panów. Jedynie dzięki przesadnej uprzejmości z mej 
strony byliście panowie świadkami tego śledztwa i źle byście mi się 
panowie odpłacili…

Tu przerwał, jak gdyby go uderzyła jakaś myśl. Obejrzał obu mło-
dych ludzi po kolei i zbliżając się do jednego z nich, zapytał:

 –	W jakim dzienniku pan pracuje?
 –	W „Journal de Rouen”.
 –	Czy ma pan legitymację?
 –	Proszę, to ona.
Dokument był w porządku. Nie było co mówić. Pan Filleul zapy-

tał drugiego reportera:
 –	A pan?
 –	Ja?
 –	Tak, pytam pana, do jakiej pan należy redakcji.
 –	Mój Boże, panie sędzio śledczy, pisuję w wielu dziennikach… 

po trosze wszędzie…
 –	Pańska legitymacja?
 –	Nie mam żadnej.
 –	Ach! Jakże to…?
 –	Żeby dziennik wydał legitymację, trzeba pisać w nim stale.
 –	A więc?
 –	A więc ja jestem tylko współpracownikiem okolicznościowym. 

Posyłam na prawo i na lewo artykuły, które mi drukują lub odrzuca-
ją, zależnie od okoliczności.

 –	A w takim razie pańskie nazwisko? Pańskie papiery?
 –	Moje nazwisko nic panu nie powie. A co do papierów, nie mam 

ich wcale.
 –	Nie ma pan żadnego świstka, który by potwierdzał pański 

zawód?
 –	Nie mam żadnego zawodu.
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 –	Ależ w końcu, mój panie – zawołał sędzia z pewną brutalno-
ścią – nie może pan oczekiwać, że zachowa swoje incognito, skoro się 
pan tu wśliznął podstępem i podchwycił tajemnice sprawiedliwości!

 –	Pan będzie łaskaw zauważyć, panie sędzio śledczy, że o nic 
mnie pan nie pytał, kiedy przybyłem, i że wobec tego nie miałem co 
mówić. Zresztą pańskie śledztwo nie wydaje mi się wcale tajne, skoro 
wszyscy byli przy nim… nawet jeden z winnych.

Mówił łagodnie, tonem nieskończonej grzeczności. Był to zu-
pełnie młody człowiek, bardzo wysoki i bardzo szczupły, odziany 
bez najmniejszej kokieterii w  zbyt krótkie spodnie i  za ciasny sur-
dut. Miał cerę różową jak dziewczyna, szerokie czoło, przesłonięte 
wiechą włosów, i  jasną brodę, nierówną i  źle przyciętą. W  jego 
żywych oczach jaśniała inteligencja. Nie zdawał się wcale zakłopo-
tany i uśmiechał się sympatycznym uśmiechem, w którym nie było 
żadnego śladu drwiny.

Pan Filleul oglądał go z wzrastającą nieufnością. Dwaj żandarmi 
postąpili naprzód. Młodzieniec zawołał wesoło:

 –	Panie sędzio śledczy, najwidoczniej podejrzewa mnie pan, że 
należę do winowajców. Lecz gdyby tak było, czyż nie wymknąłbym 
się w stosownej chwili za przykładem swego rzekomego towarzysza?

 –	Mógłby pan spodziewać się…
 –	Wszelka nadzieja byłaby tu głupia. Proszę się zastanowić, panie 

sędzio śledczy, a zgodzi się pan ze mną, że logicznie rzecz biorąc…
Pan Filleul spojrzał mu prosto w oczy i rzekł oschle:
 –	Dosyć tej zabawy! Pańskie nazwisko?
 –	Izydor Beautrelet.
 –	Pański zawód?
 –	Uczeń klasy maturalnej liceum Janson de Sailly.
Pan Filleul wytrzeszczył zdumione oczy.
 –	Co mi pan tu plecie? Uczeń klasy maturalnej…
 –	W liceum Janson, rue de la Pompe, numer…
 –	Ejże! – zawołał pan Filleul. – Pan sobie kpi ze mnie! Niech pan 

skończy tę zabawę!
 –	Wyznaję panu, panie sędzio śledczy, że pańskie zdumienie mnie 

dziwi. Cóż stoi na przeszkodzie, żebym był uczniem klasy maturalnej 
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w liceum Janson? Może moja broda? Zapewniam, że moja broda jest 
fałszywa.

Izydor Beautrelet oderwał kilka kosmyków swej brody i  jego 
twarz okazała się jeszcze młodsza i bardziej różowa, prawdziwa twarz 
licealisty.

Dziecięcy uśmiech odsłonił jego białe zęby, kiedy mówił:
 –	Cóż, teraz jest pan przekonany? Czy trzeba panu jeszcze dowo-

dów? Proszę, niech pan przeczyta adres na tych listach mojego ojca: 
„Pan Izydor Beautrelet, wychowanek liceum Janson de Sailly”.

Przekonany czy nie, pan Filleul miał minę, jakby mu ta historia 
nie przypadała do smaku. Zapytał szorstkim tonem:

 –	Co pan tu robi?
 –	No… uczę się.
 –	Na to są licea… pańskie…
 –	Zapomina pan, panie sędzio śledczy, że dziś dwudziesty trzeci 

kwietnia i że jesteśmy w środku ferii wielkanocnych.
 –	Więc?
 –	Więc mam wszelkie prawo wykorzystywać ferie, jak mi się 

podoba.
 –	A pański ojciec…?
 –	Ojciec mój mieszka daleko, w głębi Sabaudii, i to on mi dora-

dził małą wycieczkę po wybrzeżach La Manche.
 –	Z fałszywą brodą?
 –	O, to nie. To mój pomysł. W liceum wiele rozmawiamy o ta-

jemniczych przygodach, czytujemy powieści policyjne, w których się 
ludzie przebierają. Wyobrażamy sobie mnóstwo strasznych i zawi-
łych spraw. Otóż chciałem się zabawić i przylepiłem sobie tę fałszywą 
brodę. Poza tym miałem to szczęście, że brano mnie na serio i uda-
wałem paryskiego reportera. W taki sposób wczoraj wieczorem, po 
nieznaczącym ponad tygodniu, miałem przyjemność poznać swego 
współtowarzysza z Rouen, który dziś rano, dowiedziawszy się o zda-
rzeniu w Ambrumésy, zaproponował mi bardzo uprzejmie, żebym 
mu towarzyszył i na spółkę wynajął z nim powóz.

Izydor Beautrelet mówił to wszystko ze swobodną, trochę naiw-
ną prostotą, której wdzięku nie sposób było nie odczuwać. Sam pan 
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Filleul, choć zachowywał nieufną rezerwę, słuchał go z przyjemno-
ścią. Zapytał go mniej opryskliwie:

 –	I jest pan zadowolony ze swej wycieczki?
 –	Zachwycony! Tym bardziej, że nigdy nie byłem obecny przy 

sprawie tego rodzaju, a ta jest bardzo zajmująca.
 –	I nie brak jej tych tajemniczych komplikacji, które pan tak ceni.
 –	A które są takie fascynujące, panie sędzio śledczy! Nie znam 

silniejszego wzruszenia, niż widzieć wszystkie fakty wyłaniające się 
z mroku, żeby tak rzec, grupujące się jedne przeciw drugim i formu-
jące powoli przypuszczalną prawdę.

 –	Do tej przypuszczalnej prawdy szybko pan zmierza, młody czło-
wieku! A może ma pan już gotowe swoje małe rozwiązanie zagadki?

 –	O, nie – odparł, śmiejąc się Beautrelet. – Tylko… zdaje mi się, 
że są takie punkty, z których wytworzyć sobie jakieś zdanie nie jest 
rzeczą niemożliwą, a nawet inne do tego stopnia dokładne, że wy-
starczają… do wniosków.

 –	Ależ to staje się bardzo ciekawe, nareszcie się czegoś dowiem. 
Bo wyznam panu, ku swemu wielkiemu wstydowi, że nic a nic nie 
wiem.

 –	To dlatego, panie sędzio śledczy, że pan nie miał czasu się za-
stanowić. Rozważać to rzecz główna. Rzadko się zdarza, żeby wy-
padki nie mieściły same w sobie swego wyjaśnienia!

 –	I według pana, wypadki, które stwierdziliśmy, noszą same w so-
bie swoje wyjaśnienie?

 –	A czy to nie jest pańskie mniemanie? W każdym razie nie stwier-
dziłem innych niż te, które zanotowano w protokole.

 –	Cudownie! Więc gdybym pana zapytał, jakie przedmioty skra-
dziono z tego salonu?

 –	Odpowiedziałbym panu, że wiem jakie.
 –	Brawo! To szanowny pan wie o wiele więcej niż sam właści-

ciel! Pan de Gesvres ma swój rachunek, pan Izydor Beautrelet go nie 
ma. Brakuje trzyczęściowej biblioteczki i jednego posągu naturalnej 
wielkości, którego nikt nigdy nie zauważył. A jeślibym pana zapytał 
o nazwisko mordercy?

 –	Odpowiedziałbym panu również, że je znam.
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Wszyscy obecni podskoczyli. Zastępca prokuratora i dziennikarz 
zbliżyli się. Pan de Gesvres i dwie młode dziewczyny słuchały uważ-
nie, wszyscy pod wrażeniem pewności i spokoju Beautreleta.

 –	Pan zna imię mordercy?
 –	Tak.
 –	I może także miejsce, w którym on się znajduje?
 –	Tak.
Pan Filleul zatarł ręce:
 –	Cóż za szczęście! To złapanie zbrodniarza będzie chlubą mojej 

kariery. I pan może mi w tej chwili podać te rewelacyjne odkrycia?
 –	W tej chwili, tak… Albo raczej, jeśli nie ma pan nic przeciwko 

temu, za godzinę lub za dwie, kiedy zostanę do końca przy śledztwie, 
które pan prowadzi.

 –	Ależ nie, ależ nie, natychmiast, młody człowieku…
W tej chwili Rajmunda de Saint-Véran, która od początku tej sceny 

nie spuszczała oczu z Izydora Beautreleta, podeszła do pana Filleula.
 –	Panie sędzio śledczy…
 –	Czego pani sobie życzy?
Przez dwie lub trzy minuty wahała się z oczyma utkwionymi 

w Beautreleta, a potem zwróciła się do pana Filleula:
 –	Proszę zapytać tego pana o powód jego wczorajszej przechadz-

ki po zagłębionej drodze, która dochodzi do furtki.
Była to zdumiewająca niespodzianka. Izydor Beautrelet zdawał 

się zmieszany.
 –	Ja, pani? Ja? Pani mnie wczoraj widziała?
Rajmunda zamyśliła się, z nie spuszczając wzroku z Beautreleta, 

jak gdyby usiłowała utwierdzić się w swoim przekonaniu, i powie-
działa spokojnym tonem:

 –	Wczoraj o czwartej po południu na zagłębionej drodze spotka-
łam młodego człowieka wzrostu tego pana, ubranego jak on i z taką 
samą brodą… i miałam bardzo wyraźne wrażenie, że starał się ukryć.

 –	I to byłem ja?
 –	Nie mogę tego stwierdzić stanowczo, gdyż moje wspomnienie 

jest trochę niejasne. Jednak… jednak zdaje mi się… inaczej to podo-
bieństwo byłoby zbyt dziwne…
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Pan Filleul zakłopotał się. Już wywiedziony w pole przez jedne-
go z winowajców, czyż miałby także dać zakpić z siebie temu niby 
licealiście? Trzeba przyznać, że zachowanie się młodzieńca przema-
wiało na jego korzyść, ale nigdy nie wiadomo…

 –	Cóż pan na to powie?
 –	Że ta panienka się myli i że tego łatwo dowiodę jednym słowem. 

Wczoraj o tej godzinie byłem w Veules.
 –	Trzeba będzie to sprawdzić. W każdym razie okoliczności się 

zmieniły. Panie sierżancie, jeden z pańskich ludzi będzie towarzyszył 
temu panu.

Oblicze Izydora Beautrelet wyrażało żywy sprzeciw.
 –	Na jak długo?
 –	Dopóki się nie zbierze potrzebnych informacji.
 –	Panie sędzio śledczy, błagam pana, żeby je pan zebrał jak naj-

szybciej i z możliwą dyskrecją…
 –	Czemu?
 –	Mój ojciec jest stary. Kochamy się bardzo… i nie chciałbym, żeby 

się o mnie martwił.
Płaczliwy nieco ton prośby nie podobał się panu Filleulowi. Trąci-

ło to trochę sceną z melodramatu. Niemniej przyrzekł:
 –	Dziś wieczorem… najdalej jutro rano będę wiedział, czego się 

trzymać.
Minęło popołudnie. Sędzia śledczy wrócił do ruin starego klasztoru 

i zakazał wchodzić tam wszystkim ciekawskim. Cierpliwie, metodycznie, 
dzieląc teren na kolejno badane cząstki, sam kierował poszukiwania-
mi. Lecz z końcem dnia nie odnotował żadnych postępów i oświadczył 
przed armią reporterów, która tymczasem najechała zamek:

 –	Panowie, wszystko każe nam przypuszczać, że zraniony jest tu-
taj, prawie w naszych rękach; wszystko prócz rzeczywistości faktów. 
Dlatego, według naszego skromnego zdania, musiał on się wymknąć 
i znajdziemy go na zewnątrz.

Jednak dla ostrożności w porozumieniu z sierżantem żandarme-
rii zorganizował straż w parku i po ponownym zbadaniu obu salonów 
i przetrząśnięciu całego zamku, zgromadziwszy wszelkie konieczne 
wyjaśnienia, wrócił do Dieppe wraz zastępcą prokuratora.
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***

Przyszła noc. Ponieważ buduar miał zostać zamknięty, przeniesiono 
ciało Jana Daval do drugiego pokoju. Strzegły go dwie wiejskie kobie-
ty w towarzystwie Zuzanny i Rajmundy. Na dole pod bacznym okiem 
posterunkowego młody Izydor drzemał na ławie dawnego oratorium8. 
Na zewnątrz żandarmi, dzierżawca i tuzin wieśniaków rozmieścili się 
między ruinami a murami.

Aż do godziny jedenastej było całkiem spokojnie, lecz o jedenastej 
dziesięć z drugiej strony zamku rozległ się strzał.

 –	Uwaga! – zawołał sierżant. – Dwaj zostają tutaj… wy, Fossier… 
i wy, Lecan… Reszta za mną, biegiem!

Rzucili się wszyscy i okrążyli zamek z lewej strony. W cieniu 
przemknęła jakaś sylwetka. Zaraz potem drugi strzał pociągnął ich 
dalej, prawie na skraj folwarku. Kiedy przybyli gromadą do płotu oka-
lającego sad, nagle na prawo od domu dzierżawcy zabłysnął płomień, 
a inne płomienie dołączyły do niego, łącząc się w grubą kolumnę. To 
paliła się stodoła, wypchana słomą po szczyt.

 –	Łotry! – krzyczał sierżant Quevillon. – To oni podłożyli ogień. 
Pędźmy za nimi, chłopcy. Nie mogą być daleko.

Lecz ponieważ wiatr obracał płomienie na główny budynek, na-
leżało przede wszystkim zapobiec niebezpieczeństwu. Zabrali się do 
tego wszyscy z tym większą gorliwością, że pan de Gesvres przybiegł 
na miejsce nieszczęścia i zagrzewał ich obietnicą nagrody. Kiedy 
opanowano pożar, była druga rano. Wszelki pościg byłby daremny.

 –	Zobaczymy za dnia – rzekł sierżant. – Z pewnością zostawili 
ślady… znajdziemy je…

 –	Chętnie poznałbym – dodał pan de Gesvres – powód tego na-
padu. Podkładać ogień pod stodołę ze słomą wydaje mi się czymś 
bezcelowym.

 –	Proszę pójść ze mną, panie hrabio, a może podam panu powód.
Przybyli razem do ruin klasztoru.
Sierżant zawołał:

8	 oratorium – tu w znaczeniu: sala przeznaczona do modlitwy, kaplica.
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 –	Lecan…? Fossier…?
Pozostali żandarmi szukali już swych towarzyszy, zostawionych 

na straży. Odnaleziono ich w końcu w pobliżu furtki. Leżeli na ziemi, 
związani, zakneblowani, z opaskami na oczach.

 –	Panie hrabio – mruczał sierżant, gdy ich rozwiązywano – pa-
nie hrabio, oszukano nas jak dzieci.

 –	Jak to?
 –	Strzały… napad… ogień to wszystko były blagi, żeby nas tam 

zwabić. Tymczasem obezwładniono naszych dwóch ludzi i sprawa 
gotowa.

 –	Jaka sprawa?
 –	Zabranie rannego, dalibóg!
 –	Jak to, więc pan sądzi?…
 –	Czy sądzę? Toż to niezachwianie pewne. Przyszło mi to do gło-

wy dziesięć minut temu… Ale jestem głupcem, że wcześniej o tym nie 
pomyślałem. Złapalibyśmy ich wszystkich.

Quevillon tupał w nagłym przystępie wściekłości.
 –	Lecz którędy, na miły Bóg, którędy oni przeszli? Którędy go za-

brali? A on, gałgan, gdzie on się ukrywał? Bo przecież jak, tłukliśmy 
się po tym terenie przez cały dzień, a człowiek nie ukryje się w kępce 
trawy, zwłaszcza gdy jest ranny. To czyste czary, ta cała historia…!

Nie była to ostatnia niespodzianka oczekująca sierżanta Quevil-
lona. O świcie, kiedy weszli do oratorium, które służyło jako cela dla 
młodego Izydora Beautrelet, stwierdzono, że młody Izydor Beautre-
let zniknął.

Na krześle, zgięty wpół, spał posterunkowy.
Obok niego stała karafka i dwie szklanki. Na dnie jednej z nich 

widać było trochę białego proszku.
Po zbadaniu sprawy stwierdzono najpierw, że młody Izydor Be-

autrelet podał posterunkowemu środek nasenny, następnie, że nie 
mógł uciec inaczej, jak tylko przez okno, znajdujące się na wysokości 
dwóch i pół metra, i wreszcie, czarujący szczegół, że nie mógł się do-
stać do tego okna inaczej, niż po grzbiecie swego dozorcy.
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