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PROLOG

Czwarty dzień pierwszego tygodnia Unumy roku dwieście
dziewięćdziesiątego czwartego.

Dzień narodzin Zephyra Eurusa. Jego dwudzieste drugie
urodziny.

Rocznica, która zdawała się ważna w życiu każdego człowieka.
Każdej żywej istoty, która przychodzi na ten świat i która na nim
świadomie trwa. Data początkująca każdą pojedynczą historię i
stanowiąca stępkę dla każdej pamięci.

Sam Zephyr nie przykładał jednak do niej dużej wagi. Znał ją,
bo musiał znać dla celów urzędowych, lecz nigdy jej szczególnie
nie celebrował.

Pamiętał jedynie, jak jego rodzice starali się umilać mu ten
dzień. Dawali wolne w cechu, kupowali słodkie bułeczki i
pozwalali mu przesiadywać w Bibliotece Palatyńskiej do jej
zamknięcia, gdy sami wracali do pracy po obiedzie.

Tak wyglądały niemalże wszystkie jego urodziny do
piętnastego roku życia.

Również gdy wstąpił do Unaro w trakcie piątego Tago de Ŝanĝo
roku dwieście osiemdziesiątego siódmego Ery Jedności. W dzień
pozwalający każdemu mieszkańcowi Dwukontynentu stać się
częścią wielkiego dzieła idei Jedności. Wówczas dowiedział się, że
Wspólnota na swój sposób również celebruje ten dzień.

Każdy Unaristo otrzymywał od swojego mistrza słowne
życzenia i zwolnienie z posługi na „poszerzanie horyzontów
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poznawczych”. Zephyr cenił te dni, bo mógł robić to, co niegdyś w
Palatynum — poznawać historię świata Zerythar i
Dwukontynentu oraz uczęszczać na wykłady w komórce Arkivaroj
katedry w Urbo de Oriento.

W tamtym czasie należał do Scivolaroj — Ciekawości —
jednostki odpowiedzialnej za odkrywanie świata na mapach i
badanie nieznanego. Zephyr postrzegał badanie historii jako
element swojej posługi: by móc szerzyć ideę Unaro na nieznanych
lądach i podpierać się rzeczową wiedzą o powstaniu ich
Wspólnoty. Nie należał jeszcze do Virtaroj, lecz traktował nauki
historyczne i archeologiczne jako pokrewne tym badanym przez
inne komórki Kuratoroj.

W końcu wszystko ma swój początek… W końcu…
— W końcu się obudziłeś, drogi Zephyrze. Naprawdę długo

spałeś… I zanim o cokolwiek spytasz, wiedz, że dziś czwarty dzień
pierwszego tygodnia Unumy… Wszystkiego najlepszego z okazji
urodzin.

Takie słowa przywitały go w dzień jego dwudziestych drugich
urodzin, gdy ocknął się po zasadzce, w jaką wpadł razem z Yorin i
Severianem w mieście Furukawa, raptem jeden dzień wcześniej.

Melodyjny głos jasnowłosej kobiety, która hipnotyzowała go
spojrzeniem, dźwięczał, gdy leżał w najmiększym łożu, w jakim
kiedykolwiek dane mu było spoczywać.

Jej delikatny uśmiech od razu go onieśmielił, mimo że jej nie
znał. Żadne słowo nie było w stanie wydobyć się z ust Zephyra po
tym, co usłyszał i zobaczył. Wpatrywał się w nią oszołomiony, nie
mogąc pojąć, co dzieje się wokół niego.
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Czuł kojący zapach kadzideł i słodycz, która pojawiła się, gdy
poruszyła lekko głową, składając mu urodzinowe życzenia —
znany mu aromat, a jednocześnie odległy i obcy.

Myśli nie potrafiły ułożyć spójnej narracji…
Wpadliśmy w zasadzkę… w mieście Furukawa… zastawioną przez

czarnych rycerzy…
Nadal tonął w głębi patrzących na niego popielatych oczu, w

których delikatnie pulsowały dwie widoczne czarne obwódki —
na tęczówce i na jej środku.

Zostałem zaproszony… jako honorowy gość…
Ona nie ruszała się, jakby delektowała się jego przerażeniem,

niedowierzaniem i ludzkim szokiem.
Yorin i Severian… uratowałem ich… i…
Uśmiech na jej twarzy się nie zmieniał i pozostawał tak samo

troskliwy i ciepły.
Po uśpieniu… przeniesiono mnie… najpewniej na ich dwór…
Gdy ostatnia myśl spajała się w całość, ona mrugnęła, niemalże

wytrącając go z rytmu własnego toku rozumowania.
Na dwór… Ludu Kościanych Twierdz…
Nie musiał nic mówić — jasnowłosa kobieta zdawała się

wiedzieć, co pomyślał, i skwitowała to tylko szerszym ciepłym
uśmiechem.

Tak wyglądał początek Zephyra na dworze ludu Hezurkaroi.



AKT I
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I

Pewne opamiętanie przyszło z innego kąta pokoju, w którym
znajdował się razem z jasnowłosą kobietą.

— Obudził się, Pani Siostro? — Znajomy ton głosiku, tym
razem już nie w uaento, lecz w hezari, uderzył jego involontaire —
nagle i bez ostrzeżenia. Dźwięki morza i krzyki marynarzy wróciły
niczym żywe.

Podniósł się ostrożnie, spojrzał przed siebie, a potem w prawo
za podporę baldachimu. Tam dostrzegł ją, Larethe Vezakar,
dziesięcioletnią gapowiczkę z ich eksplorŝipo Rememoro, którym
wspólnie płynęli na Zaihon. Bursztynowa spinka wciąż tkwiła w
jej włosach, lecz fryzura przypominała teraz tę, którą miała
siedząca obok kobieta.

Dziewczynka nosiła coś w rodzaju dworskiej sukni — uszytą z
czarnej tkaniny, przeszywaną białymi nićmi. Na szyi połyskiwał
łańcuszek z białego złota z osadzonym wisiorkiem z kościanym
ornamentem.

W oczach Larethe nie pojawiły się łzy. Skoro minął już jeden
dzień, odkąd się pojawił w tym miejscu, musiała oswoić się z
widokiem przed swoimi oczami. Widokiem żywego Zephyra.

Podbiegła od drugiej strony łoża i wspięła się na wysokie
posłanie. Przytuliła go za szyję, a on — bez namysłu — objął ją
ramieniem.
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Była ostatnią osobą, którą spodziewał się ujrzeć. Gdziekolwiek
się właśnie znajdowali.

Przez cały ten czas zerkał na kobietę siedzącą obok. Nie
poruszyła się ani na chwilę. Na jej twarzy tkwił sam uśmiech, ten
sam wzrok — jakby czekała, aż sam coś powie.

— Jak? — spytał wreszcie Zephyr w hezari, kierując słowa do
siedzącej obok kobiety.

— Moja słodka Larethe została uratowana tak samo jak wy
wszyscy — odparła w tym samym języku. — Dzięki dobroci
pobratymców Oliego. Rozpoznali w niej jedno z naszych dzieci,
dlatego trafiła tutaj.

Zephyr przez krótką chwilę próbował pojąć, kim jest „Oli”.
Szybko ułożył fakty. Taki podpis widniał w piśmie skradzionym z
Sankyo. A skoro wspomniała o Shinrinie Olorikaze z taką lekkością,
musiała —

Nie dokończył myśli. Na posłanie wskoczyło niewielkie
stworzenie o ognistym futrze i pręgowanym, puszystym ogonie,
którego koniec przypominał wachlarz z płomieni zakończonych
białymi refleksami. Uszy miało trójkątne, a oczy błyszczały jak
wypolerowany bursztyn.

— Spokojnie, Suun. Daj naszemu gościowi jeszcze chwilę
odpoczynku. Potem się z nim pobawisz. — Kobieta uśmiechnęła
się cieplej, zerkając na pupila. Jej głos, mimo twardych spółgłosek
hezari, brzmiał jak cicha melodia, którą łatwo było śledzić, a
trudno przerwać.

Zwierzę podeszło bliżej niego i dziewczynki, po czym polizało
ich po policzkach. Larethe zaśmiała się cicho i od razu przytuliła
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futrzaka, chowając twarz w jego miękkim, miedziano-złotym
futrze.

Zephyr usłyszał wtedy delikatne kroki — krótkie, rytmiczne
uderzenia pazurów o kamień posadzki.

Z drugiej strony łoża podeszło drugie podobne, nieco większe
stworzenie. Miało ciemniejsze, brunatnoczarne futro z
przebłyskami szarości jak popiół w ogniu. Ogon był dłuższy i
cięższy, przypominał segmentowane żebra, a oczy — mlecznobiałe,
zapewne ślepe — zdawały się śledzić i tak każdy ruch.

— To jest Paar — odezwała się kobieta, po raz pierwszy
zmieniając pozycję. Lewą ręką pogłaskała zwierzaka po karku i
spytała po chwili, zerkając na swojego gościa:

— Wiesz, czym są czerwone pandy?
— Nawet nie wiedziałem, że to są pandy — odparł Zephyr, sam

zdziwiony, jak uprzejmie to zabrzmiało i jak łatwo wszedł w
rozmowę.

— To bardzo rzadkie ssaki. Te dwie dostałam na swoje dziesiąte
urodziny. Symbolizują unikalność, cierpliwość i wytrwałość. Są
moimi kochanymi pupilami i nie opuszczają mnie na krok od
piętnastu lat.

Ostatnie słowa wypowiedziała z tym samym spojrzeniem co
przy jego przebudzeniu — miękkim, lecz nieprzeniknionym.

Zephyr zmusił się do kalkulacji. Dwudziestopięciolatka.
Rzadkie zwierzęta. „Pani siostra” z ust Larethe. Oli. Cała ta
otoczka.
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Już miał zadać pytanie, gdy kobieta nagle wstała — jakby
ponownie wyczuła jego intencje. Przemówiła do dziewczynki
nadal w hezari:

— Moja słodka Larethe. Tak jak rozmawiałyśmy. Pomóż
Zephyrowi dojść do siebie, odpowiednio przygotuj i przyjdź z nim
do moich komnat. I pamiętaj…

Przyłożyła palce do ust i przekręciła nimi przy wargach niczym
zamkiem. Uśmiechnęła się łagodnie. Dziewczynka powtórzyła gest
i rozpromieniła się.

Wtedy Zephyr dostrzegł jej całą sylwetkę. Dzięki cienkim
szatom dało się zauważyć proporcje jej ciała — wysoka, o pół głowy
wyższa od niego, smukła, pełna gracji i spokoju, który bardziej
przypominał czujność niż łagodność. Poruszała się płynnie, jakby
każdy ruch był częścią zaplanowanego rytuału. Włosy sięgały
niemal do ud — proste, lśniące, z jednym czarnym pasmem
przecięcia na lewej stronie.

Poczuł lekkie ukłucie w głowie, gdy jej prawa dłoń objęła lewą.
Dwa kościane pierścienie na palcu wskazującym i serdecznym, a
także naszyjnik z nieznanym mu symbolem. Nie miał wątpliwości,
czym była część jej biżuterii.

Odwróciła się, a końcówki włosów niemal nie drgnęły, zostając
w miejscu. Dopiero gdy ruszyła, opadły z opóźnieniem, jak gdyby
powietrze nie chciało jej dotknąć. Zapach jej słodkich perfum
wypełnił przestrzeń mimo kadzideł.

Zephyr patrzył na to ponownie oszołomiony, dopóki ciepły
język Suun nie musnął jego policzka. Stworzenie zeskoczyło z łoża
i dołączyło do Paara.
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Cała trójka — kobieta i oba zwierzęta — ruszyła w stronę
drzwi. Te rozsunięto od zewnątrz, a czarna stalowa rękawica, która
przytrzymała framugę, nie pozostawiała wątpliwości, że wyjście
było obstawione przez znanych mu rycerzy.

Zephyr zdołał z siebie wydusić jedno pytanie:
— Czy jestem twoim więźniem?
Odwróciła głowę w jego stronę. Ruch był spokojny, zmysłowy,

wykonany tylko po to, by dać mu nadzieję, że usłyszy prawdę. W
świetle płynącym z korytarza jej oko błysnęło niczym kawałek
szkliwa.

— Honorowym gościem tego dworu, drogi Zephyrze.
Myślałam, że tutejsi rycerze przekazali ci tę informację.
Porozmawiamy dłużej przy posiłku. Na razie zrelaksuj się i
rozkoszuj chwilą, a po niej na pewno przyjdzie oświecenie…

Odwróciła się powoli i wyszła. Drzwi zamknęły się za nią tą
samą dłonią w stalowej rękawicy. Przez chwilę słychać było tylko
rytmiczne kroki — metalowe trzewiki zbrojnych uderzające o
kamień, jak i pazurki czerwonych pand — aż w końcu i one
ucichły.

Czy to możliwe, że faktycznie nikt nie stał za drzwiami? Może nie
kłamała?

Larethe zeskoczyła z posłania i ruszyła w stronę stolika
stojącego w głębi pokoju.

Zephyr, wciąż siedząc na łóżku, rozejrzał się po otoczeniu. Całe
pomieszczenie wydawało się wykończone czarnym marmurem.
Ściana za jego plecami była niemal pusta — jedynie kandelabry
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stojące na dwóch szafkach nocnych rozjaśniały mrok tej części
pokoju migotliwym światłem. Na jednej z nich leżały jego trzy
artefakty, co wyjaśniało, czemu dalej korzystał z mowy hezari.
Przed nim płonęło drewno w kominku, dając ciepły, równy blask.
Obok znajdował się okrągły stolik z wazą i kielichami, do którego
zmierzała dziewczynka. Za nim umieszczono dużą, ciężką szafę.

Po lewej stronie stało misternie rzeźbione krzesło z tego
samego ciemnego drewna co łoże. Po prawej — wysokie okna
zasłonięte ciężkimi czarnymi kotarami, przez których wąskie
szpary wdzierało się mleczne światło dnia. Przed nimi znajdował
się długi stół z kadzielnicami, które dalej tliły się gęstym dymem.

W skrajnym rogu sali połyskiwała czarna tafla fortepianu. Na
podłodze, po obu stronach łóżka i na środku komnaty, leżały
czerwono-czarne dywany z barwionej wełny, utkane w gęsty,
spiralny wzór przypominający splątane korzenie.

Zephyr przemówił do dziewczynki już w uaento:
— Rozumiem, że nic mi nie powiesz — zważywszy na ten gest

kłódki na ustach?
— Pani Siostra chce ci wszystko sama opowiedzieć — odparła

radośnie. Przystanęła przy stoliku, wzięła karafkę i nalała płyn do
srebrnego kielicha. Potem ostrożnie podeszła do łóżka, niosąc
napój w obu dłoniach.

— Wszystkiego najlepszego! — krzyknęła z radością, a on
uśmiechnął się niepewnie. Wykonała lekki ukłon i wystawiła
kielich w jego stronę.

Wziął go od niej ostrożnie, bojąc się, że jakoś zniszczy ten
moment. Patrzył w kielichu na swoje odbicie i zieleń własnych
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oczu. Gęste, ciemne wino rozjarzało się rubinowo w świetle świec.
Upijając łyk, poczuł, że jego oczy rozjaśniają się mimowolnie.
Nigdy nie pił niczego lepszego.

Entuzjazm dziewczynki nagle zgasł. Spojrzała w dół, jakby coś
sobie przypomniała.

— Czy ten straszny cień dalej jest z tobą? — spytała cicho. —
Bo nadal słyszę tego chłopca… Tylko teraz brzmi łagodniej.

Zephyr zamarł, trzymając kielich w dłoni.
— Już nie, Larethe — odpowiedział z wymuszonym uśmiechem.

— Dużo się wydarzyło przez te kilka miesięcy.
— Rozumiem — powiedziała szeptem. — Gdy spadaliśmy… a

statek się rozpadał i widziałam go za tobą… Bałam się, że coś ci
zrobi.

Zephyr zakrztusił się winem.
— Widziałaś to?! — wyrwało mu się, a czerwony płyn rozlał się

na dłoń i spłynął po palcach na posłanie.
Kiwnęła główką i po chwili znowu się rozpromieniła.
— Tak — odparła szybko. — Byłam też pewna, że go usłyszałam,

kiedy cię tu ułożyli. Pani Siostra też mi mówiła, że już go przy
tobie nie ma. Ale musiałam to usłyszeć od ciebie — dodała ciszej,
jakby sama niepewna, czy powinna o to pytać.

— A czy… Isandra albo pan Sero przeżyli ten upadek? Anari?
Pan Zerantas lub Vilhelm? Nawet ten niemiły marynarz?
Ktokolwiek?

Zamilkła i spuściła wzrok, gdy nie odpowiedział jej od razu.
— Isandra, Anari i Dexion mają się dobrze — odpowiedział

spokojnie, po czym spojrzał na posłanie i plamy wina. Mistrz
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Erythros najpewniej nie przetrwał na morzu. Ostatnia nadzieja na
jego ratunek przepadła wraz z jej smutkiem. Pamięć o reszcie
towarzyszy ponownie uczcił w myśli.

Sam Zephyr jednocześnie zastanawiał się, co począć z tą
sytuacją. Nie miał pojęcia, gdzie właściwie się znajduje. Na pewno
gdzieś na północy, choć bramy łączyły cały Zaihon i rycerze mogli
go przenieść gdziekolwiek.

Myśl o Yorin przemknęła przez jego głowę mimochodem. Miał
nadzieję, że udało się jej i Severianowi wrócić do jaskini… lecz myśl
natychmiast przeszła do obrazu całej kolonii w Gyo. Na pewno będą
skonsternowani, co robić. Poradzą sobie beze mnie, dopóki nie znajdę
sposobu na opuszczenie tego miejsca.

— To dobrze… — szepnęła przygaszona dziewczynka po
dłuższej chwili, po czym ruszyła w stronę szafy. — Pani Siostra
prosiła, żebyś się ubrał wygodnie na ucztę. Tutaj znajdziesz
wszystkie ubrania. Ludzie Tirko zmierzyli cię, gdy spałeś, i
przygotowali kilka strojów.

Patrzył na nią, wciąż trzymając kielich. Myślał, jak z nią
rozmawiać, zanim nadejdzie ta „uczta”. Larethe musiała wiedzieć
więcej niż mówiła. W końcu jawnie zostało to zamanifestowane i
spędziła tu najpewniej cały swój pobyt na Zaihon.

Jego „gospodyni” rozpoznawała artefakty, mówiła o rzeczach,
których normalna osoba nie mogła wiedzieć. O jej pozycji nie
wspominając. Musiał się choćby jakkolwiek przygotować na to
spotkanie.

W końcu spytał, przechodząc na hezari:
— Jak szybko nauczyłaś się tej mowy?
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Dziewczynka, wyraźnie zaskoczona, że spytał ją w tym języku,
odpowiedziała również w hezari, z twardszym akcentem niż jego
gospodyni:

— W ponad miesiąc. Uczono mnie, odkąd się tu obudziłam.
Bardzo łatwo mi się to udało. Jakbym znała ten język od zawsze.
— Wskazała na niego palcem. — A ty czemu tak ładnie mówisz w
hezari?

Zephyr sięgnął na szafkę nocną po przycisk do zwoju pamięci
Munjo i odpowiedział łagodnie:

— Mam drobne wsparcie z tego artefaktu.
Po wskazaniu przedmiotów, Larethe powiedziała dumnie:
— Pani Siostra sama je tu położyła i kazała nikomu ich nie

dotykać. Tylko tobie po wybudzeniu — odparła, opierając ręce na
biodrach dla podkreślenia wagi tych słów.

Uznał to za kolejny dowód tego, że chyba faktycznie nie był
więźniem. Zazwyczaj każdy próbowałby odebrać mu artefakty.

— Pani Siostra wydaje się bardzo miła — powiedział, zerkając
na puste krzesło. Słowa zabrzmiały w jego ustach zbyt miękko,
zbyt ulegle. Nie spodziewał się tego tonu po sobie.

Nagłe ukłucie niepokoju przeszyło mu myśli. Zerknął na
kadzidła — czy otumaniali go w ten sposób? Nie, to nie mogło być
to. Larethe nie wyglądała, jakby była pod wpływem czegokolwiek.

Przerwała jego rozważania.
— Oczywiście! Tak miła jak ty, Isandra, Anari czy wasi

mistrzowie — powiedziała z uśmiechem. — Gdy tylko się
ocknęłam, od razu się mną zajęła i —
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Urwała i zrobiła palcami ten sam gest zachowania sekretu —
przekręcania klucza przy ustach.

Była czujna. Przecież każdy chwalił ją za bystrość jeszcze na statku
— pomyślał Zephyr.

— Jak ci się tu w takim razie podoba? — Spróbował z innej
strony.

— Bardzo! — odparła z zapałem i podbiegła do fortepianu. —
Pani Siostra umie przepięknie grać. Ja też umiem, bo mój tata
mnie uczył w Urbo de Oriento, ale ćwiczyłam też tutaj. Chcesz,
żebym ci coś zagrała?

Kiwnął głową. Dziewczynka usiadła na stołku, ledwo dosięgając
pedałów. Dźwięk rozlał się po pokoju lekką, nierówną melodią —
zagraną z dziecięcą prędkością, pełną pauz i niepewnych tonów, a
mimo to przypominającą kołysankę.

Zephyr zdjął z siebie okrycie i dopiero wtedy dostrzegł, że ma
na sobie bordową, miękką dwuczęściową szatę nocną z cienkiego
jedwabiu i delikatnie haftowaną przy mankietach. Trzymając
kielich w dłoni, opuścił gołe stopy na kamienną posadzkę. Ta była
ciepła, więc system grzewczy działał podobnie jak w pałacu w Gyo.
Podszedł do kotary i lekko ją odsunął.

Larethe spojrzała na niego, ale nic nie powiedziała —
najwyraźniej mógł to uczynić.

Za wysokim oknem padał śnieg. Górskie szczyty znikały w
chmurach, a świat zdawał się otulony srebrem i zimową ciszą. Byli
wysoko — powietrze wydawało się rzadsze, a światło jaśniejsze niż
powinno.
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Pod budynkiem i za jego placem wiła się wąska ścieżka nad
przepaścią, znikając wśród głazów, a niżej rozciągało się miasto
wykute w kamieniu. Nie było duże — może wielkości połączonego
Minkyo i Zbrojnego Kła w Pierwszej Stolicy — ale wyglądało
niczym wyrastające z samej skały.

Dostrzegł jego znajome smukłe dymiące wieżyczki, na których
mimo ciepła z ognisk wciąż odkładały się czapy śniegu. Dalej rys
murów, które zdawały się nie mieć końca. Widok przypominał mu
znajome miasta z Jagirskiej, a w szczególności jedno.

Nie miał już wątpliwości, a dręcząca go zagadka niewyjaśnionych
dziejów została rozwiązana widokiem z okna — Urbo de Oriento
na Dwukontynencie należało dawniej do Hezurkaroi.

Z myśli wyrwała go ponownie Larethe:
— Ładnie? — spytała z nadzieją w głosie.
— Bardzo. Dawno nie słyszałem dźwięku fortepianu — odparł

Zephyr, odchodząc od zasłony. Postawił kielich na stole i dolał
sobie wina.

Nagle rozległ się dźwięk przypominający gong, co sprawiło, że
dziewczynka podbiegła do szafy niemal w tym samym momencie.

— Musimy się spieszyć — rzuciła, otwierając drzwi. — Pani
Siostra najbardziej lubi czerń i biel. Jeśli ubierzesz się w tych
kolorach, na pewno będzie jej miło.

Zephyr odstawił kielich i spojrzał na rząd ubrań. Na drążkach
wisiało kilkanaście kreacji, każda inna — jedne proste, inne
ozdobione cienkimi pasami srebrnej lub złotej nici i kostnymi
naszywkami. Podrapał się po głowie, czując się nieswojo.
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Od czasu, gdy opuścił Nikyo, nosił niemal wciąż te same
zniszczone ubrania — cerowane i prane przez Hartulfa, Lykaïe, a
potem najpewniej przez innych Vivtenisoj. Nowe, które dostał od
uciekinierów z katedry, leżały nietknięte w jego komnacie. Nie
chciał ich zakładać, dopóki stare całkiem się nie rozpadną.

Rozejrzał się jeszcze po pokoju. Po jego dawnych rzeczach nie
było śladu. Sam fakt, że miał coś „wybrać”, wydał mu się obcy.

We Wspólnocie, jak i w jego rodzinnym domu, ubiór nie był
kwestią gustu, lecz funkcji. Każdy strój miał przypominać, kim
jesteś i komu służysz. Szaty w dorosłości dobierano raz — potem
tylko cerowano i czyszczono. Starsi przekazywali swoje
niepasujące ubrania młodszym. Ewentualnie szyto nowe, jak stare
się doszczętnie rozpadły. Tylko ludzie z wyższych sfer mogli
pozwolić sobie na luksus wyboru.

Tkaniny rzadko pachniały nowością i świeżością, a te
wyglądały faktycznie tak, jakby je przygotowano wczoraj
wyłącznie dla niego.

Larethe znowu przerwała mu myśl. Stając na palcach, sięgnęła
po skrzynkę z wyższej półki szafy i postawiła na stoliku.

— Jak już coś wybierzesz, tu masz perfumy — oznajmiła z
dumą.

W środku znajdowały się małe flakoniki z grubego szkła,
zamknięte ozdobnymi zatyczkami. Zephyr dostrzegł kilka nazw
zapisanych cienkim pismem w hezari: Aroka Maro — zapach
gorzkiego kwiatu, który podobno rośnie tylko nad morzem;
Luminai — delikatny, z nutą popiołu i miodu; Sennor — cięższy, o
woni drewna zroszonego piżmem.



~ 17 ~

Dziewczynka wskazała potem na dół szafy.
— Tu masz buty.
Następnie otworzyła szuflady.
— A tu bieliznę i pończochy — dodała, zerkając na niego tak

poważnie, jakby sama miała co najmniej dwadzieścia pięć lat.
Po chwili zniknęła za szafą i po pokoju rozległo się szuranie

przesuwanego drewna. Zephyr podszedł szybko, aby jej pomóc w
tym, co robiła. Dziewczynka próbowała wysunąć parawan z
płóciennymi skrzydłami, na których namalowano czarno-srebrne
ptaki na białym tle.

— Wiem, co z tym zrobić. — Uśmiechnął się i pomógł jej go
rozstawić.

— Pani Siostra najbardziej lubi męski Luminai — powiedziała,
unosząc paluszek w stronę skrzynki. — Wyjdę, żebyś mógł się
przebrać. Gdy skończysz, wyjdź na korytarz. I nie ociągaj się!

— Jasne. Dziękuję. — Skłonił się jej lekko.
Dziewczynka dygnęła z dworską manierą, pełną powagi, której

nie spodziewałby się po dziesięciolatce. Potem, przeskakując przez
dywan jak po rozgrzanych kamieniach, podbiegła do drzwi.

Rozsunęła je sama — bez większego oporu szyny — i zniknęła
za nimi.

Przez chwilę słychać było tylko krótkie echo jej kroków, a
potem w komnacie znów zapadła dziwna, miękka cisza.

Zephyr podrapał się po głowie i podszedł po kielich. Spojrzał
na rozstawiony w rogu parawan. Skoro był sam, nie potrzebował
go, ale najwyraźniej Larethe widziała nieraz, jak inni z niego
korzystają.
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Przystanął przy oknie i rozszerzył zasłonę szerzej. Dym z
kadzideł zatańczył w powietrzu, a chłodne światło rozlało się po
pomieszczeniu. Zerknął na otwartą szafę i sięgnął do skrzynki po
wskazany flakon.

Wyjął Luminai i postawił z czcią na stoliku. Odkorkował i
wciągnął powietrze — zapach był miękki, słodko-popielny,
przypominał faktycznie dym. To wystarczyło, by zdecydować.

Po chwili był już ubrany w odświętne szaty. Dwa artefakty
schował do kieszeni, a naszyjnik zawiesił z powrotem na szyi.

Drugi gong rozległ się głucho, a zza drzwi dobiegł głos Larethe:
— Szybciej, Zephyrze!
Nie wiem, co się będzie działo — pomyślał i sięgnął myślą

Dolorána:
— Bądź czujny, przyjacielu.
— Jestem — odpowiedziała pamięć w jego głowie. — Nie lubię

tego miejsca, w którym jesteś. Pan Munjo i Dafri też nie.
— Ja również — mruknął i przygryzł niepewnie wargę, zdając się

bić sam w myślach.

Szarpnął drzwiami, przyzwyczajony do tych ciężkich z Gyo. Te
rozsunęły się lekko, z miękkim łoskotem o koniec szyny ze względu
na włożoną siłę.

Larethe aż podskoczyła i spojrzała na niego zaskoczona. Szybko
odzyskała rezon.

— Dobrze. Ładnie. Możemy iść. Nie ma czasu — powiedziała,
chwytając go za rękę.
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Korytarz błyszczał tak samo jak komnata, w której spał, gdy
okna były w niej zasłonięte — połyskiwał od światła świec i chłodu
kamienia.

Na ścianach wisiały liczne obrazy i malowidła zarówno w stylu
tych zaihonskich, jak i bliższych twierdzy w Nikyo czy nawet tych
z Dwukontynentu. Ich barwy jawiły się przytłumione przez wiek i
dym kadzideł. Wysokie kandelabry stojące po obu stronach
korytarza płonęły spokojnym ogniem; wosk świec spływał po nich
leniwie i zastygał w mlecznych naciekach na metalowych
talerzykach.

Co jakiś czas mijali inne drzwi, zza których przeważnie nie
wydobywał się żaden dźwięk. Całość korytarzy była perfekcyjnie
utrzymana, bez śladu kurzu czy zapachu stęchlizny znanego mu z
Nikyo.

W końcu minęli kogoś, zdającego się należeć do służby
pałacowej. Kobieta na ich widok skłoniła się nisko i odeszła
bokiem. Czarna szata zakrywała ją od szyi po stopy, a ukłon był
tak głęboki, że nie pozwalał dostrzec twarzy.

Po krótkim marszu krętymi korytarzami dotarli do nowej sali.
Tu zaczynała się obszerna komnata kolumnowa, przypominająca
tę w twierdzy w Nikyo. Po bokach znajdowały się dwa wyjścia, a
przed nimi — masywne drzwi, zdobione wzorem skrzyżowanych
żeber.

Widok stojących przed nimi postaci przeszył go natychmiast.
Czekali tam Itsarmin — którego oczy o kolorze ciemnego

granatu pozostały równie zimne jak wtedy na placu w Furukawie
— oraz niewzruszona na jego widok Urdinea. Ta sama, którą
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widział ostatnio w Drugiej Stolicy w formie pamięci bestii zwanej
w uaento jako litvorago. Z nimi kolejnych czterech czarnych
rycerzy bez kościanych zdobień. Spojrzenie Itsarmina nie
pozostawiało wątpliwości — nie był zadowolony, że znów go
widzi.

Kobieta w przyłbicy litvorago odezwała się w hezari do Larethe:
— Zaraz wybije trzeci gong.
— Przepraszam, Urdineo — odparła dziewczynka z lekkim

dygnięciem, wskazując na Zephyra. — Ociągał się.
Hełm kobiety obrócił się w jego stronę, lecz nie padło z jej ust

żadne słowo. Odbierał tę reakcję podobnie jak wzrok Itsarmina.
Z jednego z bocznych przejść wyszedł kolejny rycerz. Jego

przyłbica miała kształt czaszki z długą trąbką przypominającą
konika morskiego. Nie nosił jednak dodatkowych czaszek ani
trofeów na zbroi. Zephyr zmrużył oczy. Nie był pewien, ale
wreszcie rozpoznał i jego. Był to Tintazar, najstarszy z trójki, która
przebywała wcześniej w Nikyo.

— Ważne, że zdążyli, Urdineo — powiedział, kierując
spojrzenie na niego i dziewczynkę. — Zapraszamy, panie Eurus.

Dwójka rycerzy bez charakterystycznych kościanych masek
podeszła jednocześnie i otworzyła masywne drzwi, pchając je do
wewnątrz. Za nimi kryła się ciężka kotara. Kiedy się poruszyła z
obu stron, Zephyr dostrzegł dłonie, które od wewnątrz uchyliły
materiał.

Spojrzał na Larethe. Dziewczynka skinęła mu głową i drobnym
gestem dłoni wskazała, by ruszył naprzód.
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Szedł po miękkim dywanie w nowych, eleganckich trzewikach,
patrząc pewnie przed siebie.

Mijając ich, analizował opcje. Nie miał z nimi szans sam w
bezpośrednim starciu. Ucieczki nawet nie widział jako realną
opcję. Musiał na razie zagrać w tę grę, którą mu podsunięto.

Przekroczył próg i wszedł za kotarę. Drzwi za nim zamknęły się
z lekkim stukiem, a echo odbiło się od ścian jak westchnienie.
Później opadła również kotara z lekkim powiewem.

Komnata była przestronna i bogato zdobiona — znacznie
większa od jego własnej. W rogach sali stały kadzielnice o
smukłych szyjach, z których unosił się dym o tym samym
opiumowym zapachu. Z sufitu zwisały ciężkie, złocone żyrandole
z płonącymi świecami, a duży kominek na wprost buchał żywym
ogniem.

Przed nim ustawiono dwa fotele, niską sofę obitą czarną
tkaniną i niewielki stolik kredensowy z drewna malowanego tym
samym kolorem. W rogu, przy ścianie, stał otwarty fortepian —
jego nogi i klawisze wykończono kością błyszczącą jak perła.

Wzdłuż ścian ciągnęły się rzędy szaf z księgami i półki pełne
zwojów. Na samym środku sali dominował masywny okrągły pusty
stół z czarnego marmuru, przy którym stały dwa identyczne
krzesła pasujące kolorem do reszty wystroju, ozdobione
arabeskami i drobnymi kośćmi wplecionymi w ornament.

Poza głównymi wrotami, przez które wszedł, w pokoju
znajdowało się jeszcze troje drzwi. Jedne znajdowały się na tej
samej ścianie, drugie naprzeciw pierwszych; trzecie, większe, tuż
za marmurowym stołem między okiennicami. Przy każdych
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podwójnych wrotach stali ukłonieni służący w długich, czarnych
szatach.

— Proszę poczekać z zajęciem miejsca do pojawienia się pani —
powiedział uniżenie służący, który wcześniej uchylał kotarę.

Zephyr kiwnął głową i podszedł do jednej z półek z księgami.
Tytulatura względem jego gospodyni użyta przez tego

mężczyznę zastanowiła go. Z jakiegoś powodu brzmiała
nienaturalnie, wymuszona w użyciu.

Chodził po pomieszczeniu. Służący nawet na niego nie patrzyli.
I gdy już przystanął przy szafie i miał sięgnąć po jeden z

woluminów — wybił trzeci gong.

Drzwi za jego plecami otworzyły się.
Stała w nich „Pani Siostra” w innej szacie niż wtedy, gdy była w

jego pokoju. Wysoka, wyprostowana, jakby cała sala należała do
niej od zawsze.

Miała na sobie długą czarno-białą szatę, której wzór układał się
w stylizowany motyw kości ludzkiego szkieletu. Czerń tkaniny
kontrastowała z jasnymi liniami, tworząc wrażenie, jak gdyby
sama nosiła na sobie życie i śmierć.

Nad piersiami połyskiwał ten sam srebrny medalion: dwa
współśrodkowe okręgi, przecięte ukośnym krzyżem o ramionach
wychodzących poza pole zewnętrznego kręgu oraz z
czteroramienną gwiazdą między nimi — znak, którego Zephyr
jeszcze nie znał. Jej włosy spływały po ciele jak wcześniej. Wzdłuż
ramion niczym srebrno-białe nici, idealnie proste, przecinane
jednym pasmem głębokiej czerni po lewej.
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Szła tak samo jak wtedy — z gracją i niepokojącą płynnością, a
włosy znów zdawały się nie nadążać za jej ruchem. Każdy krok był
tak cichy, że zdawało się, jakby nie dotykała ziemi.

Zephyr wykonał w jej kierunku kilka kroków, zbliżając się do
marmurowego stołu. Popielate oczy kobiety, otoczone czarnymi
obręczami, przyglądały mu się z tym samym spokojem co
wcześniej — tym razem jednak przesunęły się po nim od stóp po
ramiona, jakby oceniały nie tyle jego wygląd, co jego stan.

Ubrał się zgodnie z radą Larethe: czarne spodnie i biała koszula
z wysokim kołnierzem, na to krótki surdut o prostym kroju, spięty
srebrną sprzączką. Czerń i biel odbijały się w blasku ognia,
tworząc z jego sylwetki echo jej własnej.

Służący za jej plecami odsunęli krzesło. Ku zaskoczeniu
Zephyra, ci stojący za nim zrobili to samo — niemal jednocześnie,
z tą samą, nienaganną precyzją.

Zawahał się. Czytał kiedyś o dworskich etykietach, ale żadna
księga nie mówiła, jak zachować się przy takiej osobistości w
sytuacji sam na sam.

— Podejdź do stołu i przysiądź, drogi Zephyrze — powiedziała,
a jej głos nadal pozostawał miękki i melodyjny; każde słowo
układało się w dźwięk instrumentu.

Zrobił, co kazała. Gdy on sięgnął oparcia, ona uczyniła to samo
— siedli niemal równocześnie.

Oparła łokieć o stół, nie przejmując się zasadami. Podparła
podbródek na otwartej dłoni i, przyglądając mu się z niezmiennym
uśmiechem, powiedziała:

— Doceniam wybór. Uwielbiam Luminai.
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Na dźwięk jej słów boczne drzwi otworzyły się. Do komnaty
weszli służący, niosąc tace pełne naczyń z porcelany, metalu i kości.
Powietrze wypełniło się zapachem przypraw i kadzidła.

Uczta właśnie miała się rozpocząć.
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II

Służba weszła bezszelestnie, niosąc tace, jakby każdy ruch był
zapamiętany z próby.

Na czarny marmur spływały kolejno misternie ułożone
naczynia — dzbanki z kości, duże talerze z matowego metalu,
cienkie noże o zakrzywionych ostrzach i porcelanowe dodatki.
Zephyr stracił rachubę po trzecim widelcu i łyżeczce, z których
wszystkie miały inny kształt.

Trunek przelano do przezroczystych kieliszków. Czerwone
wino połyskiwało w świetle świec jak roztopiony rubin. Zapach
był głęboki, z nutą wiśni i drewna z beczki, w której dojrzewało.

Gdy służba opuściła komnatę, Zephyr uniósł naczynie, zakręcił
nim lekko i upił łyk. Przez moment zapomniał, gdzie siedział.

To było najlepsze wino, jakie kiedykolwiek pił — gładsze i
pełniejsze nawet od tego, które podano mu w jego komnacie.
Ciepło rozlało się po gardle, a w smaku była równowaga: słodycz
owocu i cień dymu, jakby wino pamiętało ogień, z którego się
narodziło.

Ona trzymała swój kieliszek w dłoni, ale nie piła. Uśmiechnęła
się tylko subtelnie, dostrzegając jego zachwyt i coś jeszcze…

Błąd w etykiecie. Napił się przed nią.
— Cieszę się, że ci smakuje, drogi Zephyrze — powiedziała do

niego w hezari z uśmiechem, a w jej głosie brzmiała miękka nuta
rozbawienia.
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— Najmocniej przepraszam — odparł speszony, nie mogąc
skupić wzroku na jej oczach.

— Jesteśmy sami — odrzekła spokojnie, unosząc kieliszek i
obracając go w dłoniach. — Konwenanse możemy włożyć między
półki. Przynajmniej dopóki ktoś nie wejdzie. Lub służba nie
przyniesie dania… albo sami jej nie wezwiemy — powiedziała,
wskazując wolną ręką na dzwonki po obu stronach stołu.

Uśmiech nie zniknął. Jej oczy błysnęły lekko, jakby bawił ją ten
moment, w którym oboje mogli udawać, że to tylko obiad.

Pierwsze danie wniesiono chwilę później — jasną, białą, niemal
mleczną zupę, która z mlekiem nie miała nic wspólnego. Podano
ją w czarnych misach, a nad powierzchnią wywaru unosił się
delikatny zapach znajomych ziół, z których często korzystał w
kuchni również Hartulf z Lykaïą. Ona jadła powoli, w milczeniu,
a Zephyr, nie chcąc popełnić kolejnego błędu, naśladował jej
ruchy.

Po zabraniu talerzy odsunął się odrobinę od stołu. Wiedział, że
cisza przedłuża się zbyt długo. Znał tę fałszywą zaihonską
gościnność i musiał przejąć inicjatywę.

Wreszcie zebrał się na odwagę i odezwał:
— Nie chcę wyjść na nieuprzejmego wobec takiej gościnności…

ale nadal nie poznałem twojego imienia, o Pani.
Kobieta zakręciła kieliszkiem, a rubinowy refleks wina

zatańczył na jej dłoni. Spojrzała na niego głęboko — tak jakby
samo pytanie było testem i cała ta cisza powstała tylko dla tego
momentu.

— Erdene Hezurzainara.
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Płomienie zadrżały i pochyliły się ku niej, zdając się uznawać
to imię. Upiła drobny łyk, nim dodała cicho, tonem zbyt
spokojnym jak na wagę słów:

— Niektórzy lubią mnie nazywać przydomkiem Berezi.
Upiła kolejny łyk.
— Inni dłużej: Erdene Hezurzainara Berezi, Władczynią Kościanych

Twierdz, Królową Nowego Dominatu Hezurkaroi, Sto Osiemdziesiątą
Pierwszą Czytającą Karn’tul, Kaiganrinem, Strażnikiem Morza i Gór.

Na ostatni drgnął jej kącik ust. A sposób, w jaki wymieniała
tytuły, przypominał formułkę wypowiadaną przez kogoś, kto już
dawno przestał w nią wierzyć mimo tak młodego wieku.

Zephyr nie był zaskoczony tą rewelacją. Wpatrywał się w jej
oczy — w ten hipnotyzujący, nienaturalnie spokojny wzrok.

Każde z nich próbowało czytać drugie, lecz ona robiła to lepiej.
Milczenie po tym przedstawieniu przeciągało się. Czuł, że ona

czekała, aż padnie pytanie, którego nie wypowie nikt inny poza
nim. Cała służba w pałacu, włącznie z Larethe, zdawała się
poinstruowana tylko dla tej chwili. Aby jej imię i tytulatura nie
padły do tego momentu.

I ten przydomek — Berezi. O znaczeniu bolesnym dla niego
samego…

— Jak mam się zwracać do Waszej Wysokości? — spytał
wreszcie, bez ceremonialnego tonu, ale z wyczuwalnym ciężarem
w głosie.

— Po prostu Erdene, drogi Zephyrze — odpowiedziała krótko,
bez zmiany wyrazu twarzy.
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Sposób, w jaki wypowiedziała swoje imię, sprawił, że
zabrzmiało to jak zaproszenie i ostrzeżenie jednocześnie.

Po chwili spytała w uaento, z tą samą miękką melodią w głosie,
której nie sposób było rozpoznać jako zagrożenie:

— Czy mogę zwracać się do ciebie, Zephyrze? Czy wolisz pełny
tytuł: Zephyr Eurus Młodszy Scivolaro Urbo de Oriento — zawiesiła
głos, a jej oczy nie drgnęły — czy Virtaro Kolonoj Zaihona de Nikyo?

Zrobiła krótką pauzę.
— Ten nie pasuje. Może raczej… Bardziej aktualny — Protektaro

Gyo?
Ostatnie słowa przeszyły go jak zimny powiew. Wiedziała tak

jak i on, co właśnie zaszło. Wiedziała o wszystkim i użyła jednego
słowa, aby mu o tym powiedzieć — to, że ma informacje o jego
towarzyszach, o kolonii, o misji.

Mimowolny ruch mięśni na jego twarzy wystarczył, by się
uśmiechnęła szerzej.

— To będzie mój pierwszy prezent dla ciebie — powiedziała
ciepło. — Z okazji twoich urodzin. Obiecuję ci spokój. To, że nic
nie stanie się twoim towarzyszom z Unaro, dopóki jesteś gościem
na moim dworze.

Zephyr nie zdążył nawet przetworzyć tego, co właśnie zaszło.
W tej samej chwili boczne drzwi komnaty otworzyły się cicho,

niczym na jej bezdźwięczne zawołanie. Służba weszła z tacami,
niosąc drugie danie. Zapach mięsa i przypraw wypełnił powietrze,
przykrywając echo jej słów.

To różniło się od pierwszego w każdym elemencie.
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Na talerzach, poza typowymi dodatkami, spoczywały grube
kawałki mięsa — gęste, ciężkie, błyszczące od tłuszczu i
czerwonego sosu. Zapach wina mieszał się z żelaznym aromatem
krwi. W świetle świec mięso lśniło, jakby wciąż tętniło życiem pod
upieczoną cienką warstwą.

Erdene sięgnęła po nóż i widelec z precyzją pokazującą, że nie
po raz pierwszy je takie danie. Odkroiła kawałek, uniosła go bez
cienia wahania, eksponując mu krwiste mięso, i powoli wsunęła
do ust. Przez chwilę słychać było tylko delikatne muśnięcie
sztućców o porcelanę.

Zephyr przełknął ślinę. Nigdy nie jadł niczego tak surowego.
Nawet w Gyo, gdzie na początku zdarzało się im nie dopiekać lub
spalać ryby i ptactwo, mięso zawsze miało w sobie choć cień
wewnętrznego ognia. A to… to wyglądało na usmażone tylko z
zewnątrz. Gdy wbił widelec, z wnętrza wypłynęła ciemna strużka.

Zerknął na Erdene. Jadła spokojnie, z tą samą królewską
elegancją co wcześniej, jakby krew na talerzu była dodatkiem do
sosu.

— To danie powstało ponoć pierwszy raz w kuchni lokalnego
możnego z Mardaby. Na północ od Gór Ilun na Dwukontynencie
— powiedziała ponownie w hezari, kończąc swoją porcję, nie
odrywając wzroku od talerza.

— Przyrządza się je tak, by zachowało pamięć życia. Podobno
ten człowiek chciał, by jego goście czuli, że jedzą coś więcej niż
mięso.

Zawiesiła głos i dodała niemal szeptem:
— Niektórzy mówią, że tylko wtedy ma smak.
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Zephyr opuścił wzrok na swój talerz, nie wiedząc, czy bardziej
wstrząsa nim zapach czy znaczenie jej słów.

Pamięć życia — czyli tchnienie. Jak często to słyszał, ale nigdy w
tak dosłownym sensie na Zaihon. A przynajmniej tak myślał, że
do tego nawiązuje…

Erdene uniosła kieliszek do ust, spoglądając na niego znad
krawędzi szkła.

— Smak, który przypomina, że śmierć to tylko początek innej
formy trwania.

Przetarła usta serwetą, spojrzała w jego stronę i zapytała tonem
uprzejmym, jak gdyby zaczynała rozmowę o pogodzie:

— Z tego, co wiem, Urbo de Oriento leży w Odolhezurartei.
Dawniej Nditenshi, prawda?

Zephyr odwrócił wzrok i zajął się mięsem. Wiedziała, że jej nie
odpowie, ale i tak mówiła dalej — powoli, z precyzją kogoś, kto
czerpie przyjemność z ciszy między zdaniami.

— To faktycznie dość daleko od północnego Cyplu Marda…
więc mogłeś tam nie dopłynąć. Ciekawe, czy ta potrawa dalej jest
tam popularna. — Przesunęła palcem po brzegu kieliszka. — Mam
nadzieję, że kanał na Półwyspie Gaskor nadal istnieje. Ułatwiał
podróż przybrzeżną.

Zamilkła, po czym uniosła wzrok. Oczy zalśniły, gdy zobaczyła,
jak Zephyr nieporadnie przełyka kawałek mięsa.

— Byłeś kiedyś w ruinach miasta zwanego Hezurkaroi? —
spytała miękko, łagodnie. W głosie wybrzmiała nuta ironii, która
ciągnęła się jak cienka nić pod słowami.
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Zephyr przełknął kęs, sięgnął po wino i dopiero po chwili
odpowiedział, tonem zmęczonym i przybitym:

— Nie ma obecnie takiego miasta na Dwukontynencie.
Świece ponownie zadrżały, jakby jego słowa obraziły samą

przestrzeń. Jej głos zmienił się niczym zwalniająca melodia.
— Tak też słyszałam… — powiedziała cicho, a na chwilę w jej

oczach pojawił się cień prawdziwego smutku. — Myślałam, że
może o nim coś wiesz.

Uśmiechnęła się — zbyt sztucznie, by uwierzyć w żal — i napiła
się wina, patrząc, jak Zephyr męczy się z posiłkiem.

— Nie smakuje ci? — spytała łagodnie, tonem niemal czułym.
Zephyr jadł w milczeniu. Wiedziała, że nie odpowie, i mówiła

dalej, jakby prowadziła rozmowę sama ze sobą.
— Podobno bardzo malownicze jest też Hezur-Atezar w

Volkorda. Zwłaszcza zimą, kiedy cała przełęcz lśni od śniegu i
blasku dwóch słońc…

Nagle klasnęła w dłonie.
— To mi przypomniało! — powiedziała z dziecinnym

entuzjazmem, który brzmiał nienaturalnie po chwili ciszy. —
Muszę cię zabrać na spacer po naszym mieście. Obiecuję, że nie
będziesz żałował.

W jej spojrzeniu znów błysnęło coś niepokojącego.
— To mówienie o historii i miejscach przypomniało mi coś

jeszcze. Ostatnio przeczytałam bardzo ciekawą sentencję, lecz nie
do końca pamiętam, kto był jej autorem. Na Dwukontynencie
mają powiadać, że „twój dom jest tam, gdzie spotyka się jego
mieszkańców”.
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Na te słowa Zephyr lekko drgnął, a usta same się rozchyliły.
Wspomnienie Urbo de Oriento i ciepłego spojrzenia mistrza
Vilhelma uderzyło go niczym obuch. Ona kontynuowała:

— Widzisz, drogi Zephyrze. Skoro tak jest, to może nie
powinnam się kompletnie przejmować tym, że nasz lud został
ograbiony z dziedzictwa i ziemi, skoro tutaj są jego mieszkańcy…
Co o tym sądzisz?

Nie odpowiadał. Ona pochwyciła dzwonek, wyraźnie
rozbawiona jego reakcją, a raczej jej brakiem. Dźwięk rozszedł się
po sali — trzy czyste tony, z jedną pauzą po drugim, jak wzór,
który znało tylko to miejsce.

Z bocznych drzwi wyszedł służący, niosąc na tacy ciężką księgę.
Skłonił się głęboko przed Erdene, po czym podszedł do Zephyra i
podał mu tom, nie patrząc w oczy.

Okładka była czarna, zdobiona wytłoczoną kością, chłodna w
dotyku. Na grzbiecie widniał napis w hezari: Garezur Kroniga —
Kronika Czaszek.

— To mój drugi prezent — powiedziała, a jej głos znów
przybrał ten sam ciepły, kojący ton, który potrafił rozbroić
czujność. — Wiedza, której jeszcze nie posiadasz, ale której —
jestem pewna — pożądasz, aby pojąć to, o czym mówię.

Zerknęła na niego, a w jej oczach zatańczyło coś między
ciekawością a rozbawieniem.

— Wiem to przynajmniej z raportów o tobie, że jesteś bardzo
ciekawski i lubisz czytać.

Jej twarz nie zmieniła wyrazu, po czym dodała miękko:
— Gdy zapoznasz się z tą lekturą, obiecuję, że dam ci więcej.
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Zephyr poczuł ciężar księgi w dłoniach. Nie daru, lecz próby —
sprawdzającej, czy podźwignie jej zawartość i sekret.

— Możesz ją oddać memu słudze. Tom będzie czekał w twojej
komnacie — podpowiedziała, widząc, jak bada swój prezent.
Zgodnie z jej sugestią odłożył kronikę na tacę.

Zbierał myśli. Każde jej słowo, każdy gest, każde milczenie —
wszystko układało się tak, jak chciała.

Napił się wina, licząc, że odrobina ciepła z kieliszka pozwoli
mu odzyskać grunt. Wypił praktycznie całą zawartość na raz.

Gdy sięgnął i chwycił karafkę, by dolać sobie więcej, Erdene
chrząknęła cicho. Spojrzał na nią pytająco. Uśmiechnęła się tylko
czule i wskazała dłonią delikatnie na dzwonek.

— Jeden raz na dolanie wina — poinstruowała.
Nawet ta czynność należała do niej i kontrolowała tak prostą

rzecz.
Zephyr odłożył niechętnie naczynie i zadzwonił, czując w sobie

ciężar cichej kapitulacji. Poddał się, czekając na dolanie wina.
Służba wreszcie przyniosła deser.
Ten był cichym cudem po ciężkim posiłku: chłodny jak

poranny oddech, biały jak świeży śnieg, pachnący miodem i
kwiatami. Konsystencja przypominała lód, który topniał powoli,
wahając się między twardością a delikatnością.

Z każdym przełknięciem Zephyr czuł, że powietrze w sali
gęstnieje, a zapach słodyczy nie koił, lecz przytłaczał — wiedział,
że sama uczta miała cel, którego wciąż nie rozumiał i wykraczał
poza jego urodziny.
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Erdene trzymała łyżeczkę przy ustach, patrząc na niego z tym
samym kojącym spojrzeniem. Nabrawszy odrobinę deseru,
dotknęła ust i pozwoliła, by chłód rozpuścił się na języku.

Po chwili spytała cicho:
— Wiesz, czym jest samotność?
Zephyr zerknął na nią znużony i ciekawy w jednym rzuconym

spojrzeniu. Nie był już pewien, czy próbuje z nim rozmawiać, czy
go badać. Pytanie brzmiało neutralnie, więc odpowiedział:

— Zdawało mi się ją poznać. Nawet wśród ludzi, którzy
nazywają się wspólnotą równych. I wśród tych, których sam
odtrącałem.

— Mam podobnie — odparła, wpatrując się w łyżeczkę. — Do
tego jestem podobno kimś, do kogo ludzie się modlą. Choć nigdy
o to nie chodziło, gdy rodziła się filozofia Zhanshou. Tyle
zmarnowanych słów bez poczucia ich bliskości.

Jej głos stwardniał.
— Oli też tego nie znosi, a ten starzec Getsurei… on się tym

karmi. Kąpie się w blasku, który sam sobie wymyślił. — Skrzywiła
się na własne słowa. — Trudno się dziwić, skoro Aorinowie
nazwali swój pałac i jego teren Boskim Miastem. Megalomańska
forma samotności podszyta fałszywą boskością.

Unosząc wzrok, zapytała:
— Byłeś tam kiedyś? W Shinkyo?
— Jest to zakazane dla cudzoziemców i wszystkich

nieuprawnionych mieszkańców Zaihonu — odpowiedział pewnie.
— A jednak należysz do tych, którzy nie przejmują się zakazami

i przyszedłeś do Furukawy. O wejściu do mojego sanktuarium w
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Nikyo czy Oliego w Sankyo nie wspominając — powiedziała,
odkładając łyżeczkę na salaterce. Pochyliła się lekko nad stołem; w
jej spojrzeniu było coś miękkiego i niebezpiecznego zarazem. —
Co do zwiedzania zakazanych lokacji… Jak ci się podobała Wieża
Oliego?

— Wyjątkowe miejsce — odparł Zephyr, po czym włożył do ust
kolejną łyżeczkę lodów, byle zająć czymś usta.

— Nic więcej nie powiesz? — spytała łagodnie, prosząc tym
tonem o rozwinięcie i czekając, aż przełknie.

Odłożył swoją łyżeczkę i niechętnie kontynuował:
— Wydaje się drzewem bez końca. Sięgającym nieba i dna

świata. Jakby to od tej wieży zależało, czy w Sankyo popłyną
wodospady, czy zapadnie cisza. Sama korona reguluje to, czy
słońca oświetlą dolinę, czy zostanie ogarnięta cieniem. — Mówił
spokojnie, lecz każde słowo zdawało się ważone na języku.

Erdene słuchała z zainteresowaniem, które wydawało się zbyt
przesadne, by było szczere.

— Mniej więcej się zgadza — podsumowała miękko. —
Musieliście zwiedzić spory kawałek tej wieży, skoro wiesz, jak
głęboko można zejść. A skoro tak… to zapewne jesteś świadomy
tego — ażeby dostać się do niektórych miejsc, trzeba znać mowę
drzewiastych basokoi…

Zrobiła krótką pauzę, sięgając po deser i biorąc łyżeczkę do ust.
Spokojnie czekała, aż skruszony lód się rozpuści. Jej nadal łagodny
wzrok przybrał niepokojącą ostrość, gdy wreszcie dopytała:

— Oli wspominał, że macie ze sobą lokalną dziewczynę, która
włada ich mową. Yerin, tak?
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Ton pozostał mimo to ciepły. Zbyt ciepły, skoro lód chwilę
wcześniej stopniał w ustach.

Spojrzał na nią surowiej. Poczuł niesłychaną złość na to
prawdopodobnie celowe przejęzyczenie. Rozdrażniony na wskroś,
że przekręciła jej imię.

— Yorin — poprawił sucho, próbując jej tego nie pokazać.
Wymieniali się spojrzeniami, gdy niespodziewanie Erdene

zaśmiała się i machnęła ręką, jakby odganiała owada.
— Czytam dziennie tyle raportów, że czasami mylę imiona…
Zephyr, nie chcąc o tym dłużej rozmawiać, nabrał lodu do ust.

Jej spojrzenie zmieniło się jednak w jednej chwili. Zdawała się
czekać na to, aż sięgnie po deser. Nie było już w nim żadnych
pozorów — z łagodnego stało się w pełni drapieżne. Przerodziło
się z ciekawości w coś, co przypominało jawne namiętne kuszenie
i urazę w jednym. Tym razem nie czekała, aż przełknie.

— Podoba ci się? — spytała cicho. — Kochasz ją?
Zaskoczyła go kompletnie. Lód stanął mu w gardle i piekł

jeszcze mocniej. Nie potrafił odpowiedzieć, mimo że był pewny,
co powinien zrobić czy powiedzieć. Odpowiedziało jej jego
krztuszenie.

Erdene oparła się ciężko o krzesło, wypuszczając powietrze z
ust z cichym westchnieniem. Nie czekała na odpowiedź i ta jedna
reakcja jej najwyraźniej wystarczyła.

— Zazdroszczę jej… — Na moment jej ton zabrzmiał
prawdziwie. — Mnie otaczają same staruchy, bestie, wróże, skryby,
panicze i bandy osiłków. Razem z tymi za masywnymi drzwiami
moich komnat.
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Zerknęła w stronę wrót z ironią w oczach, po czym znów
wróciła wzrokiem do niego.

— Z jakiegoś powodu praktycznie wszyscy mnie wielbią, choć
nigdy o to nie prosiłam. Ludzie wręcz do mnie lgną, jakby nie mieli
wyboru. Widzę w tym moją definicję samotności — istnieć w
cudzej świadomości i być niezrozumianym przez tych, którzy
ponoć są blisko słowem i ciałem.

Na jej twarzy pojawił się krzywy grymas.
— W końcu dlatego mój ojciec bez pytania nadał mi ten

przydomek. Berezi.
Zephyr spojrzał na topniejący deser z nutą niepotrzebnego

zrozumienia. Nie miał przecież prawa jej współczuć. A jednak coś
w jej słowach poruszyło w nim znajome echo. Słowa same
wypłynęły z jego ust:

— Chyba wiem, o czym mówisz…
Erdene uniosła brew. Zdziwienie było zbyt idealne, by mu

uwierzyć.
— Jak to? Czym się wyróżniasz? Co sprawia, że tak się czujesz?
Zawahał się. Czuł, że nie powinien odpowiadać szczerze — a

jednocześnie pragnął, by ktoś wreszcie zrozumiał ten ciężar. Ktoś,
kto sam był nim obarczony. Nawet jeśli tym kimś była jego
przeciwniczka.

Uśmiechnęła się, jakby wyczuła jego myśl.
— Może będzie ci łatwiej, jeśli ja ci powiem o swoim

przypadku. W końcu to tylko rozmowa między nami, prawda?
Patrzył na nią uważnie.
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— I dla jasności. Nie chodzi tu o moją krew i jej pochodzenie.
To jest trywialne w całym rozumieniu pamięci świata.

Wzięła głęboki wdech i znów przemówiła tym samym
melodyjnym tonem, w którym każde słowo brzmiało jak idealna
nuta:

— Zanim zacznę. Wiesz, czym jest Pamięć Hezurkaroi?
Zephyr spojrzał na nią uważnie i pokręcił głową. Pamięć Ludu

Kościanych Twierdz, której pożądało Unaro. Wiedział tylko tyle o
samym artefakcie. Musiał słuchać i nie zdradzać po sobie, że wie
tylko to.

— To artefakt. Karn’tul. Ale ja wolę nazwę w uaento — Ossamer.
Bardzo stary.

Zawiesiła głos, jakby szukała właściwego słowa.
— Ponoć sięga czasów powstania świata. Zawarta w nim

pamięć jest tak gęsta, że nie trzeba go nawet dotykać, by ją
zobaczyć. Wystarczy spojrzenie. Każdy może to zrobić.

Na twarzy dalej jaśniał ten sam uśmiech, z którym zaczęła
mówić.

— Skutkiem ubocznym jest tylko to, że tracisz świadomość. I
podświadomość. Generalnie nie masz po co żyć.

Zaśmiała się beztrosko, jakby opowiadała coś dziecinnego,
niewinnego.

— Mówi się też, że każda taka pamięć jest powiązana z Maskami
Niewyjaśnionych Wspomnień. — Jej ton głosu zgęstniał, a sama
nazwa miała wagę zaklęcia. — Ale gdy je zakładasz… umierasz.
Więc raczej nie pomogą ci w odczytaniu niczego konkretnego, jeśli
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planujesz się podzielić tą wiedzą. — Znów parsknęła śmiechem,
cichym i niepokojąco radosnym. Szybko jednak spoważniała.

— Jest jednak sposób. — Położyła dłoń na stole, jakby chciała,
by zapamiętał to zdanie. — W naszej tradycji istnieją przedmioty
z przezroczystego obsydianu, prawie tak cienkiego jak szkło. Jeśli
ktoś spojrzy przez nie na Ossamer, może dostrzec więcej i nie
zatracić się w tym spojrzeniu. Czasem nawet pozwala przebudzić
w sobie zdolność słyszenia szeptów.

Na wzmiankę o szkiełku myśl Zephyra powędrowała do
jakiegoś wspomnienia z przeszłości, którego nie mógł sobie pod
ciężarem tej rozmowy odtworzyć. Przeklęte volontaire — pomyślał
kolejny raz tego dnia.

Chwyciła kieliszek. Wino na moment rozświetliło szkło niczym
krew w płomieniu świecy i upiła z niego ostatni łyk.

— Dla przypomnienia — zaczęła cicho — jestem Sto
Osiemdziesiątą Pierwszą Czytającą Karn’tul. Każdy władca naszego
ludu musi potrafić odczytać choć jeden jego fragment i uzupełnić
nim Kronikę Czaszek. Najbliżsi dworu muszą zaś dostąpić łaski
słyszenia pamięci. Jeśli im się nie uda — stają się zbyteczni.

Zephyr zacisnął dłonie na oparciach krzesła. Patrzył na nią, gdy
zwróciła wzrok ku kominkowi, a cienie zatańczyły na jej twarzy.

Po chwili spojrzała z powrotem na niego — z tym samym
spokojem, który potrafił gasić wszystko wokół.

— Jestem i ja — Erdene Hezurzainara Berezi. Wyjątkowa —
skończyła z półuśmiechem, choć w jej oczach błysnęło coś
niepokojąco chłodnego. — Wielu władców Hezurkaroi mogło
patrzeć na Ossamer bez tego „wspomagacza”. Jednak z tych
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wszystkich ludzi tylko cztery osoby mogły przebywać w obecności
tej pamięci bez oporu. W tym pierwszy legendarny król
Hezurkaroi.

Nachyliła się ku niemu, zdając się chcieć mu zdradzić
tajemnicę:

— Ale tylko jedna z nich przeczytała go praktycznie w całości
w tak młodym wieku.

Chrząknęła z gracją i sięgnęła po dzwonek. Jednym
brzdęknięciem poprosiła o wino, nadal patrząc na Zephyra.

Po uzupełnieniu obu kieliszków wzięła swój, oparła się
wygodnie na krześle i poprosiła łagodnie:

— Teraz twoja kolej.
Zephyr wziął wdech. Głos wyszedł przyciszony.
— Odkąd pojawiłem się na Zaihon, wszyscy mi powtarzają, że

jestem „wyjątkowy”. Nie z powodu pochodzenia — bo nie mam
skąd się wywodzić, by się tym szczycić. Szczególnie w twojej
obecności… — Przełknął te słowa i dodał: — Przybyłem na wasz
ląd z… niematerialnym artefaktem.

Erdene pokręciła kieliszkiem w dłoni, przyglądając się
Zephyrowi z zaciekawieniem.

— Czytałam w raporcie, że oszukałeś tych biedaków w Nikyo
na ten temat — powiedziała spokojnie. — Co właściwie z nim
zrobiłeś? Jak go ukryłeś w swojej podświadomości?

Zephyr odwrócił się i spojrzał w ogień kominka, szukając w
nim odwagi. Głos miał już inny: mniej obronny, bardziej rozbity.
Wreszcie się przełamał:
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— Ta pamięć była samoświadoma. Przemówiła do mnie i
wdarła się do mojego umysłu razem z przedmiotem. I aby to było
jasne. To ona ukryła się w swojej własnej podświadomości i
przyczepiła się do mojej. W końcu groziła. Do tego więziła i
jednocześnie spajała się z rozszczepioną pamięcią chłopca, który
wiele wycierpiał za życia. Chciałem go uratować i podzieliłem
artefakt. Rozszczepiłem to, co już było rozszczepione i spaczone.

Przerwał, przełykając z trudem. Napił się sporo wina duszkiem
i kontynuował:

— Ponoć nie powinno być to możliwe. Nie dość, że to
uczyniłem, to uwolniłem ten byt, który w nim istniał. I ta istota
zagraża obecnie życiu i pamięci na całym Zaihonie.

W jego słowach nie było patosu, tylko surowy żal: nie tłumaczył
się, nie bronił. Mówił jak ktoś, kto właśnie policzył straty.

Przechyliła lekko głowę i powiedziała z prawdopodobnie
udawaną troską:

— O tym też czytałam. Staraliśmy się śledzić tego osobnika, ale
to trudne. — Zrobiła krótką pauzę i uśmiechnęła się troskliwie. —
To nie jest wyłącznie twoja wina, że to wszystko się dzieje. Ale…
do tego dojdziemy zaraz.

Jej ton zabrzmiał jak zapowiedź kolejnego rozdziału
przesłuchania. Zephyr, mimo nuty ciekawości, nie przerwał.

— Tak jak wspomniałem. Według znanej wiedzy to, czego
dokonałem, można uznać za fenomen.

Głos miał spokojny, lecz pod spodem drżała nuta wstydu.
— Rozszczepiłem pamięć artefaktu we własnej jaźni.

Oryginalny przedmiot opuścił moje ciało razem z pamięcią
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potwora, a ja… — Spojrzał na nią, chcąc sam się przekonać, czy
ona dalej podąża za jego słowami i czy mu uwierzy.

— Stałem się żywym artefaktem. Naczyniem cudzej pamięci.
Wspomnień chłopca, którego uratowałem. Według wielu
fenomenem pamięci świata.

Erdene lekko otworzyła usta. Tym razem prawdopodobnie bez
gry. Przez moment wyglądała, jakby naprawdę nie wiedziała.

— Tak wygląda moja wyjątkowość. Bo widziałem więcej niż
inni po waszym ataku na nasze statki. Bo tak łatwo słyszę szepty.
By wreszcie mieć, według wielu, wrodzony dar przywódcy, który
sprawdził się w boju. Ale to nie żadna łaska.

Dotknął dłonią klatki piersiowej.
— Zdecydował przypadek. Nic z tego, co osiągnąłem, nie

byłoby możliwe, gdyby nie ten rubin. Słyszę szepty, które nie
należą do mnie i o których w normalnych okolicznościach nigdy
bym nie wiedział. To nie dar, tylko echo, które zostało we mnie po
moim czynie na pamięci. Zrobił ze mną to samo, co dla was czyni
Ossamer. Obudził te zdolności. Wyostrzył szósty zmysł…

Erdene upiła z gracją z kieliszka kolejny łyk.
— Zrobił nawet coś więcej… — zaczęła z powagą, patrząc na

niego zza szkła, po czym nagle dodała cieplej:
— To, co mówisz, jest tylko częściowo prawdą. Ty, Zephyrze,

jesteś wyjątkowy w zupełnie inny sposób. Głębszy niż tylko twój
fenomen.

Słowa, zaskakująco podobne do tych, które kiedyś
wypowiedziała Yorin, zabrzmiały w jego głowie jak echo. Spojrzał
na nią zaskoczony.
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— Upór w dążeniu do celu, oddanie sprawie bez oczekiwania
na nagrodę, trwanie we własnych przekonaniach mimo presji
otoczenia, inteligencja, szczerość i jawność działania… Mogłabym
tak wymieniać jeszcze chwilę — kontynuowała, odstawiając
kieliszek na stół.

— I co najważniejsze. Przetrwałeś ze mną ten posiłek w tej jakże
miłej atmosferze. — Zaśmiała się szczerze, rozbrajająco. — Takim
cię widzę po tym doświadczeniu. I po tym, co o tobie czytałam. I
po historiach słodkiej Larethe.

Zawiesiła wzrok na nim i dodała z błyskiem w oku:
— Nawet po opowiastce Oliego z waszego krótkiego spotkania

w Sankyo. Wiesz, że ten stary basokoi powiedział mi, iż jeszcze
nikt nigdy przed widmem własnej śmierci nie odważył się spytać
go o jego filozoficzne biadolenie, gdy miał go właśnie mordować?
A on żyje ponad tysiąc lat! — Roześmiała się głośniej, tym razem
bardzo szczerze. Wino najwyraźniej musiało zacząć na nią działać.

Zephyr nie mógł powstrzymać uśmiechu.
— Faktycznie mówił wiele przypowieściami, gdy miał mnie

wykańczać… — przyznał onieśmielony.
Poczuł prawdziwe ciepło w sercu, choć wciąż walczył ze sobą,

by je odegnać. Patrzył na rozbawioną kobietę, która właśnie —
zupełnie otwarcie, mimo skrytej intencji — przyznała się do
swojego planu na ten posiłek. Jeszcze chwilę temu czuł się
okropnie; wiedział, że w każdej chwili mogła zaatakować go
słowem, gestem, spojrzeniem. A jednak teraz śmiała się, a on
razem z nią i nie potrafił oderwać od niej wzroku.

Hipnotyzowała sobą nawet wtedy, gdy patrzyła gdzie indziej.
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Wziął wdech i powiedział spokojnym tonem, sam będąc
zaskoczony, że tak pomyślał:

— Ty też jesteś inna, Erdene. — Spojrzał jej wreszcie prosto w
oczy. — Nie spodziewałem się, że Kaiganrin okaże się tak
intrygującą kobietą. Nie dlatego, że potrafi to, czego inni nie
potrafią…

Jej oczy zalśniły, a na policzkach pojawił się rumieniec — może
od wina, może faktycznie od jego komplementu. Nie potrafił jej
nadal w pełni odczytać.

— …a dlatego, że tak dobrze rozumie ludzką naturę —
dokończył speszony, patrząc na jej rozjaśnioną twarz. — Imponuje
mi to i zdaje mi się, że pojąłem twoje zamiary względem naszego
obiadu. Mam przyjaciółkę, która nie znosi przegrywać. Ja też mam
tę złą cechę. A teraz, mimo twoich słów uznania… — Uśmiechnął
się krzywo i spuścił na moment wzrok. — Czuję się, jakbym
właściwie z tobą przegrał tę grę pozorów.

Erdene zwęziła powieki, jak gdyby ważyła jego słowa.
— Doceniam, że to dostrzegłeś — odparła miękko. — To tylko

podkreśla to, co mówiłam o tobie wcześniej. I dobrze cię
rozumiem. Dlatego mam dla ciebie pewną propozycję. Chcesz
mieć okazję na rewanż?

Nie rozumiał, o co jej chodzi, ale i tak kiwnął potwierdzająco
głową.

— Dobrze. To będzie twój trzeci prezent z okazji urodzin.
Poczucie spełnienia po tej porażce.

Uśmiech i rumieniec nie schodziły jej z twarzy, gdy sięgała po
dzwonek. Uderzyła nim cztery razy. Do pomieszczenia
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natychmiast weszła służba, a w tle rozległ się głęboki ton gongu —
zapewne znak końca uczty. Gdy odsunięto im krzesła, Erdene
wstała z tą samą gracją, z jaką wcześniej siadała.

— Aby go odebrać, musimy się udać w jedno miejsce.
Wrota za Zephyrem otworzyły się szeroko, a powietrze

wypełnił słodkawy zapach perfum przy jej ruchu. Kierowała się w
stronę wyjścia, a każdy stawiany krok był jak część misternej
procesji.

Tuż przed rozwartymi kotarami obejrzała się przez ramię w
stronę Zephyra.

— Idziemy? — zapytała łagodnie w uaento, półgłosem, z tą
samą zmysłową pewnością, z jaką wcześniej mówiła o śmierci i
pamięci. Tonem i słowem tak bliskim Zephyrowi, że poczuł je z
taką samą siłą praktycznie od razu. Użyła go dokładnie tak jak
Yorin, kiedy razem chodzili na spacery.

Pomyślał o niej i ich wspólnym czasie, lecz spojrzenie Erdene
od razu rozmyło w nim obrazy tamtych chwil.

Nie musiał odpowiadać, aby wiedzieć, co uczynić.
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III

Erdene kroczyła pierwsza. Obok niej pandy — jasna Suun i
ciemny Paar — które czekały dotąd przy wrotach w sali
kolumnowej. Larethe szła tuż za nią, równo z Zephyrem, a dalej
trzej czarni rycerze z kostnymi ornamentami wraz z kolejnymi
przybocznymi.

W ciszy przerywanej jedynie krokami zbrojnych i dźwiękami
pazurów przemierzali korytarze, aż doszli do jednych wrót.
Królowa odwróciła się przez ramię.

— Tintazarze, zaprowadź Zephyra po jego prezent. —
Zatrzymała spojrzenie na swoim gościu. — Gdy już go odbierzesz,
drogi Zephyrze, przyjdź na górę.

Obaj ukłonili się jej. Zephyr ruszył za Tintazarem i jego ludźmi
ku spiralnym schodom. Rycerz niósł ze sobą włócznię z ogniowym
rdzeniem, który w świetle pochodni jarzył się jak żywy.

Na widok broni i samej przyłbicy z czaszką przypominającą
pysk konika morskiego, Zephyr poczuł złość i obrzydzenie.
Wyobrażał sobie, co ten uczynił tą włócznią w Nikyo przed
wejściem do drugiego tunelu wobec uciekających bezbronnych
ludzi. Czas zemsty za ten czyn musiał jednak poczekać…

Schody ciągnęły się stosunkowo długo i kończyły kratą —
masywną, połyskującą mieszaniną sanaconidu, jakby błękitna
krew pamięci zastygła w tym stopie. Tintazar otworzył ją i
wprowadził Zephyra do małego, ciemnego pomieszczenia z jedną
pochodnią z dodatkową kratą z tego samego metalu.
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Rycerz wyjął klucz i stanął przed drugim przejściem. Nie ruszył
dalej.

— Mimo że jest pan naszym honorowym gościem, nie
zamierzam życzyć powodzenia — powiedział cicho, nie
odwracając się twarzą do Zephyra. — Zrozumie pan to, albo nie,
dopiero, gdy zmierzy się z tym, co tam czeka.

Klucz trafił do zamka i obrócił się w nim z głuchym
stuknięciem, które przypominało uderzenie serca.

Gdy Zephyr przekroczył próg, krata zatrzasnęła się za nim
głucho, gasząc ostatni oddech wolności. Przed nim wznosiły się
ciężkie wrota z przytwierdzonym łańcuchem do ich otwierania.

Metal jęknął. Mechanizm ruszył, powoli rozjaśniając otaczającą
go ciemność. Płomienie zapalały się po kolei, jakby ktoś prowadził
je wzdłuż ścian niewidzialną dłonią.

Przez moment Zephyr poczuł się jak w Palatynum — tam, gdzie
przed wiekami wojownicy walczyli o uznanie imperatora. Tyle że
tutaj nie było wiwatów. Tylko echo, chłód i milczący osąd szarego
kamienia.

Ruszył naprzód, przywołując pamięć Dolorána — nie z
ostrożności, lecz z przyzwyczajenia. Powietrze zgęstniało, a
esencja uformowała jego podwójny miecz. Domyślał się, co może
się zaraz wydarzyć.

Arena na planie koła rozciągała się przed nim: utwardzona
betonem z popiołu wulkanicznego, szara jak zastygły dym. Wyżej
lśnił czarny marmur, a na jego tle — Erdene. Siedziała na tronie z
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kości i kamienia. U jej stóp, na poduszkach, spoczywały pandy i
Larethe. Po bokach — siedzieli na ławach trzej czarni rycerze.

Naprzeciw Zephyra otworzyły się drugie wrota. Wyszedł z nich
mężczyzna już znacznie po trzydziestce — zarośnięty, obdarty, o
zgaszonych oczach. U pasa miał przypiętą kościaną maskę ptaka z
czarno-białym dziobem.

Ich spojrzenia przecięły się w połowie drogi. Zephyr uniósł
wzrok ku Erdene.

— Trzeci prezent, Zephyrze. — Jej głos niósł się czysto po
arenie, odbijając się od kamienia. — Aby zbić smak porażki ze mną
i poczuć spełnienie.

Zatrzymała wzrok na przybyszu.
— Zapewne znasz Txoriana.
Maska u jego boku wyjaśniała wszystko — czarno-biały dziób

mitycznego ptaka zuribeltza.
— Powiedzmy, że skrzywdził nas oboje — zaczęła cicho, ale głos

i tak roznosił się po arenie. — Mnie, bo pozwolił, by bestia, o
której rozmawialiśmy, uciekła z naszego sanktuarium w Nikyo.
Była zapewne słabsza niż teraz. Wystarczył jeden skuteczny czyn,
jeden prosty gest lub komunikat. „Cień” zrozumienia sytuacji.
Teraz całe ziemie Zaihonu trzęsą się w strachu przez jego
niedopatrzenie.

Zamilkła na ułamek chwili. Głos stwardniał, gdy wrócił,
odbijając się od ścian:

— A potem uczynił wobec mnie coś, czego nie da się
wypowiedzieć.

Kiedy echo poprzednich słów zniknęło, zaczęła mówić dalej:
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— Ciebie też skrzywdził. Ciebie i twoją Yerin — przekręciła i
przeciągnęła imię ponownie z premedytacją — a potem
zbezcześcił ciało twojego przyjaciela Neriusa Dracci i wielu innych
Praktyków. Nawet cywilów. Moich zagubionych dzieci…

Spojrzała na Zephyra, jakby wbijała w niego to wspomnienie.
Poczuł coś, co przypominało nieokiełznany gniew — ale nie

wiedział wobec kogo. Głos Erdene niósł się dalej, coraz mocniejszy:
— Ktoś tak oddany swojej misji jak pan Dracca… Poświęcający

się, by ratować innych… Poćwiartowany i spalony na placu jak
pospolity śmieć…

Oczy Erdene rozbłysły głębią ich popielatej szarości.
— Jak śmiałeś, Txorianie! — krzyknęła i ułożyła się w teatralnej

pozie, lekko odchylając głowę i przykładając dłoń do twarzy.
Udawała, że to przeżywa, co Zephyr łatwo rozpoznał po jej mowie
ciała.

Mimo to furia narastała w nim jak ciśnienie w zamkniętej
komorze. Tak samo jak wtedy w Shokyo — gdy stracił panowanie
i Eidolon wylał z siebie pokłady mrocznej esencji. Wiedział, że
Erdene go prowokuje. Wiedział też, że Txorian zrobił jej coś, co w
jej oczach zasługiwało na śmierć. I uczyniła z niego kata swojego
rycerza. Ale miał powody, by wykonać ten wyrok. Walczył sam ze
sobą tylko o to, czy powinien sprawić jej tę przyjemność.

Txorian podszedł powoli w stronę balkonu, na którym
siedziała, i uklęknął z grymasem bólu na twarzy.

— Najjaśniejsza Pani. Nie mam usprawiedliwienia dla tego, co
uczyniłem z tym bytem i moim Ilunhaitz. Ale nie mogę być sądzony
za rytuał pogrze—



~ 50 ~

— Wyrok zapadł, Txorianie. — Jej głos pozostał chłodny jak
powierzchnia lodu. — Łaskawy, bo daję ci szansę odkupienia.

Uśmiechnęła się cienko, patrząc na swojego dawnego
wojownika.

— Napraw swój błąd i pozbądź się pierwszego problemu, z
którego zrodziły się inne. Odzyskaj to, co utracone, a uzyskasz
wybaczenie.

Zephyr spojrzał na nią, potem na Larethe. Na twarzy
dziewczynki nie było strachu, a wyłącznie niezrozumiały spokój.
Oczy Erdene błyszczały w półmroku, kiedy wstawała ze swego
miejsca. Było w tym coś z jej gry, odkąd ją ujrzał — prowokacji,
której reguły znała tylko ona.

— Zatem zaczynajmy — powiedziała, stając na krawędzi
swojego balkonu. — Niech pojedynek zdecyduje, kto z was
bardziej cierpi. Którego Minaiz jest bliższe oczyszczeniu w bólu.
Minaiz dla wiecznego trwania i my, Minaizarak, je noszący na
swych kościach.

Jej głos niósł się po marmurze echem. Zephyr na wzmiankę tych
słów lekko drgnął, gdyż już je raz słyszał. Patrzył jeszcze na nią —
nieruchomą, w pozie ogłoszenia sądu — gdy metaliczny skrzek
przeciął ciszę.

Przemiana Txoriana zaczęła się gwałtownie. Zuribeltz
wynurzył się z niego jak zwiastun zranionego nieba: pióra czarne,
białe i srebrzyste tańczyły w świetle pochodni. Każdy ruch
skrzydeł sypał iskrami odbitego blasku. Zephyr dostrzegł jednak
na jego sylwetce kilka czarnych plam, których ten nie miał podczas
ich pierwszego starcia.
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— Txorianie — rzuciła Erdene, siadając z powrotem na tron —
jeśli wlecisz na nasze piętro, twoi dawni towarzysze zabiją cię,
zanim zdążysz opaść.

Bestia skrzeknęła upiornie, a powietrze trzęsło się od jego furii.
Pióra opadały tak leniwie jak rozrzucone z poduszki pierze.

Zephyr przywołał zbroję Dolorána. Ciemna esencja spłynęła po
jego ciele, tworząc na nim płytę z esencji, trzewiki i hełm ze
spiczastą przyłbicą.

Erdene obserwowała go w milczeniu. Jej oczy nie śledziły całej
areny — śledziły wyłącznie jego.

Na widok jego zbroi Txorian rozwarł skrzydła. Pióra posypały
się ponownie jak iskry z rozżarzonego metalu.

Odpowiedział instynktownie — tak samo jak wtedy, gdy rycerz
stawał naprzeciw Eidolona. Esencja wypłynęła spod stóp, ciekła ze
zbroi, rozlewając się po arenie, gęsta, niemal żywa. Powietrze
zadrżało; kamień nie był w stanie odetchnąć od ciężaru
skumulowanej pamięci.

Obserwując efekt, Zephyr dostrzegł, że mrocznej części esencji
jest jeszcze więcej niż było w Furukawie, gdy wykonywał ten sam
ruch.

Txorian uderzył pierwszy. Jego szpakowate łapy szarpały
powietrze, a pióra na przemian z kościstymi żebrami świstały jak
ostrza. Zephyr unikał ich, ślizgając się po posadzce — Gwizdek
gwizdnął pod stopami, niosąc go po gładkim betonie niczym po
lodzie. Dafri pomagała: pióra odbijały się od niewidzialnej fali,
wznosząc się ku górze.
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Zuribeltz lądował między ciosami, rozpościerając żebrowe
skrzydła, które cięły powietrze w chaotycznym rytmie. Zephyr
parował każdy z nich, a jego miecz łagodnie błyszczał, odbijając
światło pochodni.

Krótkie wspomnienie przeszło mu przez głowę — wówczas, w
Nikyo, to, co robił teraz, było niemożliwe. On i Yorin ledwo byli
w stanie nadążyć. Teraz czuł tylko znużenie swoim przeciwnikiem.

Za łatwo. Tylko czy to on był słabszy, czy ja silniejszy? Oba stany
naraz?

Gniew w nim gęstniał. Chciał więcej. Myśli rwały się do
działania. Parował jeszcze jeden cios, potem kolejny — aż wreszcie
zacisnął pięść. Dafri podniosła go wyżej i przysiadł na ścianie.

Gwizdek ryknął, a wraz z nim jedna ze szponiastych nóg
zuribeltza przywarła do podłoża. Lód rozlał się po posadzce i
odnóżu jak rozbita tafla lustra. Zephyr oparł się wygodniej o
kamienną ścianę drugiego piętra areny i uniósł dłonie.

Z ciemno-białej esencji wyrósł las ostrzy — cichy, utkany z
cieni z drobnymi pobłyskami świetlistej materii. Txorian szarpał
się, a pióra opadały. Te, które spadały blisko Zephyra,
momentalnie zamarzały.

Kulminacja — pierwsze przeszycie. Drugie. Trzecie.
Echo uderzeń niosło się po marmurze długo po tym, jak cisza

zdusiła dźwięk. Zwęził zasięg lasu, by ostrza rosły w stronę
zuribeltza. Wtedy w głowie rozbrzmiał głos:

— Przyjacielu Zephyrze… chcesz spróbować czegoś nowego? —
parsknął Dolorán.

— Co proponujesz? — spytał zafascynowany.
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— Skoro już bawimy się z tym brzydkim ptakiem. I nie wiem, po co
to robimy. To może połączymy naszą esencję z dźwiękami Gwizdka?
Podręczymy go — bo ta paskuda aż prosi się o to!

Zephyr milczał. Czuł w sobie dziwną radość i żądzę, lekką jak
nuta, która dopiero szuka instrumentu. Raz w życiu usłyszaną. W
głowie odczuł również lekkie ukłucie bólu, które szybko
zignorował. Skrzeki zuribeltza powoli cichły. Czasu było mało.

— Zagrajcie…
Ryk Hyeolsuina rozlał się po arenie jak wspomnienie dawnego

dnia z jego życia. W lesie esencji zaczęły wyrastać dziwne
metalowe rurki, podobne do tych z naszyjnika Byogana — cienkie,
lśniące, drżące w rytm niewidzialnego oddechu z otworami
niczym na flecie.

Pierwsze dźwięki były delikatne, niemal ciepłe. Potem przeszły
w ton smutny, kołyszący, nieludzko czysty.

Zuribeltz skrzeczał cicho. Z jego gardzieli zaczęła nagle
dobywać się ta sama melodia. Skrzydła rozchyliły się gwałtownie,
a z wnętrza ciała biły lodowate opary. Zamarzał od środka, aż
wreszcie z otwartym dziobem zamilkł.

Zephyr opuścił dłonie. Esencja uspokoiła się, muzyka ustała, a
on zerknął wyżej.

Erdene stała na skraju balkonu i kołysała się do rytmu, który
jeszcze chwilę temu brzmiał w powietrzu. Na rękach trzymała
Suun, kołysząc nią jak dzieckiem. Larethe odwróciła wzrok,
zapewne nie mogąc patrzeć na zamarzniętego ptaka przebitego
ostrzami.
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A Zephyr… nie wiedział, czy właśnie zwyciężył, czy tylko zagrał
melodię, której autorem był ktoś inny.

— To miało przestraszyć tę wiedźmę, a nie zachęcać do tańca! —
Dolorán tylko prychnął wściekle.

Nie odpowiedział mu. Wiedział, że ma on po części rację. Pokaz
siły tutaj nic nie zmienił.

Las esencji zaczął się rozpadać. Cienie kolców osypywały się jak
spalone wióry, a gdy ostatni z nich zniknął, zuribeltz drgnął i
zapadł się w sobie. Txorian przybrał ludzką postać.

Ciało upadło ciężko na wulkaniczny kamień. Z ust wciąż unosił
się mroźny opar, choć na ciele nie było żadnej rany poza czarnymi
znamionami pod podartym odzieniem. Pamiętał słowa Severiana:
„Obrażenia pamięci nie zostawiają śladów na przywołanym ciele
ze wspomnienia, lecz na tym, co w nim utkwiło”. Tu jednak je
dostrzegł…

I teraz po raz pierwszy sam pokonał pamięcią inną
personifikację artefaktu.

Ciszę po pojedynku przerwał pojedynczy oklask. Potem drugi.
Erdene stała na skraju balkonu, a Suun już na posadzce obok niej.
Gdy ich spojrzenia się spotkały, odwróciła wzrok ku zwłokom
Txoriana.

— Najwidoczniej cierpienie zuribeltza, tak jak i biednego
Txoriana, było bliższe oczyszczeniu — powiedziała z cienkim
uśmiechem.

Ciężkie drzwi po obu stronach areny zaczęły się otwierać. Poza
służbą wyszedł z nich człowiek w czarnej szacie z płaszczem
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utkanym z ludzkich kości zszytych srebrną nicią. Na twarzy miał
hezurkaroiską kościaną maskę, lecz zamiast metalu głowę
zakrywała błyszcząca czarna chusta. Kroczył wolno, a echo jego
kroków odbijało się od marmuru na najwyższym piętrze.

Zatrzymał się przy ciele Txoriana i ostrożnie odpiął z jego pasa
dziób zuribeltza. Następnie podszedł pod balkon i uniósł artefakt
w stronę Królowej.

Erdene złączyła dłonie. Szybko rozłożyła je szerokim łukiem,
wyszeptując coś, czego Zephyr nie zdołał usłyszeć, choć czuł, że
słowa niosą się bezszelestnie ku sklepieniu areny. Po chwili jej
wzrok wrócił na niego.

— Możesz wznieść się na to piętro. Pojedynek się zakończył.
Dafri uniosła go łagodnie ku górze. Zbroja Dolorána rozpadła

się w locie na tysiące drobinek, które gasły i znikały, nim dotknęły
marmurowej posadzki balkonu.

Rycerze siedzieli jak posągi, nieruchomi, z opuszczonymi
głowami, najpewniej przeżywając śmierć towarzysza. Światło
pochodni odbijało się w ich kościanych maskach, nie mając wstępu
do ich wnętrza.

Larethe podeszła do Erdene i wtuliła się w nią. Królowa
pogłaskała ją po włosach, po czym spojrzała na Zephyra.

— Wierzę, że nie masz mi za złe, że ten prezent był tak
niespodziewany i brutalny. — Jej głos był tak niewzruszony
zdarzeniem, jakby mówiła o drobnym upominku. — Biedny
Txorian zasłużył na swój los. Teraz jego pamięć, dawniej obciążona
winą, została uwolniona, a cierpienie obdarzone wiecznością.
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Traktujemy pojedynki jako jedną z dróg oczyszczenia i skrócenia
przemijania…

Uśmiechnęła się subtelnie.
— Tak, jak ci mówiłam, drogi Zephyrze — śmierć jest tylko

początkiem innej formy trwania na Zerythar.
Jej spojrzenie pozostało kojące, niemal czułe — a jednak coś w

nim sprawiało, że serce ścisnęło się Zephyrowi, jak gdyby uciskane
niewidzialną dłonią. Z każdą chwilą coraz trudniej było mu
odróżnić spokój od uległości. Właśnie zabił dla niej człowieka. A
nawet uczynił więcej niż tylko to…

Erdene odwróciła się, przerywając ten trans. Po chwili tylko
obejrzała się przez ramię.

— Chodźmy dalej.
Skinął głową i ruszył za nią bez słowa.

Larethe i pandy podążały obok, a rycerze powstali ze swoich
miejsc dopiero, gdy orszak przeszedł zajmowane przez nich
miejsca. Kroki odbijały się głucho od marmuru — jak echo
brutalnej ceremonii, która najpewniej nigdy się nie kończyła w
tym miejscu.

Pokonywali kolejne podobne do siebie korytarze. Erdene co
pewien czas zatrzymywała się, wskazywała fragment ściany,
kolumn lub rzeźbionych portali. Opowiadała mu o historii pałacu
— o tym, kto go wznosił, kto przebudowywał, kto zmarł, w którym
miejscu i gdzie sama za młodu miała jakieś ciekawsze przeżycia.

Mijali ludzi w czarno-białych i czarno-złotych dworskich
szatach, przypominających te, które Zephyr widywał w miastach
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Hezurii na Dwukontynencie. Nikt nie odzywał się ani do
Królowej, ani do niego. Każdy, kto ich mijał, jedynie kłaniał się
nisko, najwyraźniej z obawy, że ich spojrzenie mogłoby coś
odsłonić lub zostać źle odebrane.

Wreszcie dotarli do wysokiej sali jak w gmachach świątyń. Ta
galeria przypominała mu katedry Unaro umieszczone w dawnych
przybytkach sakralnych czy te ogólnodostępne dla gawiedzi sale
pałacowe ze starych obrazów, które miały uczyć plebs, jak wygląda
potęga władzy.

Ściany pokrywały liczne malowidła, a w niszach między nimi
stały rzeźby ludzi i stworzeń: część istniejących, a część
mitycznych i wymarłych. Wśród wszystkich dzieł jeden obraz
szczególnie przyciągał uwagę — ogromne płótno, tak rozległe, że
zajmowało szerokość całej ściany naprzeciw wejścia.

Ramę z czarnego drewna, zdobioną srebrem, pokrywały
motywy skrzydeł i kości. Farba połyskiwała w świetle pochodni i
wpadającego przez wysokie okna światła, jakby jeszcze nie
wyschła.

Rycerze zatrzymali się przy wejściu. Zephyr ruszył dalej za
Erdene, jej dwiema pandami i Larethe. Stanęli przed ogromnym
obrazem od jego prawej strony.

— To, co widzimy przed sobą, drogi Zephyrze, to obraz dwóch
malarzy: Ardixu Gurnaretha i Joluena Metuhko, namalowany już
na Zaihon. Zatytułowany Hezur eta Minaizen Hasiera. Jak wskazuje
sama nazwa, mówi o genezie naszego pojmowania pamięci świata
i historii naszego ludu. Łatwo się też domyślić, że o części tych
rzeczy przeczytasz w Kronice Czaszek. Na pewno podczas lektury
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będzie ci łatwiej pojąć pewne opisy, gdy ujrzysz je tutaj. Choć
wiem, że zabieram ci tym samym możliwość pobudzenia fantazji.

Spojrzała na niego z tym samym ciepłym uśmiechem, by szybko
wrócić wzrokiem na obraz. Zerknęła wysoko w górę i ciągnęła:

— Obraz ma wysokość dziewięciu i pół łokcia oraz szerokość
pięćdziesięciu łokci. Został złożony z siedmiu ogromnych płócien
zszytych ścięgnami z karków wołów. Do wykonania malowideł
użyto farb mineralnych i sproszkowanych metali — głównie
srebra, hematytu i sprowadzanego z południa błękitnego azurytu.
Powierzchnię zabezpieczono cienką warstwą żywicy huratz, dzięki
czemu kolory nie blakną nawet w wilgotnym powietrzu. Mówi się,
że każde płótno malowano osobno, w innym roku, by
symbolicznie oddać czas, jaki dzielił etapy tej historii.

Zerknęła na Zephyra.
— Ukończono go w tysiąc osiemset siedemdziesiątym ósmym

roku po Arimhezur. Wiem, że w Unaro macie swój własny
kalendarz, a każda kraina przed nim posiadała własny. Wolisz datę
w kalendarzu Unaro czy Tusci, jakby nigdy nie wymarł?

Nie zdążył odpowiedzieć, a ona bez patrzenia na niego odparła:
— Trzydziesty trzeci rok Ery Unaro lub, jak wy to nazywacie,

Jedności. Tyle o samym płótnie. Teraz zerknijmy w jego wnętrze.
Jak zapewne wiesz — czytamy od prawej do lewej. Tak pismo jak i
sztukę. Każde płótno symbolizuje więc jedną z faz naszego
trwania. To jest pierwsza z nich.

Zephyr patrzył na ogromną czarną pustkę, na której
rozproszone były refleksy bieli i pojedyncze szare kropki. Czarna
ściana rozjaśniała się dopiero przy krawędzi kolejnego płótna.



~ 59 ~

— Zapewne się zastanawiasz, po co całe płótno poświęcać
czerni? — spytała cicho. — To jest pierwsza faza. Początek
wszystkiego. Najczystsze Pierwotne Minaiz. Hutsa, czyli Pustka.

Spuściła wzrok na niego. W jej oczach błyszczało coś
nieznanego, a czerń z obrazu zdawała się pulsować tak samo jak
obwódki jej tęczówek. Nie dodała tu nic więcej.

— Dalej mamy drugą fazę. — Ruszyła powoli naprzód, a za nią
on i Larethe. Pandy zostały z tyłu: Suun tarzała się po posadzce.
Paar położył się z wysuniętym języczkiem i wyglądał, jakby
zasypiał. Larethe także wydawała się znużona.

— Słodka Larethe. Możesz zostać z Suun i Paarem. Już raz cię
chyba zanudziłam tą tyradą — zaproponowała matczynym tonem,
a dziewczynka natychmiast się rozchmurzyła na tę propozycję.

— Urdinea! — zawołała potem ostrzej do rycerki, a jej głos
odbił się echem po sali. — Przynieś trzy poduszki, by nie siedzieli
na posadzce.

Posiadaczka pamięci litvorago lekko się skłoniła i opuściła
galerię. Echo jej imienia jeszcze chwilę wibrowało między
kolumnami, zanim ucichło.

— Druga faza. — Głos Erdene zmiękł, jakby każde słowo
wypowiadała z namaszczeniem, gdy tylko odzywała się do
Zephyra. Spojrzeniem przyciągnęła jego uwagę, który była
zwrócona to na Larethe, to na przygaszonych rycerzy stojących w
cieniu.

— Z pustki zaczynają wyłaniać się kształty — mówiła ostrożnie
— niepewne, a jednak ogromne. Majestatyczne, choć jeszcze bez
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imienia. Pełne elegancji, nieznające życia ani śmierci.
Nierozróżniające materii od innych form egzystencji.

Na płótnie ciemność rozjaśniała się. Między pociągnięciami
srebra i bieli powoli kształtowały się zarysy stworzeń.

— Bytów było zapewne więcej, ale z naszej perspektywy
ustępują tym, które tutaj widzisz i o których przeczytasz więcej w
Kronice Czaszek. Są też takie, które były nieznane dla samych
autorów obrazu czy kompletnie nieznane nikomu z nas.

Wskazała na jedną z bestii. Na płótnie dostrzegał jednak
kolejne olbrzymie kościane stwory. Ich żebra tworzyły mosty, a
kręgi kręgosłupów wznosiły się jak łuki gór.

— Po naszej śmierci zostaje tylko kość — a w tej wizji to świat
zrodził kość z prochu i na niej naniósł formę.

Zephyr słuchał, a w myślach wróciła rozmowa z Nahuili o jej
Bogu Zapomnienia, Xolatlu. Może Xoxetecte mają podobny mit —
pomyślał.

Erdene ruszyła dalej. Zephyr podążył za nią, uważając, by nie
dotknąć jej włosów. Zapach perfum — słodki, ciężki, nie z tego
świata — prowadził go podobnie jak dźwięk, który pamięta się,
choć nigdy go się nie słyszało.

— Trzecia faza. — Głos Erdene przybrał niemal uroczysty ton.
— Bardzo ważna z perspektywy trwania Hezurkaroi. Karn’tul
zostaje dotknięty przez pierwszego człowieka z ludu Arimhezur
— Ludu Duszy i Kości.

Zawiesiła głos, a jej kąciki ust uniosły się.
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— Wiedziałeś, że dawni ludzie byli bardziej… plastyczni? —
Zaśmiała się cicho, nie tyle z żartu, co raczej z odległej myśli, której
Zephyr nie rozumiał.

Spojrzał na płótno. Widział ludzi z czaszkami zamiast twarzy,
stojących w kręgu wokół olbrzymiej, kościanej formy. W dłoniach
trzymali świecące odłamki powyginanych kości — zapewne
legendarne artefakty. Światło, które z nich biło, było chłodne,
bladoniebieskie, jak odbicie księżyca w lodzie. Całość sceny
doświetlana była przez jedno słońce.

— Piękne, prawda? — zapytała, patrząc na niego wpatrzonego
w górę. — Pierwotne Minaizak lub Lehen Minaizak — cząstki
prapoczątku cierpienia, skupione w dłoniach ludzi, którzy cierpią,
nie znając jeszcze siebie — ani materii, ani duszy. Splątani
pamięcią świata, a jej pierwsza forma zamrożona w więzieniu
materialnego przedmiotu. Wy w Unaro nazywacie te cząstki
początku aperoj.

Zephyr przypomniał sobie ten termin, który niegdyś usłyszał z
ust Eidolona w rozmowie z Marciusem Drususem. Erdene
odwróciła głowę w jego stronę i spytała, wyrywając go z
zamyślenia:

— Czego was uczą w Unaro o tym momencie narodzin świata?
Zawahał się. Prawda była gorzka i ciężko mu było ją

wypowiedzieć.
— Unaro bada przeszłość — powiedział wreszcie — ale

jednocześnie odcina się od niej. Jeśli mam odpowiedzieć, muszę
cofnąć się dalej… Do mitologii moich przodków z Imperium Tusci.

Erdene milczała. Czekała.
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— Najstarszą zachowaną frazą odpowiadającą waszym trzem
fazom jest zdanie: O Zerytharze, dąż do zjednania wszystkiego, co
stworzyłeś, i pozwól trwać tym, których tym darem obłaskawiłeś.

Wypowiadał słowa powoli, niemal rytualnie. Wiedział, że
cytuje zwrot, który znał każdy religijny fanatyk, ale też kronikarz
i historyk z korzenia Tusci — zdanie powtarzane tak często, że
dawno utraciło pierwotny sens.

— Zawsze traktowano to jak modlitwę dziękczynną — dodał
ciszej. — Ale teraz słyszę w tym coś innego. Nie prośbę. Nie w pełni
jasny rozkaz świata dla samego siebie.

Zatrzymał wzrok na obrazie. W pamięci pojawiła się Isandra i
ich rozmowy na statku o Erze Początku i Objawień — te, które
zawsze kończyły się zbyt wcześnie. Nie ze strachu przekroczenia
granicy między badaniem a wiarą. A zwyczajnym brakiem wiedzy.

Uznał, że musi spróbować z innej strony. Logika Unaro nie
mogła dotknąć tego, co opowiadała Erdene — więc sięgnął po
nauki swoich rodziców z Palatynum. Te o dawnych bogach.

— Mówiono, że w pustce istniał jeden boski byt — Unarus, Bóg
Jedności — zasiadający na gwieździstym tronie. To on nadał
światu pierwszy kształt. Z jego żeber narodziły się cztery żywioły:
Piscisa, Jarag, Igninus i Eur. Tron nie wytrzymał ciężaru
stworzenia — zapadł się i rozbił, a z odłamków powstało to, co
nazywamy kosmosem, a jego elementy zostały objęte opieką
kolejnych bogów.

Zrobił pauzę, nadal podziwiając obraz, raz po raz zerkając na
Erdene.
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— Unarus przestał być jednością w ciele, lecz pozostał w istocie
— przez swoje przedłużenia, przez to, co w nim i poza nim trwało.
Z tego rozpadu wyłonił się panteon. Bogowie, którzy powstali z
jego fragmentów, stworzyli ludzi, by oddawali im cześć. W zamian
obdarzyli ich cząstkami własnej pamięci — memoria universipotens
— boskimi iskrami, które miały prowadzić Zerythar ku
wieczności.

Kiedy skończył, Erdene cicho złożyła dłonie — na znak pieczęci
dla jego słowa.

— Podoba mi się ta wersja — powiedziała z autentycznym
zainteresowaniem. — Czytałam inną, z jakiejś księgi
przywiezionej z Nikyo. Wielu Unaristoj z Tusci, którzy trafili na
Zaihon, mówiło o Unarusie jak o symbolicznym odbiciu Unaro.
Pomijali pamięć w artefaktach, skupiając się na modlitwach i
ofiarach. Wybrali religię, odrzucając wspomnienia. Podwójnie
sprzeczne z waszą wspólnotą i jej wartościami — skończyła, a jej
usta lekko drgnęły na wypowiedziane słowa.

— Moja matka była bardzo oddana czci Unarusowi i Eurowi —
powiedział, nieco speszony. — A ja, jako młody Praktyk, nigdy nie
szukałem w Unaro żadnej boskości tłumaczącej jego fenomen w
strefie wykraczającej poza ludzkie pojęcie czy prawdy o memoria.
Moja wersja pochodzi więc od szczerej wyznawczyni, nie od
uczonego.

Erdene spojrzała na niego z cieniem uśmiechu.
— Podejrzewam, że twoje nazwisko samo odpowiada na

pytanie „dlaczego” i skąd gorliwość twojej matki w wierze do tych
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dwóch bóstw — rzuciła z lekkością, w której brzmiały zarówno
ironia, jak i życzliwość.

Zephyr odwrócił wzrok, czując, jak policzki robią mu się
cieplejsze.

Szli dalej w głąb galerii. Po chwili ciężkie drzwi otworzyły się
bezszelestnie i Urdinea stanęła w progu. Skłoniła się nisko przed
Królową, po czym podeszła do pand i Larethe, by rozłożyć dla nich
poduszki.

— Czwarta faza — podjęła Erdene. — Złoty okres Arimhezur.
Ludzie po raz pierwszy próbują sami tworzyć pamięć i ujarzmiać
tę, którą przyniósł im świat. Przez słowo „ujarzmiać” rozumiem
wiele terminów: pojmować, władać, studiować, trwać w niej, czuć,
przemijać wraz z nią i zapewne wiele więcej.

Zephyr spojrzał na płótno i od razu rozpoznał znajome kształty.
Budowle, formy prymitywnej sztuki i wreszcie coś bliskiego
mitom: zuribeltza czy wśród innych bestii dziwne, półludzkie
stwory prowadzone w Furukawie przez rycerza Jaunasko. Na
obrazie ich ciała przypominały skręcone gałęzie i kości splecione z
mięśniami.

— Czym są te przypominające ludzi potwory? — spytał,
wskazując palcem wyżej.

— Názgarak — odpowiedziała melodyjnie, mimo że słowo
brzmiało twardo. — Jedni z naszych przodków. Widzisz te
biedactwa? Teraz najpewniej łatwiej będzie ci pojąć mój żart o
„plastyce człowieka”.

Zephyr poczuł zimny dreszcz.
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— To… to są ludzie? — zapytał, myśląc o tych, których zabił w
Furukawie.

Erdene uniosła brew i zaśmiała się krótko, dźwiękiem bardziej
chłodnym niż wesołym.

— Absolutnie nie. Potraktuj je raczej jak dzikie psy. Jaunasko
spędza z nimi najwięcej czasu — mówi, że to najlepsze
porównanie.

Nagle w jej oczach pojawił się błysk pomysłu.
— Itsarmin! — zawołała. — Przyprowadź któregoś názgara.

Jaunasko na pewno zostawił część w pałacu.
Rycerz w saladzie skłonił się i, nic nie mówiąc, opuścił salę.

Echo jego kroków odbiło się od marmurowych ścian galerii, jak
zapowiedź czegoś, czego Zephyr wcale nie chciał zobaczyć.

— Wracając — podjęła Erdene, jakby kończyła rozdział w
kronice — z końcem tej fazy ludzie zbłądzili. Weszli w konflikt,
który trwa do dziś.

Spojrzała na niego uważnie.
— Jak rozumiesz pamięć świata, drogi Zephyrze? Tę zaklętą w

materii?
Zastanowił się chwilę, zanim odpowiedział:
— Odkąd przybyłem na Zaihon, widzę, że każdy z jego ludów

pojmuje ją inaczej. I podejrzewam, że nawiązujesz właśnie do tego
konfliktu.

Kiwnęła głową i nic nie powiedziała. On mówił dalej:
— Badacze Unaro skupiają się na władztwie nad pamięcią — na

jej eksploracji i poznawaniu liniowym, wydobywaniu z niej efektu,



~ 66 ~

który można zmierzyć i wykorzystać. Ponoć istnieje więcej
podejść, lecz nie było mi dane ich poznać.

Wziął krótki wdech i kontynuował:
— Zaihonczycy traktują pamięć jak tchnienie — coś, co trzeba

podtrzymywać i poznawać powoli, bez konieczności
strukturyzacji poznanej wiedzy, pozwalając, by sama przemówiła.

Spojrzał wreszcie na nią i wydusił niepewnie:
— A wy, Hezurkaroi… — zawahał się — zdaje się, że szukacie

jej istoty w bólu i przemijaniu. Nie potrafię jeszcze zrozumieć
dlaczego.

Milczała chwilę, aż wreszcie Zephyr sam dodał:
— Odkąd poznałem kilka osób na Zaihon… chyba najbliżej mi

dziś do wykładni Olorikaze.
Erdene zaśmiała się krótko z autentycznym rozbawieniem, ale

i z czułością.
— Ach, Oli… Drzewiasty filozof, który bawi się w udawanie

człowieka. Kocham go za to od zawsze. — Uśmiechnęła się, a jej
oczy błysnęły wspomnieniem, które nie należało do
teraźniejszości. — A jeśli chodzi o nasze pojmowanie — to jesteś
blisko prawdy. A przynajmniej podstaw. Zaraz poznasz odpowiedź
na swoje przypuszczenia.

Ruszyła dalej, a obraz znów się zmienił.
Przed nimi rozpościerał się ocean rozbitych twarzy — setki,

tysiące fragmentów, z których jedne przypominały ludzi, inne coś
zupełnie obcego. Między nimi sterczały skały w kształcie żeber, a
między nimi rozlewały się pulsujący błękit i czerń — jak krew
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samej pamięci. Nad całością górowały dwa słońca, za którymi
majaczył księżyc.

Zatrzymała się i mówiła cicho, z wyczuwalnym smutkiem:
— Piąta faza była odpowiedzią na tamten spór. Doszło do

pęknięcia. Interpretatorzy mówią często o powtórzeniu cyklu
rozłamu, którego nie sposób zrozumieć. Pierwsze pęknięcie miało
nastąpić między drugą a trzecią fazą. To między piątą a szóstą. I
to, jak je widzimy, zależy od tego, co ujrzymy i odczytamy.

Westchnęła, kończąc zdanie.
— Chciałabym ci opowiedzieć więcej, ale nawet Ossamer na to

nie odpowiada. Pęknięcia zdają się czymś w rodzaju wyparcia,
którego doświadcza każda istota próbująca bronić własnych
wspomnień przed zagrożeniem. Autorzy obrazu zinterpretowali
ten fragment pustki jako ciszę oniryczną — niemilczącą, lecz
zawieszoną. Taką, w której zbyt wiele mówi sama forma i nie daje
odpowiedzi wprost. Są to przebłyski, fragmentaryczne obrazy
zlepione w jeden. Kompletnie irracjonalne dla tego zjawiska.

Zephyr patrzył i nie pojmował, co widzi — ani w sensie sztuki,
ani w sensie ich legendy.

— Rozszerzając twoje pojmowanie naszej wykładni pamięci
świata — zaczęła powoli — to właśnie jest jej początek, choć
pierwotne cierpienie trwa od samego początku istnienia Zerythar.
Również od tego wydarzenia liczymy nasz czas. Przed i po
Arimhezur.

Spojrzeli na siebie, a ona dodała:
— Tak jak powiedziałeś, drogi Zephyrze. Poszukujemy sensu w

przemijaniu, a aktem bliskości z pamięcią świata staje się śmierć.
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Rozróżniamy dwa podstawowe typy cierpienia, którymi jesteśmy
obdarzeni od pierwszych dni naszego życia: materialne i
egzystencjalne. Śmierć pozwala oczyścić się z tego pierwszego i
wynieść drugie ku wieczności trwania. Stania się częścią pamięci
bliskiej światu…

Zatrzymała się, zdając się celowo pomijać pewien fragment
wykładu. Nieznaczny cień przeszedł jej przez twarz.

— O tym jednak dowiesz się więcej później.
Kiwnął głową i czekał, widząc, że chce coś jeszcze powiedzieć.
— Możliwe, że nasi protoplaści podążali inną ścieżką niż my.

Nie mamy pewności mimo takiej bliskości ich wspomnień.
Pozwolili nam jednak pojąć nasze rozumowanie pamięci świata.
Ossamer pozwala nam ujrzeć ich dzieje, ale jak wspominałam, te
wizje są ciężkie i przytłaczające. Nawet ja, gdy ich doświadczam,
widzę obrazy i dźwięki, które do siebie nie zawsze pasują. Czytam
jednak naturę tego, co widzę, wszystkimi sześcioma zmysłami. Tak
czynili moi przodkowie i rody, które władały Hezurkaroi przed
dynastią Hezurzainari.

Zawiesiła głos i dodała z cieńszym uśmiechem:
— Powinnam jednak dodać, że ja robię to najlepiej.
Nagle Erdene wybuchła śmiechem — gwałtownym, szczerym,

niemal rozbrajającym. Zephyr aż się wzdrygnął; nie wiedział, czy
to śmiech radości, czy znużenia jej własną powagą.

— Rozchmurzmy się — powiedziała z uśmiechem — i
porozmawiajmy o czymś bliższym naszym czasom. O ile około dwa
tysiące lat wstecz można nazwać bliskością. Szósta faza.
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Ruszyli w stronę kolejnego płótna, ale zanim zdążyli podejść,
drzwi galerii otworzyły się tym razem z przeciągłym
skrzypnięciem.

Wszedł przez nie Itsarmin, prowadząc przed sobą názgara.
Cztery łapy z chitynowym pancerzem, czarny materiał na torsie,
biała płachta na głowie i pulsujący szarą poświatą okrąg na czole.
Widok natychmiast przywołał w Zephyrze wspomnienie
Furukawy — Yorin, Severiana, ich losu.

Larethe cofnęła się gwałtownie na poduszce na jego widok i
odwróciła wzrok. Suun i Paar natychmiast stanęły przy niej,
unosząc się na tylnych łapach. Ich futra nastroszyły się jak
płomień, a rudy kolor połyskiwał w świetle pochodni, zaś ogony
drżały z napięcia.

Wystawiły łapki przed siebie, jakby chciały zatrzymać coś
niewidzialnego. Z ich gardeł wydobyło się niskie, przerywane
fuknięcie — dźwięk ostrzeżenia, nie ataku. Przypominały teraz
miniaturowych strażników, śmiesznych i dzielnych zarazem, choć
obie pandy trzęsły się z emocji.

Názgar nie reagował. Szedł powoli, ciężko, jakby jego ruchy
należały do kogoś innego. Zatrzymał się przy Erdene. Rycerz
skłonił się nisko i odszedł na swoje wcześniejsze miejsce przy
wejściu.

W galerii zapadła cisza, gęsta i napięta — taka, w której każdy
oddech wydawał się zbyt głośny, przerywany tylko krótkimi
fuknięciami pand.

Erdene spojrzała czule na swoje pupile, jak matka na dzieci,
które próbują być groźne.
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— Suun i Paar nie lubią názgarak — powiedziała na widok ich
reakcji. — Stawanie pand na tylnych łapkach ma sprawić, że
napastnik się przestraszy ich siły. Słodkie, prawda?

Larethe głaskała już jedną z pand po karku, a Erdene odwróciła
się do bestii.

— Co się tyczy tego biedaka… Wiesz, czemu noszą te czarne i
białe szaty?

Jak zdążył się już przyzwyczaić tego dnia, ona nie czekała na
jego odpowiedź.

— Ukrywają w nich swoje skręcone ciała i twarze. To pulsujące
światło pod tkaniną — to jedyny sposób, by odczytać, co to coś
czuje. I mówię coś z pełną świadomością, bo to nie jest ani zwierzę,
ani człowiek. To błąd świata. Potwór.

Światło na czole názgara pozostało niezmienione, jakby nie
rozumiał, że został znieważony.

Erdene przechyliła głowę, a w jej oczach błysnął żartobliwy
cień. Podeszła bliżej potwora i sięgnęła dłonią ku jego głowie.
Spytała nagle:

— Chcesz zobaczyć, co kryje się pod tymi szatami?
Zephyr wzdrygnął się, a ona zaśmiała się ponownie,

dźwięcznie, niemal beztrosko.
— Widzę, że przeszedł cię lekki dreszcz na tę propozycję. To

twój czwarty prezent — oznajmiła, rozbawiona jego reakcją. —
Twój własny názgar. Nie martw się o wyżywienie. Służba się tym
zajmie. Będzie czekał w twojej komnacie, gdy do niej wrócisz.

Skinęła dłonią, a Itsarmin bez słowa odprowadził názgara.
— Szósta faza — szepnęła.
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To płótno różniło się od poprzednich. Nie było już symboliczne
ani mistyczne — malowane w duchu realizmu. Nurtu, który
próbował uchwycić świat takim, jakim jest, czyli bez upiększeń i
metafor.

Wśród wielu scen jego uwagę przyciągnęła mapa. Ogromna,
rozciągnięta przez całe dolne płótno, przedstawiała
Dwukontynent z wyraźnie zaznaczonymi granicami dawnych
krain. Widział znajome nazwy: Imperium Tusci, Czaganat Tangów,
Imperium Leszów.

Zatrzymał wzrok na ostatnim z nich — na wschodnich
rubieżach mapy, tam, gdzie zaczynały się znane mu pasma gór. Za
nimi, na obszarze obecnie nazwanym wieloma innymi terminami,
widniały trzy punkty i jeden wyraźny napis: Dominat Hezurkaroi.

Pod nim błyszczała srebrna gwiazda z mniejszym podpisem o
tym samym brzmieniu. Symbol miasta nazwanego Hezurkaroi.

Zephyr wstrzymał oddech. Leżało niedaleko znanego mu
miasta Anto, na tej mapie oznaczonego jako Antxo.

— Nasz lud trwał na Dwukontynencie przez ponad tysiąc
osiemset lat — zaczęła spokojnie Erdene. — W waszej Erze
Objawień, na skutek przepowiedni, odgrodziliśmy się od reszty
świata, wznosząc pasma gór znane dziś w waszym Unaro jako Góry
Hezurskie. To jedno z ostatnich upamiętnień naszej cywilizacji,
które Unaro zdecydowało się zachować poza nazwą regionu.

— Przepowiedni? — powtórzył Zephyr, nie kryjąc zaskoczenia.
Erdene spojrzała w górę, jakby chciała odczytać słowa z

niewidzialnej tablicy. Jej głos przybrał ton recytacji:
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Oto z zachodu nadciągnie wir, który w imieniu idei pochłonie
wszystko.

Nie zważając na brzemię, które ze sobą niesie.
Strzeżcie się blasku oka wpisanego w dwie obręcze i ryku pięciu.

Albowiem by trwać, trzeba wycierpieć wiele na wodach
nieskończonych.

I w tym bólu zostaniemy ułaskawieni przez trawiącą go pamięć.
Strzegąc jej po kres dni, aż nasze kości nie przemienią się w proch.

Mówiła to cicho, niemal z żalem.
— Wieszczka Erazneith Arkaiz, zwana Ślepą z Lirhaztu, żyjąca

niegdyś w waszej Erze Objawień, nigdy się ponoć nie myliła.
Po chwili dodała:
— Dawni władcy Dominatu Hezurkaroi oblali łaską królewską

dwa inne rody, z których narodziły się dwie krainy: Odolhezurartea,
Bractwo Krwawej Kości oraz Volkorda — ziemia ludów górskich
zamieszkujących pobliże naszych dawnych granic.

— Te twory i góry miały stanowić bufor między nami a światem
zewnętrznym. Nasi przodkowie zaś planowali, jak dopełnić
przeznaczenia. A w samym tekście przepowiedni… była już
zawarta odpowiedź. Pojawiła się też realna podpowiedź — wraz z
potworami z południa.

— Tangowie? — szepnął Zephyr.
Erdene skinęła głową.
— Coś istniało za Nieskończonym Błękitem. Zaczęliśmy słać

statki we wszystkie strony świata. Poświęcaliśmy niezliczone
minaizak, by tylko odnieść sukces.
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— Wojny na Dwukontynencie toczyły się, a my trwaliśmy —
chłonąc ból zadawany przez innych. Także tych, którzy chcieli do
nas dotrzeć. W górach ginęli obcy, a winą za ich śmierć obarczano
nasz lud. Ci, którym udało się przebić przez granicę, trafiali na
nasze dwory i… już ich nie opuszczali. Statki, które dopływały do
naszych brzegów, paliliśmy. Te, które ośmieliły się krążyć po
naszych wodach, plądrowaliśmy. Żadnych świadków. Nikt nie
mógł wiedzieć, co dokładnie robimy. W tych czynach faktycznie
była nasza wina.

Westchnęła cicho, bardziej do siebie niż do niego:
— Oczywiście system nie był idealny. Zdarzały się przecieki.

Ponoć w ten sposób jedna z wersji Kroniki Czaszek przedostała się
poza nasze góry. Nie miało to jednak znaczenia. Do czasu…

Pokazała palcem na górną część płótna.
Tam widniał symbol z jej naszyjnika. Obok niego znak Unaro

— pięciokąt wpisany między dwa okręgi ze swym wewnętrznym
słońcem.

Pod nimi czarne sylwetki w zbrojach z popiołu i kości wnosiły
na pokład statku mieniący się artefakt podpisany jako Karn’tul.
Przypominał kość w kształcie serca, ze żłobieniami i wypustkami
niczym pulsujące naczynie odpowiadające za ludzki krwiobieg.

Niżej ciągnęły się kolejne statki, a na ich pokłady wchodzili
ludzie — setki, tysiące. Zephyr dostrzegł wśród nich wszystkie
karnacje i stroje Dwukontynentu. Widział w tym nie tylko
ucieczkę, ale i rozpaczliwą pielgrzymkę całych pokoleń różnych
ludów.
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Erdene mówiła za spokojnie, jak na kogoś, kto opowiada o
dawnym kataklizmie:

— Moment spełnienia przepowiedni nadszedł… Najpierw fale
ludzi zalewały nasze góry, błagających o azyl przed szaleństwem i
płomieniem, który wybuchł na dalekim zachodzie. Ogniem
trawiącym wszystko na swej drodze, przesuwającym się aż po
nasze szczyty. Ryk pięciu był wyraźny. Krwawa wojna zaczęła się
zgodnie z przewidywaniami mych dawnych przodków, a w
portach zaczęło się targowanie przeznaczeniem za materialną
walutę. Pustą. Obrzydliwą. Ci, co posiadali, mogli łatwiej wejść na
statki. Ci biedni zostawali na pastwę tej pożogi.

Bez słowa ruszyła dalej, ku ostatniemu płótnu.
Przedstawiało Zaihon — taki, jaki Zephyr znał z map, z jednym

wyjątkiem. W północnych pasmach gór widniały zaznaczone
miasta: Furukawa, Yonkyo i jedno, którego nazwy nigdy dotąd nie
słyszał — Hezurberrihiri — jedyna wyraźna spisana w języku
hezari, a obok niej kilka mniejszych, ledwo czytelnych z poziomu
posadzki.

Dookoła mapy rozsiane były symbole Zhanshou. Te same, które
znał z masek Kuramoku oraz wizerunki wielu mitycznych i
półmitycznych stworzeń. W tym cupikaty, tairi czy kaiboki. Na
płótnie znalazło się jeszcze kilka innych scen z historii tego lądu,
jak zagłada Gyo czy powstanie Itsas-zaindari.

— Komuś udało się dopłynąć przed tym szaleństwem na Zaihon
— powiedziała ze smutnym uśmiechem. — Przekonać lokalnych
mieszkańców do naszej racji. Do wizji potężnego zagrożenia, które
spadnie i na nich, jeśli nie będą gotowi. Ich ląd był naturalną
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fortecą. Ziemią Źródła i Obecności, gdzie pamięć świata oddycha
nawet w każdej roślinie i kamieniu.

— Jak udało im się powiadomić tych na Dwukontynencie? —
spytał Zephyr, czując, że to pytanie może być kluczowe także dla
jego misji.

Erdene spojrzała na niego poważnie.
— Z wykorzystaniem Masek Niewyjaśnionych Wspomnień.
Zawiesiła głos. Same słowa zdawały się wymagać ofiary.
— Jeden cud za jedno życie. W tym wypadku kilka cudów za

kilka istnień.
— Nie rozumiem… — wyszeptał, patrząc na nią w szoku. W

pamięci powrócił mu widok Gyo, rozrywanego przez ziemię i
wodę, gdy dzieci z przyszytymi maskami pojawiały się martwe
przy odprawiającym coś w rodzaju magii zamaskowanym
mężczyźnie. Lub też samego Neriusa i rozdarcie rzeczywistości,
gdy ich ratował w Nikyo.

— Mój przodek, Litxurai — odparła spokojnie. — Najstarszy
syn ostatniego króla Hezurkaroi z rodu Hezurzainari na
Dwukontynencie. To on wraz ze swoją świtą jako pierwszy przybył
na Zaihon.

Zephyr drgnął. Poznał to imię. Ten sam mężczyzna — ten,
którego widział w wizji, gdy rytuałem zniszczył Gyo.

— On również był Berezi, a tak przynajmniej został
wyróżniony pośmiertnie za odkrycie Zaihonu i dokonanie jednych
z największych znanych cudów z maskami. Był traktowany jako
jeden z najpotężniejszych członków dynastii Hezurzainari. Ponoć
umiał wykorzystywać moc maski bez natychmiastowej utraty
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własnego życia. Poświęcał za to życia innych, a swoje skracał, aby
czynić liczne cuda tu na Zaihon, wsparty swoim niewiarygodnym
i tajemniczym Pierwotnym Minaiz.

W tym miejscu Erdene spuściła oczy i niemal szeptała:
— Ostatni cud wymagał jednak ostatecznego poświęcenia…

Siebie i życia wielu innych, by wyryć na posadzce sali tronowej w
Hezurkaroi jedną wiadomość:

Wycierpiałem wiele na wodach nieskończonych. Tam, gdzie wschodzą
słońca.

Cisza nie opuszczała pomieszczenia.
Nawet czerwone pandy nie poruszały się po posadzce — leżały

spokojnie na poduszkach, zdając się same rozumieć wagę tych
słów.

Erdene podniosła wzrok i wpatrywała się w ostatnie płótno, a
w jej oczach odbijały się światła pochodni.

— Jego kości i minaiz dały fundament pod naszą przyszłość.
Tak oto powstało Zhanshou. Sojusz Trzech Władców bojących
się idei, którą w Unaro zwiecie Światłem lub Jednością.
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IV

Minęło siedem dni od jego urodzin i pierwszych rozmów z
Erdene.

Większość tego czasu spędzał w pokoju w samotności, czytając
Kronikę Czaszek — powoli, próbując znaleźć w niej wszystkie
informacje, o których rozmawiali przy obrazie Hezur eta Minaizen
Hasiera.

Posiłki również jadał zawsze sam.
Służący wchodzili bez słowa, wykonywali swoje czynności

według zapamiętanego schematu — sprzątali, wymieniali karafki,
zapalali kadzidła, zostawiali wykwintne dania. Mógł ich również
wzywać, gdy chciał — dzwonkiem, którego dźwięk roznosił się po
pałacowych korytarzach bardzo donośnie. Robił to jednak
niechętnie. Nie poczuwał się do tego, by ich wzywać.

Czasem przychodzący służący zostawali dłużej, by „pomóc” mu
z nowym lokatorem. Zephyr miał często wrażenie, że bardziej
przyglądają się bestii niż jemu. Nie sprawdzali go, czy nie
szpiegowali. Dając poczucie wolności w jego złotej klatce.

W komnacie towarzyszył mu podarowany przez Erdene názgar,
którego nazwał Nekono. Bestia zazwyczaj leżała pod fortepianem.
Gdy wstawała, przechodziła na drugi koniec komnaty i kładła się
przy szafie w świetle słońc wpadających przez okno. Oddychając
miarowo, jak ktoś śpiący, lecz czuwający.
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Kolor światła na czole Nekono był niemal zawsze szary jak
przygaszony żar. W ciągu tygodnia uległ zmianie tylko trzy razy,
kiedy był z nim sam.

W dniu swoich urodzin stało się to dwukrotnie, lecz wyłącznie
drugi raz był świadomy tej zdolności. Niebieski blask pojawił się,
gdy myślał przed snem o Yorin i reszcie, którzy pewnie wciąż
szukali drogi ucieczki z Zaihonu i najpewniej jego samego. Myśl
zniknęła tak szybko, jak się pojawiła. Wtedy już zrozumiał, czym
to się karmi — emocją, która gaśnie, zanim zdąży się rozrosnąć.

Trzeci raz światło zmieniło się siódmego dnia o świcie. Okrąg
na czole Nekono rozjarzył się głęboką czerwienią. Nie była to złość
ani zagrożenie. Raczej pożądanie — niechciane, a jednak znajome,
podszyte dwukierunkową tęsknotą.

Ciało i głowa pamiętały, choć on próbował zapomnieć i wybrać
jedną stronę. Fascynacja, pożądanie czy pragnienie nie odchodziły
— krążyły w nim jak echo, które Nekono nie tylko wyczuwał, lecz
zdawał się wzmacniać.

Zephyr, obserwując służących, zauważył, że światło Nekono
rozpalało się różnymi barwami, gdy człowiek niósł w sobie gniew
albo lęk, choć starał się je ukryć na zewnątrz. Na pierwszy rzut oka
wyglądało to na prostą zależność: gdy osoba przeżywała to, co złe,
bolesne, smutne czy depresyjne, to bestia pożerała te emocje.
Wiedział jednak, że musiało być w tym coś więcej…

On sam czuł bezradność po ostatnim kontakcie z bestią.
Otwierał okna, wpuszczając do komnaty mroźne powietrze gór.
Wychodził na korytarze, które zdawały się nie mieć końca. Nic się
jednak nie zmieniało.
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Cały ten dzień nosił w sobie głębokie pragnienie jej, mimo że
spędzili razem raptem jeden dzień.

Nie był wytwornym graczem w subtelnych pojedynkach
emocji. Yorin nieraz zarzucała mu brak empatii i wrażliwości, choć
zawsze nadrabiał refleksem i wiedzą. Tym razem jego
przeciwniczka była zbyt biegła i w tych aspektach. Erdene w jeden
dzień zachwiała jego opanowaniem — i potrafiła to robić nawet
wtedy, gdy nie było jej obok.

Pierwszym dowodem była noc, w którą naprawdę nie potrafił
zasnąć. Pierwszy kontakt z głodem Nekono. Tamtego wieczoru, w
dniu swoich urodzin, gdy Tintazar odprowadził go do komnaty po
wizycie w galerii, czekał na niego również piąty prezent.

Stał na stoliku obok pełnej karafki wina z obiadu i Kroniki
Czaszek. Dziennik mistrza Vilhelma — ten sam, który stracił w
Nikyo. I ten, który na pewno przeczytała, co udowodniła mu
podczas uczty. Powiew nostalgii. Obok leżała mała karteczka,
zapisana w hezari charakterem pisma identycznym do szyfru
znalezionego w Wieży Olorikaze:

Piąty i przedostatni prezent. Nostalgia niesiona w materii i cierpieniu.
Ponoć Unaristoj mają słabość do tych, którzy ich kształcą. Rozumiem

to dobrze, bo ja darzę takim samym uczuciem Oliego i moją nieżyjącą
już matkę.

Oddaję ci twoją własność, Zephyrze — jako przykład pamięci
stworzonej ludzką ręką.

Erdene

Zrobiła to samo, co robiła cały dzień, nie będąc nawet przy
nim…
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List musiała napisać jeszcze przed ucztą. Wiedziała, jak
zadziała. Wywołała w nim falę smutku, która wciągnie go głębiej
niż wszystkie poprzednie słowa.

Próbował ćwiczeń oddechowych, przypominał sobie własne
życiowe zasady. Wreszcie, jak szanować pamięć i jak nie pozwalać
jej sobą rządzić. Nic nie pomagało.

Aż Nekono zaświecił pierwszy raz swoim niebieskim światłem
i ulżył mu w tym uczuciu.

Erdene odebrała mu nawet prawo do czucia się źle. Trwał w
błogiej bezsilności.

Z rana, po tych „ciężkich” siedmiu dniach, przyszła do niego
Larethe.

Dziewczynka weszła skocznie do pokoju, lecz jej entuzjazm
zgasł, gdy zobaczyła Nekono leżącego pod fortepianem.

— Boisz się ich? — spytał Zephyr, widząc jej reakcję.
— Nie — odpowiedziała cicho. — Po prostu nie lubię patrzeć,

jak cierpią.
— Skąd wiesz, co to czuje?
Podniosła rękę i wskazała bursztynową spinkę we włosach.
— Dostałam ją od mamy niedługo przed tym, gdy trafiłam na

wasz statek. Już wtedy słyszałam z niej ciche dźwięki — takie,
jakby coś w środku drżało. Pani Siostra powiedziała mi, że to
haizkar — pamięć drzewa, które płakało, zanim zastygło. W
bursztynie został jego ostatni oddech. Czasem odpowiadał, kiedy
ktoś czuł ból, ale nie wiedziałam, co to znaczy.

Zerknęła na Nekono i dodała prawie szeptem:
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— Teraz jest inaczej. Słucham uważnie. I te istoty czują dużo
bólu. Nie lubię, jak Pani Siostra jest dla nich taka niemiła, ale
mówiła, że tak musi być, bo inaczej umrą…

Zephyr patrzył na nią chwilę, trawiąc jej słowa.
On i Isandra nawet nie wiedzieli, że na statku mieli jeszcze

jedno memorio. Nikt nie wiedział lub nie chciał wiedzieć. Te
„ciche dźwięki”, o których mówiła, pojawiały się wszędzie na
Dwukontynencie, ale nikt nie zwracał na nie uwagi. Zwykłe
bzyczenie irytujące jak komary. Częstotliwości, z których nie dało
się nic wyczytać i znaleźć łatwo ich źródła. A nawet jeśli komuś się
udawało, to taki przedmiot przeważnie nie odpowiadał żadnym
wyraźnym szeptem. O łasce lub klątwie nie wspominając.

Larethe odwróciła wzrok i powiedziała już pewniej:
— Pani Siostra zaprasza cię do siebie do komnaty na poranną

kawę.
— Na co? — spytał, drapiąc się po głowie.
— To taki ekskluzywny napój. — Uśmiechnęła się. — Można go

pić z ciastkiem. Ja go nie lubię, bo jest gorzki, ale Pani Siostra
bardzo go lubi. Ubierz się i odśwież. Byłeś w łaźni?

— Wczoraj.
— Niech będzie — stwierdziła i poszła w stronę drzwi, po czym

ostrożnie je zasunęła.
Po przebraniu się i spryskaniu słodko-dymnymi perfumami

przeszedł z Larethe tym samym korytarzem co pierwszego dnia.
Mijający go ludzie kłaniali się nisko, choć nie czuł się godny ich

ukłonów. Nadal nie pojmował, czemu jest tak traktowany.
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W sali kolumnowej, przed wrotami do komnat Erdene, czekało
kilku Zaindarak, czyli przybocznych będących członkami armii
pałacowej, oraz dwaj rycerze z przyłbicami z czaszek — czarni
rycerze z Siedmiu Kości Minaizarak.

Z Kroniki Czaszek dowiedział się, że każdy władca miał swoje
przedłużenia w postaci siedmiu wojowników, wybranych, by
dzierżyć pamięć mitycznych istot z czasów Arimhezur lub
wcześniejszych. Szkolonych od dzieciństwa w jednym celu: stanąć
przed Karn’tul i odnaleźć cierpienie sprzed Pęknięcia na Ścianie
Czaszek.

Przechowywano tam czaszki i fragmenty istot, w których wciąż
drgała pamięć sprzed drugiego rozbicia. Był to raczej skarbiec
wspomnień niż zbrojownia.

Obecnie Erdene miała tylko sześć Kości: znanych z imion
Tintazara, Jaunasko, Itsarmina, Ebrakara, Urdineę oraz jedną,
której imienia jeszcze nie znał.

Tego ranka drzwi jej komnaty strzegli Tintazar i Jaunasko.
Gdy Zephyr podszedł, Jaunasko lekko się ukłonił.
— Witam, panie Eurus. Jak się miewamy? Mam nadzieję, że mój

názgar nie sprawia kłopotów.
Larethe pociągnęła Zephyra ostrożnie i delikatnie za koszulę,

jakby chciała, aby nie odpowiadał.
— Nic z tych rzeczy. Nadałem mu nawet imię — odparł

spokojnie i chłodno.
Rycerze wymienili krótkie spojrzenie, po czym Zaindarak

otworzyli wrota do jej komnat.
Służba rozsunęła ciężką kotarę, a on wszedł do środka.
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Sala, w której ostatnio jadł obiad z Erdene, była pusta. Czarny
marmurowy stół stał nieruchomo, a w kominku dawno wygasł
ogień. Cały układ pokoju był taki jak pierwszego dnia pobytu w
jej pałacu.

Przy podwójnych drzwiach za stołem czekała służba. Gdy go
ujrzeli, natychmiast je otworzyli.

— Jaśnie Królowa zaprasza pana do swojej prywatnej komnaty.
Przełknął ślinę, nie wiedząc, czego się spodziewać.
Ruszył przed siebie. I gdy tylko minął służbę, drzwi za nim

zamknęły się bezszelestnie.
Korytarz był jasno oświetlony i prowadził wprost do kolejnych

drzwi. Światło odbijało się od gładkich ścian, a jego kroki niosły
się echem, które brzmiało jak rytm bicia serca. Zerkając za okna,
dostrzegł, że to przejście wychodziło na zewnątrz bryły pałacu. Po
obu stronach dało się dostrzec podobne przejścia łączące pałac z
czymś na kształt baszt.

Na końcu drogi znajdowały się drzwi niemal identyczne jak
poprzednie. Przy nich czuwał jeden nietypowy służący — w
kościanej masce, szacie przylegającej do ciała.

Gdy Zephyr zbliżył się do niego, ten odezwał się spokojnym,
głuchym głosem:

— Zephyr Eurus, Jaśnie Królowo.
Z wnętrza odpowiedział jej głos, chłodny i miękki zarazem:
— Wpuść go, Ostiarze.
Sługa otworzył jedno ze skrzydeł i gestem ręki wskazał, aby

wkroczył do pokoju.
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Owalna komnata rozciągała się szeroko i wysoko, niczym
wnętrze cylindra. Wysoki, spiczasty sufit wskazywał, że
znajdowali się w jednej z wież pałacu widzianych z okna. Schody,
wijące się przy ścianie, prowadziły na półpiętro, za którego
balustradą kryły się rzędy zamkniętych szaf i skrzyń oraz biurko.

Niżej znajdowało się ogromne łoże z baldachimem, okryte białą
tkaniną o delikatnym połysku. Przed nim dwa mniejsze posłania
— gniazda dla pand, które właśnie smacznie tam spały, nie
zwracając uwagi na przyjście Zephyra. Przy ścianach ciągnęły się
półki pełne zwojów i ksiąg, a przy kominku stały dwa fotele, sofa,
pufy i niski stolik. Płomień trzaskał cicho, a ciepło podgrzewanej
posadzki rozchodziło się po sali. W ostatniej pustej przestrzeni
była też wodna balia do kąpieli, do której prowadziły drobne
schodki.

W niszy po stronie drzwi płonęła smuga światła, odbijająca się
od płyt z mlecznego kamienia. Tam właśnie Zephyr dostrzegł
terrarium — misternie zbudowane naczynie z alabastrowych ram
i przezroczystych płyt minerału. W środku poruszały się zielone
modliszki, powoli, majestatycznie, jakby odtwarzały porządek
natury w tej mikroskali. Światło ognia przesączało się przez szkło,
nadając im barwę starego złota.

Na kredensie po przeciwnej stronie drzwi ustawiono kilka
flakonów o żywicznym zapachu oraz kadzielnice opiumowe, które
ponoć Królowa najbardziej lubiła.

Tuż przy meblu stał parawan z półprzezroczystych płyt
przypominających tkankę kostną. Za nim majaczył cień tkanin i
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ludzkiego kształtu — granica między prywatnością a publiczną
ceremonią.

Otworzył usta, choć wcale nie chciał. Rumieniec rozlał się po
twarzy jak u chłopca przyłapanego na zbyt długim spojrzeniu.

Znad parawanu dostrzegł jej oczy — popielate, z czarnymi
obręczami, pochłaniające każdy jego ruch. Zdobione założonymi
pierścieniami dłonie były oparte o krawędź przesłony, a za nią
światło przesączało się po konturach ciała, które powoli się
poruszało.

Odwrócił wzrok niemal natychmiast.
— Może cię to zaskoczy, Zephyrze — powiedziała tonem, w

którym brzmiały łagodność i wesołość zarazem — ale w tym
miejscu, gdzie stoję, czasem zdarza się, że patrzy na mnie
kilkanaście osób. Nieczęsto, bo nie lubię, gdy służba pomaga mi
się ubierać. Czasem każą mi zakładać gorset, mimo mojej figury,
czy panier na niektóre bale. Zdarzają się zatem chwile, kiedy nie
mam wyboru. Szczególnie po kąpieli, gdy muszą mi pomóc z
włosami.

Podeszła do krańca parawanu. Jej odkryta noga wysunęła się
poza przysłonę, a palce dłoni sięgnęły czegoś zawieszonego na
haczykach za nią. Po chwili uniosła dłoń ze srebrzysto-białą
suknią, której materiał połyskiwał w świetle ognia jak tafla lodu.

— Ta? — spytała z lekkością, jakby chodziło o zupełną
błahostkę.

Potem przeszła na drugą stronę parawanu i powtórzyła ruch.
Tym razem w dłoni trzymała czarno-białą szatę o grubszym
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splocie, mieniącą się jak pióra ptaka, który zleciał z nieba w
popiół.

— Czy ta?
Zephyr stał bokiem, zerkając tylko kątem oka.
Śmiech Erdene ponownie zabrzmiał miękko, prawie życzliwie,

lecz w jego brzmieniu była nuta drwiny.
— Nie możesz nie patrzeć, kiedy pytam cię o zdanie — zdawała

się z nim droczyć, udając złość. — Nigdy nie pomagałeś kobiecie
się ubrać?

Nie odpowiedział. Przypomniał sobie znowu Isandrę, jej włosy
spływające po ramionach na piersi. Tamten niezręczny wieczór w
Gyo. Czuł, jak wstyd i wspomnienie ścierają się w nim nawzajem
— rozchwianie, które nie wiedziało, czy uciec, czy zostać.

Po co ona to robi? Co chce tym osiągnąć? Myśli się w nim
nawarstwiały z braku jakiegokolwiek zrozumienia dla jej
kusicielskich zagrywek. W końcu powiedział cicho z nutą
rezygnacji:

— Ta po prawej… z piórami.
— Świetny wybór — odparła miękko.
Unosząc ręce, wsunęła koszulę przez głowę jednym płynnym

ruchem.
— Zadzwoń dzwonkiem przy stoliku. Dwa razy. Niech

przygotują nasz poczęstunek. Mam nadzieję, że już jadłeś
śniadanie — rzekła niemalże tym samym matczynym tonem co
zawsze.

Kiwnął głową i ruszył tam, gdzie mu kazała.
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Po tym, jak podniósł dzwonek, chwilę się wahał z jego użyciem.
Wiedział, że w tej sytuacji nie ma większego wyboru. Wreszcie
niechętnie z niego skorzystał. Dźwięk zabrzmiał czysto i długo,
jakby echo rozlało się po całej wieży.

Zza parawanu dobiegał kolejny szelest tkaniny. Materiał sam
wybierał, jak ma opaść. Kolejny był odgłos wiązania taśmy.
Następnie czesania włosów. Wreszcie cisza — tylko ledwo
słyszalny oddech i przesunięcia pierścieni po ramie parawanu.

Światło od kominka przesączało się przez półprzezroczyste
płyty, rysując na nich cienie ramion i włosów.

Kiedy wyszła, Zephyr mimowolnie się wyprostował.
Miała na sobie tę czarno-białą suknię, którą wybrał. Czarna

tkanina układała się w dolnej części w miękkie, ciężkie fałdy,
przypominające pióra zatopione w cieniu. Górna warstwa była
jasna, niemal srebrzysta — jakby utkana z porannej mgły. Materiał
drżał przy każdym jej kroku, odbijając światło ognia w
delikatnych refleksach.

Rękawy były szerokie, otwierane od łokci, wykończone na
zgięciach wstążkami w kolorze popiołu. Na szyi miała cienką,
grafitową wstęgę z drobnym kamieniem w kształcie łezki oraz
swój naszyjnik z krzyżowym symbolem. Włosy dalej rozpuszczone,
zdające się same ułożyć i niewymagające już szczotki, a na
ciemnym pasemku wpiętą kościaną przypinkę osadzoną w ramie z
białego złota.

Nie niosła na sobie zapachu kadzideł — jedynie tę samą słodką
woń perfum, gęstą i powolną jak lejący się miód. Czuło się w niej
nutę wanilii i czegoś drzewnego, co zostawało w powietrzu długo
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po każdym jej ruchu. Było to ciepło nie z ognia, lecz ze skóry —
zapach, który chciał się sam zapamiętać.

Każdy jej krok był spokojny, mierzony, a włosy podążały powoli
za nią, jak za każdym razem, kiedy się poruszała.

Podeszła do niego i dotknęła dwoma palcami prawej dłoni jego
piersi. Usłyszał w głowie krzyk Dolorána. Nagły i niespodziewany,
jakby był wściekły na niego o coś, co się właśnie działo.

Jej gest był lekki, ale celowy — chcący sprawdzić, czy naprawdę
oddycha. Rzuciła mu krótkie, kuszące spojrzenie i ruszyła w stronę
terrarium.

— Widziałam, że patrzysz na mój mały eksperyment. Co wiesz
o modliszkach?

— Przyznam, że niewiele — wydusił Zephyr, wciąż czując na
skórze ciepło jej dotyku, choć koszula powinna je odgrodzić.
Podobnie jak echo krzyku Dolorána w głowie, które nie chciało
zgasnąć.

— Chodź bliżej.
Skinęła dłonią. Zbliżył się. W terrarium, na cienkich gałązkach,

siedziało kilka modliszek. Ich ciała nadal połyskiwały jak zielone
szkło lub złoto od światła, a oczy poruszały się leniwie, jakby
obserwowały nie ludzi, lecz sam czas.

— Chcesz je nakarmić? — spytała, a w jej głosie zabrzmiała
dziecięca ekscytacja.

— Czym się dokładnie żywią? — zapytał, zaskoczony jej tonem
i własnym zainteresowaniem tematem.

— Głównie innymi owadami. — Uśmiechnęła się, nie
odrywając wzroku od terrarium. — Teraz, zimą, ograniczam im
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porcje. Chcę zobaczyć, jak długo potrafią powstrzymać głód.
Otwórz tę szafkę. W środku znajdziesz słoiczki. Wybierz, który
zechcesz.

Zrobił, jak kazała, i podszedł do wskazanego mebla.
W środku znalazł rzędy szklanych naczyń — w jednych pełzały

pająki, w innych muchy, a w kilku, ku jego zdumieniu, inne
modliszki. Były też motyle — duże, kolorowe, o skrzydłach jak
płatki. To właśnie ich było mu najbardziej żal.

— Co dalej? — spytał, podłapując jej dziecięcy ton i biorąc
pojemnik z muchami.

— Uchyl wieko blisko tego otworu. — Pokazała mu miejsce w
naczyniu i tak uczynił.

Dwie muchy wyleciały ze słoika i zaczęły krążyć nad gałązkami.
— Ta szykuje się do skoku — powiedziała skupiona.
Jedna z much zbliżyła się zbyt nisko. Modliszka poruszyła się

niemal niezauważalnie — Zephyr dostrzegł tylko lekkie drgnięcie
przednich odnóży, jak napięcie sprężyny.

Potem nastąpił ruch tak szybki, że nie zdążył mrugnąć. Owada
pochwyciły kolczaste odnóża, które zatrzasnęły się wokół ofiary z
niesłychaną precyzją.

Muchę uniesiono w powietrze. Jej skrzydła drżały jeszcze przez
chwilę, aż dźwięk ustał. Modliszka trwała w bezruchu, z pochyloną
głową, jakby modliła się nad ofiarą, zanim zaczęła jeść.

Zephyr poczuł, że obserwuje coś nieprzyzwoicie intymnego —
nie akt przemocy, lecz rytuał natury, która nie zna litości.

— Co dokładnie badasz? — spytał wreszcie.
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— Pewną zależność biologiczną — odparła. — Ale powiem ci o
niej, gdy przyjdzie pora.

Odchyliła się od terrarium, gdy do pokoju dobiegło pukanie, a
zaraz potem głos zza drzwi:

— Wszystko gotowe, Jaśnie Królowo. Gość przybył. Oprócz
tego przed drzwiami czeka Harzan z dokumentami.

Zephyr przygryzł wargę. Najwyraźniej kolejna z jej gier właśnie
wchodziła w życie.

Suun i Paar zerwały się z miejsca i podbiegły do Erdene. Drzwi
jej komnaty otworzyły się szeroko; obok Ostiara stał drugi
mężczyzna w masce z ludzkiej kości, trzymający stos zwojów.

Erdene westchnęła na jego widok i rzuciła, idąc w stronę drzwi:
— Jak zawsze, Harzanie. Połóż je na piętrze.
Mężczyzna ukłonił się i ruszył ku schodom, by ustąpić jej drogi.

Zephyr ruszył za nią, ale zatrzymała go tym samym gestem co
wcześniej — dwoma palcami prawej dłoni przyciśniętymi do
piersi. Dolorán znowu zareagował tak samo.

— Poczekaj tutaj, zanim dołączysz. — Jej ton był miękki, ale nie
znosił sprzeciwu. — Muszę przygotować naszego gościa na twoje
przybycie. Ostiar cię niedługo wezwie.

Potem dodała głośniej, do mężczyzny wspinającego się po
schodach:

— Harzanie. Zostań przez chwilę z Zephyrem.
Podwładny ukłonił się i pospiesznie ruszył na górę.
Drzwi za nią zamknęły się cicho, zostawiając po niej tylko gęsty

zapach słodyczy. A on znowu to czuł — niepotrzebne i
napływające pożądanie.
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Nekono w jego komnacie tylko potęgowałby pragnienie. Tutaj
wystarczyło jedno spojrzenie Erdene, aby poczuł to samo. Walczył
więc sam ze sobą, aż zadrżał wewnętrzny głos Dolorána.

— Możesz przestać robić to, co robisz? — syknął Dolorán, wyraźnie
zirytowany.

— Próbuję… — wyszeptał Zephyr, jakby tłumaczył się przed
własnym cieniem. — A ty nie musiałeś tak krzyczeć, jak mnie dotknęła.
Widzę, co się dzieje.

— Krzyczeć? — zdziwił się Dolorán i wypalił po namyśle:
— Nie zmieniaj tematu! To jest wiedźma! Nie trawię jej. Pan Munjo

też jej nie trawi, a Dafri prycha na samo spojrzenie na nią. Najchętniej
by ją podrapała.

— Rozumiem… — odpowiedział Zephyr, mniej przekonany niż
brzmiało to na zewnątrz.

— Nieprawda. — Dolorán skrzył się sarkazmem. — Może nie
znam twoich wszystkich myśli, ale tak jak paskuda Eidolon czuję dużo z
tego, co ty czujesz.

Nagle padło pytanie, które uderzyło mocniej niż cios:
— A co o tym pomyśli twoja dziewczyna?
Wspomnienie Yorin wpadło w niego brutalnie — jej spokojne,

duże oczy, drobne gesty. Ciepło i bliskość, które dawała mu bez
słów. Obraz rozmył się w jednym wdechu słodkiego powietrza w
pokoju. Oczy Erdene świeciły i pochłaniały jego wyobraźnię.

— Masz rację… — przyznał głucho.
— Dobrze. Musisz w końcu przyjść i pobawić się ze mną. — Dolorán

zaśmiał się szyderczo. — Chyba wpuszczę tu nawet Gwizdka, a wtedy
twoja głowa może nie wytrzymać i… wybuchnie!
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Po tych słowach zapadła ciężka i napastliwa cisza. Nie wiedział,
ile trwała. Nawet nie zauważył, jak niejaki Harzan stał już przy
nim. Zaczął przyciszonym głosem:

— Panie Eurus… jeśli mogę spytać… — Harzan zawahał się, a
maska na jego twarzy poruszyła się lekko. — Słyszałem, że potrafi
pan znikać. Czemu pan stąd nie uciekł?

Pytanie zmroziło Zephyra.
Nie sam pomysł — ten rozważał wielokrotnie — lecz jego

źródło.
Nie miał mapy, przewodnika ani pewności, czy górskie

korytarze nie zmieniają się z jej woli lub nie czają się w nich
pułapki.

Postanowił więc nie uciekać, dopóki nie dowie się więcej. Jego
pobyt w pałacu prawdopodobnie gwarantował mieszkańcom Gyo
bezpieczeństwo. W końcu to mu obiecała jako jego pierwszy
urodzinowy prezent. Dodatkowo mógł zwiedzać pałac i co jakiś
czas wychodził ze swej komnaty, mimo skupienia się na chłonięciu
Kroniki Czaszek. Głównym źródłem wiedzy była jednak ona. I
planował wykorzystać te źródła, aby odkryć jak najwięcej jej
sekretów niezbędnych do opuszczenia Zaihonu przez ludzi z
kolonii.

Widział w planie Erdene jedną potężną wadę: ona nie wierzyła,
że może przegrać. Karmiła jego ciekawość, kusiła wiedzą,
przedmiotami, sobą — wszystko po to, by utrzymać jego uwagę w
dalej nieznanym mu celu.

Wiedział, że jeśli zdoła oprzeć się pożądaniu i tej osobliwej
fascynacji, może ją przechytrzyć.
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Samo pytanie niejakiego Harzana też musiało być ustawione.
Postanowił odegrać swoją rolę.

— Nie muszę — odpowiedział z pozornym spokojem. — Przy
waszej Pani czuję się dobrze. Poza tym obiecała mi, że nikomu z
moich bliskich nie stanie się krzywda, dopóki z nią jestem. Nie
widzę powodu, by opuszczać jej stronę.

Harzan nie odpowiedział. Przez chwilę stał nieruchomo, jakby
próbował zrozumieć, czy to, co usłyszał, miało w sobie choć
odrobinę prawdy. W końcu chrząknął, jakby chciał coś z siebie
strząsnąć.

— Rozumiem. Pan też jej uległ… Najjaśniejsza ma ten dar od
dziecka — powiedział cicho. — Jej urok… bez pamięci świata.

Zawahał się, po czym dodał:
— Jako że jestem usytuowany wyżej, mogę to panu zdradzić.

Prawie wszyscy z Goiko Zirkua ją ubóstwiają. Niektórzy tak bardzo,
że pragną uciec — tylko po to, by nie czuć wiecznego bólu
niespełnienia. Ale nie mają odwagi. Najjaśniejsza lubi sprawdzać
naszą lojalność w sposób nieszablonowy. Wszyscy wiedzą, że
każda, nawet niezamierzona furtka ku wolności może być
wejściem w jej sidła.

Zephyr przyjrzał mu się uważnie.
— Niespełnienia?
— Zgadza się. Widzi pan. Najjaśniejsza ma już za sobą

dwadzieścia pięć wiosen. W dawnej tradycji powinna już mieć
chociaż wyznaczonego małżonka z Wyższego Kręgu. Ona jednak
unika tematu. Starszyzna i wieszcze się martwią o ciągłość rodu
mimo cichej nadziei w… jej młodszym bracie.
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Informacja o bracie była pouczająca. Celowość przecieku
musiała być jednak sprawdzona później.

— Próbowałeś uciec, skoro tyle o tym wiesz? — spytał go
wreszcie Zephyr.

— Tak — odpowiedział podłamany Harzan, jeszcze ciszej. —
Bo opierałem się temu urokowi. Moja żona spotkała się z jej
gniewem, choć to ja byłem winny. Miała to być kara… za zdradę
jej osoby.

Szlachcic przełknął ślinę.
— „Skoro nie doceniam jej, to jakim prawem mam doceniać

moją kochaną żonę?”. Wtedy —
Nie dokończył. Drzwi otworzyły się szeroko z głuchym echem.

Ostiar stanął w progu, a jego maska połyskiwała w świetle ognia.
— Może pan dołączyć do Jaśnie Królowej, panie Eurus —

oznajmił bez cienia emocji.
Harzan tylko lekko się ukłonił i ruszył za Zephyrem już bez

słowa. Idąc za nim, Zephyr zauważył jeszcze jedno. Większość
mieszkańców pałacu stanowili mężczyźni. Poza Larethe i Urdineą
widywał tylko pojedyncze służki. Przeważali jednak mężczyźni.

Kiedy przekroczył drugie drzwi, Harzan tylko skłonił się nisko
i odszedł w stronę bocznego wejścia po prawej.

Zephyr ruszył prosto przed siebie.
Przy rozpalonym kominku dostrzegł ją — siedziała na sofie,

śmiejąc się z czegoś cicho, z tą samą subtelnością w ruchach co
zawsze.
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Jej rozmówca siedział tyłem. Drugi fotel, stojący naprzeciw,
zniknął z pokoju.

Kiedy Erdene spojrzała w jego stronę, uśmiechnęła się tak,
jakby to spotkanie było jej dawno zaplanowanym spektaklem. Ku
jego zaskoczeniu, przemówiła w zai:

— Jest i mój drugi gość.
Mężczyzna na fotelu wstał.
Miał na sobie ciężkie, bogato zdobione szaty w odcieniach

ciemnego granatu i złota. Na ramionach spływały szerokie pasy
haftowane w motywy słońc i księżyca, a na piersi połyskiwał
okrągły emblemat jego rodu. Rękawy lekko podwinięte,
praktycznie mogły zasłaniać dłonie, zostawiając jedynie widoczne
końce palców. Przy każdym ruchu tkanina szeleściła jak jedwabne
skrzydła.

Na dłoniach błyszczały pierścienie z białego jadeitu, a włosy,
gładko związane w wysoki węzeł, podtrzymywała złota spinka w
kształcie ptaka o rozłożystych skrzydłach.

Na widok Zephyra jego usta i powieki drgnęły, ale gładka twarz
pozostała spokojna — niczym maska cesarskiej dyscypliny.

Erdene przemówiła melodyjnie:
— Drogi Sokaze, poznaj Zephyra Eurusa, obecnie Protektaro

misji Unaro na Zaihon.
— Drogi Zephyrze, poznaj mojego nowopoznanego gościa.

Sokaze Aorina — Yukensoo Tenrina, Denraia, następcę tronu
Cesarstwa Zaihonu.

Mężczyźni patrzyli na siebie chwilę w milczeniu. Obaj zdawali
się nie wiedzieć, jak na to reagować.
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Erdene obserwowała ich z zadowoleniem, a w oczach miała
błysk kolekcjonerki, która w końcu ustawiła obok siebie dwa
rzadkie okazy.
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V

Erdene siedziała na sofie, a obaj mężczyźni stali — i choć nikt
się nie odzywał, ich postawa i napięcie w komnacie wyznaczały
granice między nimi lepiej niż słowa.

Obaj goście nie wiedzieli, jak się zachować w tak nietypowym
układzie. Sokaze miał splecione dłonie przy pasie.

Zephyr trzymał swoje zaciśnięte przy bokach. Zaczął
analizować.

Najpierw otoczenie. Fotel, który wcześniej stał przy sofie,
zniknął. Nie był to przypadek. Ktoś, zapewne gospodyni tego
spotkania, zaplanował ten brak z precyzją. Nie trzeba znać się na
dyplomacji, aby wiedzieć, że miejsce obok władczyni jest
przywilejem równym jej randze. W tej sali taki gest był jak
wypowiedzenie wojny etykiecie. A skoro drugi fotel już zajęto…

Potem kolejność przedstawienia. Erdene przedstawiła go przed
dziedzicem tronu — kolejny policzek. I tym razem wymierzony w
Sokaze. Powinna zrobić odwrotnie, zachowując hierarchię
ważności swoich gości.

O samej swojej obecności Zephyr nawet nie wspominał. Nie
powinien tu nawet być. Więcej — nie ostrzegła go, że nie będą
sami.

Wreszcie wyszedł z jej sypialni…
Wiedział też, że powinien się ukłonić. Przy Erdene tego nie

zrobił, bo nie wymagała tego od niego. Formalnie przedstawiła mu
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się podczas prywatnej audiencji. Tym razem zaskoczyła go
nowoprzybyłym uczestnikiem ich „porannej kawy”. Nie wiedział,
kim jest jej gość, dopóki go nie przedstawiła — nie znał żadnych
oficjalnych wizerunków Tenrina ani jego wnuka.

Ich spojrzenia spotkały się. To samo w sobie było afrontem.
Spotkanie tej rangi nie powinno mieć miejsca w prywatnych

komnatach, jeśli osoby się nie znają. Można było to traktować jako
ukłon z jej strony, ale wiedział, że w jej przypadku musi być to
podszyte kolejną zwinną intrygą.

Nawet jego strój zdradzał, że Denrai Sokaze Aorin oczekiwał
innej formy spotkania. Czegoś w rodzaju audiencji, skoro sam nie
był jeszcze cesarzem. Jego odzienie zdradzało formalną ceremonię.
Jej — swobodę.

Wszystko wyglądało tak, aby ustawić jej „ważniejszego” gościa
w niemal upokarzającej pozycji.

Erdene wreszcie uznała, że nadszedł czas przełamania impasu.
Poprawiła się powoli na sofie, jakby samym ruchem chciała
zakończyć milczenie. Zephyr skinął głową i lekko się ukłonił przed
dziedzicem Zaihonu, lecz Sokaze pozostał nieruchomy — jego
bezruch był równie wymownym gestem.

— Szanowni goście, usiądźcie.
Jej głos był łagodny, ale stanowczy dla dodatkowego napięcia.
— Drogi Zephyrze — dodała, po czym położyła lewą dłoń na

sofie, tuż obok siebie.
Dziedzic drgnął, stojąc już odwrócony w jej stronę. Zephyr

wychwycił natychmiast z profilu Sokaze ruch: z początku tylko
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drgnęła mu powieka, potem linia szczęki — drobnym, niemal
niedostrzegalnym skurczem.

Spojrzenie dziedzica przeskoczyło szybko z niej ponownie na
Zephyra; było gniewne i niepohamowane.

Zephyr podszedł. Każdy krok wydawał mu się głośniejszy od
poprzedniego. Przysiadł obok niej, zachowując możliwie
największy dystans, na jaki pozwalały krawędź siedziska i jego
oparcie. Nie mógł tak łatwo dać jej satysfakcji.

Sokaze usiadł z pośpiechem — niemal w tym samym
momencie, jakby bał się spóźnić.

Erdene rozsiadła się wygodniej, splatając dłonie na założonych
kolanach.

— Skoro już siedzimy, zjedzmy poranny deser.
Sięgnęła po mały dzwonek ze srebrnym uchwytem. Jego

delikatne dźwięki odbiły się od ścian i zniknęły w ciszy.
Z bocznych drzwi wyłoniło się dwóch służących.
Pierwszy niósł tacę z porcelanową zastawą i słodyczami, drugi

— mosiężny dzban z parującym gorzkim aromatem naparem oraz
małą niską otwartą skrzynkę z dodatkami: dzbanuszkiem mleka,
naczyniem z cukrem, maleńkimi karafkami miodów i głębszymi
talerzykami z przyprawami.

Zapachy mieszały się — nowy, nieznany napar, słodycz miodu,
różnych przypraw korzennych i waniliowej nuty.

Służący ustawili wszystko na niskim stoliku między sofą a
fotelem. Potem jeden z nich klęknął, by rozpocząć przygotowanie
napojów.
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Drugi w tym czasie układał porcelanowe talerzyki z drobnymi
ciastkami, zdając się tworzyć tylko mu znany wzór z
przyniesionych smakołyków.

Erdene obserwowała ich bez słowa, oparłszy policzek na dłoni.
— W Cesarstwie Zaihonu zwyczaj każe, by herbata była

pierwszym słowem rozmowy — powiedziała miękko. — Ale ja
wolę pić kawę, więc zmienimy serwowany napar. Pozwolisz,
Sokaze, że przełamię ten konwenans.

W jej tonie nie było pytania, tylko deklaracja. Sokaze uniósł
brew i skinął dłonią — gestem pozornej zgody, który w
rzeczywistości znaczył: „zauważyłem”.

Królowa nieznacznie wskazała na dziedzica, patrząc na stolik i
służącego rozkładającego smakołyki:

— Kawa z mlekiem, wanilią i miodem bambusowym —
powiedział tonem rozdrażnionym, który Zephyr zdawał się już
kiedyś słyszeć.

Służący, klęcząc, zaczął przygotowywać napój. Najpierw wlał
do czarki odrobinę ciemnego miodu, potem zalał go czarnym
naparem, następnie mlekiem, by na koniec sprószyć powierzchnię
czarnym proszkiem. Drugi podał mu spodek z filiżanką o
srebrnym rancie.

— Zephyrze? — spytała łagodnie.
— Wybacz, Jaśnie Królowo, ale… nigdy nie piłem kawy.
Sokaze prychnął cicho, przekładając nogę na nogę. Erdene nie

zareagowała. Nie spojrzała na niego nawet na ułamek sekundy,
odkąd siedli. Nawet gdy na niego wskazała. Najwyraźniej ten
dźwięk nie był wart zauważenia.
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Delikatnie zaczęła wyjaśniać:
— To napój z palonych pestek małego czerwonego owocu

krzewu zwanego kawowcem. Zaparza się go w miedzianych
naczyniach. Ostrożnie, bo zbyt szybkie lub zbyt długie zalanie
psuje smak. Niektórzy piją go dla zdrowia, inni twierdzą, że
rozjaśnia myśli i odpędza sen. Dla mnie jest po prostu… ciekawy.
Trudny do opisania, gdy go piję, a jednocześnie prosty — gorzki.

Skinęła dłonią do sługi i dodała chłodniejszym tonem:
— Podstaw nam dzban.
Służący nie wstał z kolan, chwycił naczynie ze wszelką

ostrożnością i podstawił je między Erdene i Zephyra. Zapach
unosił się blisko nich.

— Schyl się, Zephyrze.  — Zachęciła go i nie miał wyboru.
Zbliżyli się wspólnie do dzbanka, niemalże stykając się
policzkami, by powąchać napar.

— Czujesz to? Nie ma w nim łagodności jak w herbacie.
Smakuje ogniem i ziemią, ale daje spokój. Wszystko zależy od tego,
jak długo ziarna palono i skąd pochodzą. Te z południa Zaihonu
są łagodniejsze — pachną suszonymi owocami i dymem. Te z
północy mają aromat cięższy, prawie gorzki.

Zerknęli na siebie. Erdene uśmiechnęła się serdecznie, widząc,
że i Zephyr uczynił to samo. Mówiła dalej z tą samą lekkością:

— Tutaj mamy ziarna ciemne z posmakiem czekolady.
Oryginalnie pochodziły z Xoxetecte. Niegdyś na Zaihon przybyli
rozbitkowie — zanim powstały Itsas-zaindari — i to im
zawdzięczamy dzisiejszy napój. Opowiadali, że rosły tam, gdzie
ziemia jest pełna popiołu po dawnych erupcjach wulkanicznych.
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Po skinieniu ręką służący zabrał dzbanek, a oni się odchylili.
— Ten sam ogień, który palił korzenie, teraz daje ten zapach i

smak. Na szczęście na Zaihon również są takie tereny — i nasiona
udało się zaadaptować.

Oparła się wygodnie i zadowolona spojrzała na Zephyra, po
czym zaproponowała:

— Spróbuj najpierw samego naparu. W kawie nie chodzi tylko
o jej unikatowe nuty smakowe, lecz o to, czy potrafisz znieść jej
gorycz bez grymasu. Wiele osób rozcieńcza go innymi dodatkami.
Mlekiem, miodem, przyprawami. Ale po co psuć coś, co już w
sobie ma niezliczoną liczbę doznań? Niektórzy z moich możnych
mówią, że mój przydomek Berezi wziął się stąd, że piję czystą,
czarną kawę. — Zaśmiała się po tych słowach.

— Bardzo chętnie — odparł spokojnie Zephyr, zerkając na
coraz bardziej rozjuszonego Sokaze. Ponowny policzek został w
niego wymierzony.

— Dwie czarne kawy, bez żadnych dodatków — podsumowała
Erdene, zadowolona z wyboru Zephyra.

Służący na klęczkach spełnił jej rozkaz. Najpierw podał
filiżankę Zephyrowi, potem Erdene. Jej różniła się tylko
rozmiarem — była nieco większa, niczym dla podkreślenia, że
nawet w tej prostej, zdawałoby się, czynności przysługuje jej więcej
i bycie ostatnią nie oznacza, że jest gorsza.

Wszyscy rozsiedli się wygodnie. Każde z nich trzymało filiżankę
w obu dłoniach. Królowa Hezurkaroi napiła się pierwsza, bez
pośpiechu, z zamkniętymi oczami. Sokaze dopiero po niej, a w ślad
za nim Zephyr.
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Smak był gorzki, gęsty, z nutą czegoś mu nieznanego. Ciepło
przeszyło mu gardło, a język na moment zapiekł. Nie wiedział,
czym jest czekolada, ale ta dziwna nuta faktycznie przypominała
popiół po ogniu — przyjemny i ciężki zarazem. Napar mu
smakował.

— Widzę, że ci smakuje, Zephyrze — rzekła zadowolona,
widząc, jak przymyka oczy. — Jak twoja kawa, drogi Sokaze?

— Wyborna, Wasza Wysokość — odparł, próbując nadać
głosowi dumę.

Erdene trzymała filiżankę i wreszcie zatrzymała spojrzenie na
dziedzicu Zaihonu. Powiedziała cicho, z przesadną łagodnością:

— Rozumiem, że twój dziadek nie wie nic o tym, że tu jesteś.
Tak jak prosiłam?

— Absolutnie. Ten starzec i tak ledwo rozumie, co się dzieje
dookoła niego — parsknął Sokaze, patrząc w jej popielate oczy, po
czym zaczął mierzyć wzrokiem Zephyra. Z nutą wymuszonego
oburzenia westchnął i dodał:

— I przyznam wprost, Wasza Wysokość. Czuję się… urażony.
Na zaproszeniu była mowa o poznaniu wyłącznie ciebie, o
Kaiganrinie. Nie było słowa o przebywaniu w towarzystwie
podżegacza wojennego i najbardziej niebezpiecznego
cudzoziemca na Zaihon.

— Mój drogi Sokaze — odparła miękko Erdene. — Potraktuj
mojego Zephyra jak niegroźnego drapieżnika na aksamitnej smyczy
w pozłacanym kagańcu. Odrobinę zagubionego na tym pastwisku,
które wszyscy zwiemy Zaihonem. Wszystkie owieczki, które na
nim żyją, nie mają powodu, aby się go lękać.
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Zerknęła na Zephyra z uśmiechem i dodała czule:
— I powiem ci, drogi Zephyrze, że nie rozumiem, skąd te głosy

o niebezpieczeństwie z twojej strony.
— To dlatego, że Wasza Wysokość nie opuszcza swojego miasta

i tych gór — odpowiedział z udawaną grzecznością, przykuwając
ponownie jej uwagę. — Cały Zaihon płonie z powodu zamieszek,
które wywołali ci cudzoziemcy na czele z tym osobnikiem. Gdyby
nie nasze Shinkyo, rebelianci wdarliby się i pod mury twojego
pałacu.

Zephyr nie wytrzymał:
— Płonie nie tylko przez nas, ale i przez waszych własnych

rodaków, którzy zaatakowali moich pobratymców i mszczą się na
swoich za to, że działają zgodnie z wolą własnej filozofii. Ziarno
psuje się od plew i powinno się je od nich oddzielić — jak lubicie
mawiać.

— Grzeczniej — syknął Sokaze.
Ton, którym to powiedział, oraz słowo, którego użył, nie

pozostawiały mu złudzeń co do „drugiej” tożsamości gościa.
Kojarzył go. Poznał już wcześniej — w palarni w Shokyo, w noc
opuszczenia miasta na przyjęciu pożegnalnym, szukając
towarzyszy na spotkanie w Ogrodach Shinrina. I jeśli dobrze
rozumiał wnioski po ostatnim spotkaniu w Gyo, to był to…

Dziedzic prychnął pogardliwie:
— Tak jak wspomniałem. To potwarz dla mnie i dla mojego

rodu, że pospolity przestępca siedzi z nami i śmie mówić jak z
równymi. Do tego tym tonem.
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Erdene powoli upijała kawę, nie odrywając tym razem wzroku
od Zephyra.

Widział to kątem oka — oczekiwała od niego reakcji.
— Skoro zostałem zaproszony, to znaczy, że gospodarz

akceptuje moją obecność — powiedział pewnie. — Nie wiem, czy
szanowny Denrai zauważył, ale to spotkanie nie ma oficjalnego
charakteru. To —

Sokaze uderzył pięścią w oparcie fotela.
— Nie będę tego tolerował! — wykrzyknął, szukając w jej

oczach wsparcia lub choćby cienia aprobaty.
Erdene odstawiła filiżankę z łagodnym stuknięciem o stolik i

przemówiła melodyjnie, a jego wybuch był tylko zakłóceniem
rytmu rozmowy.

— Drogi Sokaze. Zmieniając temat. Czy wiemy może, skąd
zielone chusty zdobyły tyle glejtów na wjazd do Nikyo? — Uniosła
brew z pozorną troską. — Jako Kaiganrin, którego stolica, Nikyo,
stoi dziś na granicy rozpadu, czuję się naprawdę zaniepokojona o
własne bezpieczeństwo jako jedna z Zhanshou.

Dodała z podejrzliwą nutą:
— Ponoć te zielone chusty są moimi wielkimi wyznawcami.

Słyszałam, że ty, drogi Sokaze, też… czerpiesz wiele z moich nauk.
Tak przynajmniej odbieram słowa twojego dziadka Getsureia, gdy
tylko o tobie wspomina. Schlebia mi to. I czy w takim wypadku
będziesz skłonny mi pomóc zrozumieć logikę idącą za tym
tłumem… Czemu chcieli zniszczyć dom Kaiganrina, skoro tak go
wielbią?
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Ułożyła dłonie na kolanach tak, by pierścienie na palcach lśniły
w blasku kominkowego światła. Zephyr nie pojmował, co ona robi.
Przecież wiedziała, z kim rozmawia, co wiedział z jej własnego
listu…

Sokaze miał coś już odpowiedzieć na jej komplement, ale ona
kontynuowała:

— Getsurei faktycznie się zatracił. Dlatego zaprosiłam cię na tę
rozmowę. Bo wiele słyszałam o twoich dokonaniach — i jestem
skłonna wysłuchać twojej rady odnośnie do moich „wyznawców”.

Dziedzic natychmiast się rozpromienił. Zephyr już wiedział, co
robiła — zamiennie prowokowała i usypiała jego czujność. Tak jak
przy ich pierwszym spotkaniu jego własną. Skoro się nie znali
osobiście, pyszałkowaty następca tronu powoli wpadał w jej sidła.

— Robię, co w mojej mocy, by doprowadzić Zaihon do
porządku — zaczął Sokaze. — Niestety pojawiły się też problemy
w strukturach Shoukenów. Przestali odpowiadać na rozkazy i
ponoć robią, co sami uznają za słuszne.

Zephyr znał tę historię z samego źródła. Shouken Joonjo Mito
wspominał o sprzecznych rozkazach z Shokyo.

Królowa uśmiechnęła się sztucznie i stukała palcami o palce,
wyraźnie z czegoś niezadowolona, gdy to mówił. Tyle Zephyr już
umiał wyczytać z jej ruchu. Gdy skończył, odpowiedziała na nowy
wątek w rozmowie:

— Jak to możliwe? — Erdene przyłożyła dłoń do ust, udając
zdziwienie.

— Podejrzewam, że mój dziadek nie ma już strategii, jak sobie
z nimi radzić. Tak jak powiedziałaś, Wasza Wysokość — zatracił
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się. Miota się w rozkazach. Na całe szczęście nasze wojska powoli
pacyfikują główne ogniska buntowników w zielonych chustach, a
ja czuwam nad działaniami osobiście.

Zephyr wreszcie się odezwał:
— Mam inną teorię co do Shoukenów. — Głos zabrzmiał

twardo, chłodno. Przemówił bez niczyjego pozwolenia. —
Niezależnie od wieku Miłościwie Panującego Cesarza Getsureia
Aorina, nie podejrzewałbym władcy o tak sprzeczne rozkazy. Z
naszego kontrwywiadu — prowadzonego wobec was i chust —
wynika, że Shoukeni od każdego kolejnego posłańca otrzymywali
odwrotne rozkazy od cesarza. I to było zarzewiem sprzeciwu w ich
strukturach.

Mięśnie twarzy Sokaze drgały gwałtownie. Zdawało się, że w
każdej chwili wstanie oburzony całą konwersacją.

Erdene tymczasem obserwowała Zephyra z uwagą — nie
gniewnie, lecz z fascynacją. Jak ktoś, kto właśnie słyszy coś, czego
się spodziewał. Dumna, że odważył się wejść mu w słowo.

— Brzmi to sensownie, drogi Sokaze. W końcu jest naszym
wrogiem, a ostatnią rzeczą, na której by mu zależało, to pomagać
nam rozwiązać tę zagadkę.

Zaśmiała się niespodziewanie i zwróciła swoją uwagę na
Zephyra.

— Chyba że to wy, Zephyrze, fałszujecie dokumenty i siejecie
zamęt w naszych poleceniach?

Dziedzic odstawił filiżankę i klasnął w dłonie.
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— To brzmi rozsądnie, o Najjaśniejsza! — wypalił z dumą,
której aż za dużo było w tym jednym zdaniu, jednocześnie
podlizując się jej, jak tylko mógł.

— Nieprawda… Nie ma w tym, co powiedziała, cienia rozsądku.
— Głos Zephyra był zimny i pewny. — Polecenia wydajecie
Shoukenom przez ptaki, nie dokumenty.

Zawiesił głos, a potem dodał bez zająknięcia:
— Przyznaję. Mamy w naszych szeregach natchnionych

pamięcią, którzy potrafią rozmawiać z naturą. I takich, którzy są
w stanie wpływać na myśli istot żywych. Ale nie przeszukujemy
każdego ptaka, by zmieniać rozkazy garstki ludzi w czarnych
płaszczach. Pojmaliśmy jednego z nich, gdy nas szpiegował, i stąd
mamy tę wiedzę. Nie wspominając o próbach Zaihonu, na
podstawie których doszliśmy do takich wniosków. Teraz je jednak
potwierdziliśmy.

Drobne kłamstwo Zephyra zadziałało jako zasłona dla
aktualnej pozycji Shoukenów, a jednocześnie pogrążyło dziedzica.
Jego podlizywanie się Erdene odbiło się czkawką. Sokaze niemal
zazgrzytał zębami. Chwycił filiżankę z taką siłą, że cudem
pozostawał fakt, że porcelana nie pękła. Upił łyk, by ukryć gniew.

Ona oparła policzek na dłoni, uśmiechając się jak ktoś, kto
właśnie złożył idealny ruch w grze, której przeciwnicy jeszcze nie
rozumieją. Kompletnie nieurażona, że podważył jej słowa. Słowa
Królowej…

Dziedzic ponownie odstawił filiżankę i uśmiechnął się szerzej:
— Powiedz mi zatem… przybyszu. Jak widzisz strategię obrony

Gyo, gdy nasza armia zjawi się tam z flotą?
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Sięgnął do szerokiego rękawa, z którego wysunął zwój, po czy
zwrócił się do Erdene:

— Widzisz, Wasza Wysokość — przed podróżą do ciebie
otrzymałem pełny raport wywiadowczy. Już jakiś czas temu
namierzyliśmy ewentualne miejsce zbierania się uciekinierów z
Nikyo po ataku zielonych chust oraz miejsce tajemniczej
ewakuacji po ostatniej pacyfikacji katedry Unaro przez naszą
armię. Wynika z niego, że w rejonie Jeziora Tsing coraz częściej
znikają nasi zwiadowcy, a wioski donoszą o dziwnych światłach,
głosach i przybyszach z innych części Zaihonu. Nie mówiąc o
łódkach i dwóch okrętach na jeziorze…

Podniósł podbródek i powiedział triumfalnie:
— Nasi ministrowie wojny, z częściowo zmienionym składem

na podstawie moich rekomendacji — podkreślił to z dumą —
doszli do wniosku, że poza lokalnymi jaskiniami jeden punkt
wydaje się oczywisty. Ruiny przeklętego miasta. Mój dziadek
najpewniej niedługo zostanie również o tym poinformowany i
wyda rozkaz wypłynięcia armady z Shokyo i wsparcia z Sankyo.

Oczy Erdene błysnęły, gdy odbierała zwój. Odłożyła go obok
siebie. Uśmiechnęła się słodko, lecz przemówiła chłodno.

— To bardzo niegrzeczne, drogi Sokaze, zmieniać temat. Raz
na to pozwoliłam, gdy nie odpowiedziałeś na moje pytanie o
moich wyznawcach, ale drugi raz musi spotkać się z moją uwagą.

— Niegrzeczne?! Sama to zrobiłaś przed chwilą?! — Oburzył
się, niemal zrywając się z fotela. Machnął dłonią w stronę Zephyra.
— To jest nietaktowne! I to musi też się spotkać z moją uwagą!
Ten tutaj osobnik to coś obraźliwego wobec mnie i mojej rodziny!
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Siedzimy przy stole z przestępcą! Człowiekiem z wrogiego wobec
nas i was kraju! Na dodatek pochodzącym z plebsu, bo ponoć całe
Unaro to ten typ ludzi! To jest karygodne, niesmaczne i właśnie
„niegrzeczne”!

Wskazał na zwój, który jej dał:
— Szczególnie kiedy dostarczam ci rozwiązanie problemu.

Dowód na to, że będę lepszym władcą niż mój dziadek. Z twoim
poparciem i poparciem Shinrina chciałem was prosić o
przyzwolenie na zmianę władzy! Ale po tym co widzę —

Erdene odchyliła się na oparciu sofy.
— Widzisz, drogi Sokaze… — przerwała jego wywód, a jej ton

pozostał lodowaty i spokojny. — Problem w tym, że przy tym stole
siedzi dwóch przestępców.

Zawiesiła głos, jakby smakowała słowa.
— I nie mogę ocenić, który z nich jest gorszy.
Usta dziedzica pozostały otwarte.
Zephyr wiedział już o jego winie. I to dzięki jej pismu do

Shinrina. Teraz też miał pewność co do tożsamości tajemniczego
mężczyzny z palarni. To była ta sama osoba, która mu wówczas
groziła i otwarcie przyznawała się do koordynowania zielonych
chust. Teraz siedziała w jej komnacie. Nie znał tylko jej twarzy. Do
dzisiaj.

Erdene mówiła dalej, powoli, jakby każde zdanie ważyła na
dłoni:

— Drogi Zephyr, powoli dowiaduje się, co złego uczynił wobec
Zhanshou i Zaihonu. Twoje winy, drogi Sokaze, są równie ciężkie.
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Wystarczyło poczekać. Getsurei nie będzie żył wiecznie, choć na
pewno trudno mu umrzeć…

Zrobiła krótką pauzę i jej głos stwardniał:
— I mimo że oboje nie darzymy go szacunkiem, ja od niego

niczego obecnie nie potrzebuję. I… nie akceptuję tego, że
korzystałeś z jego uprawnień, wydając dekrety i glejty rękoma
swojej spiskowej świty.

Podniosła filiżankę, lecz nic nie upiła — tylko obracała ją w
dłoniach.

— Co gorsza, wykorzystałeś mój tytuł do swoich brudnych gier.
Przeinaczyłeś moje słowa wypowiadane w mantrach i użyłeś ich,
by omamić prosty lud. Jeszcze ktoś mógłby pomyśleć, że to ja
odpowiadam za te rozruchy, a wraz ze mną nasz cały Dominat.

Głos jej stawał się coraz cichszy.
— Wreszcie — zaatakowałeś moje dzieci. W mojej stolicy.
Po tych słowach zapadła cisza.
Płomień w kominku zatrzeszczał, a Zephyr widział, jak Sokaze

blednie i drży — już nie z gniewu, ale z czystego strachu.
Erdene nie patrzyła na niego. Wpatrywała się w kawę, zdając

się zastanawiać, czy wypić ostatni łyk, czy zostawić go jako znak
końca rozmowy.

— Czy powinnam ci dziękować, drogi Sokaze, że nie zdążyłeś
zniszczyć mojego sanktuarium w Nikyo rękoma tego nasłanego
motłochu? — zapytała wreszcie cicho.

— Straże! — krzyknął Sokaze.
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Zephyr zareagował instynktownie. Mroczny sztylet błysnął w
jego dłoni — tak jak wtedy w palarni. Ostrze powędrowało prosto
pod twarz dziedzica.

Sokaze wykonał ten sam ruch co niegdyś. W jednej chwili jego
sylwetkę otoczył gęsty kłąb dymu; zniknął na krótki dystans i
pojawił się bliżej drzwi prowadzących do jej prywatnych komnat
i przejść dla służby za marmurowym stołem.

Dopiero wtedy Zephyr zauważył coś, co wcześniej umknęło
jego uwadze — w całym pokoju nie paliła się żadna świeca ani
kadzidło. Światło wpadało przez dwa okna prostopadłe do drzwi
służby. Zasłony były rozsunięte, okna uchylone. Świecił tylko
kominek. Królowa ograniczyła ilość dymu do minimum.

Erdene siedziała w bezruchu, z jedną dłonią wciąż opartą na
kolanie, a w drugiej trzymając filiżankę. Jej wzrok był chłodny,
twardy jak wygładzona kość.

— Straże! — powtórzył Sokaze już z nutą paniki.
Królowa wreszcie przemówiła:
— Sorei w formie pierścienia pozwalające znikać w dymie… —

zaczęła spokojnie. — Pamięć należąca do jednego z cesarzy
dynastii Aorin. Nałogowego palacza opium. Nie pamiętam już
jego imienia, ale wiem, że nie należał do najwybitniejszych
władców waszego rodu.

Zamilkła na chwilę, po czym uśmiechnęła się delikatnie.
— Historia lubi się powtarzać. A w tym przypadku nie będzie

jej to nawet dane.
Odłożyła filiżankę, a porcelana zadźwięczała jak uderzony

dzwon.
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Ciężkie drzwi otworzyły się i do komnaty wkroczyli Tintazar
wraz z Urdineą. W innych stanęli jej Zaindarak, a z drzwi za
Sokaze wyszedł Ostiar.

Kobieta z pamięcią litvorago trzymała za kark ciało jednego ze
strażników Sokaze i rzuciła nim przed stolik.

Zephyr usłyszał krótki szept przy ciele. Wyglądało na to, że
strażnicy Sokaze potrafili czerpać z sorei. Za Tintazarem i Urdineą
po otwarciu drzwi na korytarzu dochodził trzask płomieni i biła
niebieska łuna. W ich komnacie nie dało się nic usłyszeć podczas
całej rozmowy. Zerknął na towarzysza Urdinei. Tintazar zapewne
używał jakiegoś artefaktu, który tłumił dźwięki. Gdy oni
rozmawiali, jej ludzie pozbywali się ludzi Sokaze w sali
kolumnowej.

Huk upadającego ciała poderwał też z drzemki dwie pandy
siedzące wcześniej przy fortepianie — Zephyr dopiero teraz je
zauważył.

Dziedzic rozglądał się nerwowo, szukając opcji.
— Paar — powiedziała cicho Erdene i uniosła wolną dłoń.
Panda zerwała się i pobiegła w stronę głosu Królowej. Sokaze

rzucił na nią krótkie, pogardliwe spojrzenie — i wtedy wszystko
się zmieniło.

Zwierzę przystanęło obok stołu. Odwróciło się powoli ku
niemu. Zephyr dostrzegł na jego ogonku cienką, niemal wtopioną
w sierść wstążkę o czarnobrunatnym odcieniu.

Paar stał nieruchomo. Nagle przystanął na tylnych łapkach i
zrobił swoją groźną pozę z uniesionymi górnymi kończynami, z
pyskiem zwróconym w stronę dziedzica. Przyjął swoją pozycję,
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którą miał odganiać drapieżniki. Był ślepy, ale można było odnieść
wrażenie, że widzi więcej niż wszyscy w pokoju. Nienaturalna
cisza ogarnęła pomieszczenie.

Sokaze najpierw prychnął, wręcz zaśmiał się pod nosem. Po
chwili jednak chwycił się za gardło, jakby próbował zaczerpnąć
powietrza — i runął na posadzkę.

Zephyr zamarł. Wszystko trwało sekundy, a jednak wydawało
się rozciągnięte w nieskończoność. Po tym szoku Erdene sięgnęła
spokojnie po mały dzwoneczek i poruszyła nim raz.

Cichy dźwięk odbił się od ścian. Jeden ruch znaczył dolanie
trunku. Służący wszedł z pochyloną głową, mijając przybocznych
i zwłoki Zaihonczyków. Uklęknął przy stoliku bez słowa i… nalał
jej kawy.

Erdene uniosła filiżankę i, jak gdyby nigdy nic, spytała miękko:
— Chcesz dolewkę, drogi Zephyrze?
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VI

Zaindarak posprzątali ciała, a służba zmyła krew z posadzki
przed stolikiem.

Zephyr wciąż trawił cały spektakl, podczas gdy ona piła kawę,
patrząc nieprzerwanie na miejsce, gdzie jeszcze przed chwilą
siedział Sokaze.

Na sofie leżał zwój, który odłożyła obok siebie. Sięgnęła po
niego, przez moment obracała w dłoniach — po czym, bez
przeczytania, cisnęła prosto w kominek.

— Niestety, drogi Zephyrze, mam trochę pracy niecierpiącej
zwłoki. Musimy przerwać nasz wspólny czas.

Zephyr patrzył na płonący zwój, gdy dodała:
— Nie martw się. Jedną z rzeczy, które muszę dziś naprostować,

jest twój pierwszy urodzinowy prezent. Obiecałam, że ludzie z
Unaro będą bezpieczni. I zamierzam dotrzymać tego słowa.

Spojrzała na niego i ciepło rzekła:
— Nie mogłam sobie wymarzyć ciebie w lepszej postaci, więc

nie widzę powodu, by ci biedacy mieli umierać z rozkazu
rozkapryszonego dziecka i jego beznadziejnego dziadka.

Powstała. On również. Odwróciła się przez ramię, spojrzała mu
prosto w oczy. Obręcze na jej tęczówkach falowały w świetle ognia
— ciepłe, a zarazem niepokojąco żywe.

— Dziękuję, że się za mną wstawiłeś i chciałeś mnie obronić. To
było bardzo rycerskie zachowanie z twojej strony. — Podeszła do
niego o krok bliżej, a jej głos był cichy, prawie intymny, jakby to
nie był tylko komplement.
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Lekko nachyliła się w jego stronę, lecz szybko odwróciła ciało i
ruszyła przed siebie. Jej włosy, opadając wolno, musnęły Zephyra
po twarzy — miękkie, kojąco chłodne, o zapachu jej perfum. Ten
drobny kontakt wystarczył, by na nowo rozbudzić w nim to palące
uczucie.

Przy drzwiach do jej sypialni czekały już Paar i Suun.
W ciężkich wrotach pojawiła się Larethe, starając się nie okazać

przerażenia widokiem zniszczeń za swoimi plecami.
— Słodka Larethe — powiedziała Erdene, gdy ją ujrzała. —

Zabierz Zephyra do jego komnaty.
Dziewczynka dygnęła z gracją, podeszła i ujęła go za rękę.

Ruszyli korytarzem, w którym czuć było jeszcze zapach spalenizny
i kawy.

Zephyr obejrzał się ostatni raz — zobaczył, jak Erdene
odchodzi w głąb swoich komnat. Tuż przed tym, gdy zniknął za
kotarą, odwróciła głowę w jego stronę. Na jej ustach pojawił się
uśmiech — ledwie cień, bardziej przyzwolenie, by patrzył, niż gest
pogardy, że się odważył. Tak samo jak jej spojrzenie: krótkie,
kuszące, całkowicie nie do zapomnienia.

Gdy szli korytarzem, Larethe szepnęła:
— Pan Aorin żyje.
Zephyr przystanął.
— Skąd wiesz? I skąd w ogóle wiesz, co się działo w komnacie?
Dziewczynka ściszyła głos jeszcze bardziej:
— Po tym, jak cię odprowadziłam, Pani Siostra kazała mi zostać

z Tintazarem w bocznym skrzydle sali kolumnowej i nie
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wychodzić, dopóki on nie powie. Spytałam go, czy znowu dojdzie
do czegoś niedobrego, a on powiedział, że dzisiaj nie — bo Pani
Siostra ma ważnego gościa. Jak usłyszałam, że to pan Aorin, to się
uspokoiłam.

Zephyr zmarszczył brwi, słysząc, że „nic złego się nie stało”.
— Ale Paar… swoją pamięcią go udusił — rzucił półgłosem,

wciąż nie pojmując, jak zwierzę może posiadać artefakt.
— Paar taki nie jest! — oburzyła się Larethe. — I nie umie

zabijać. To, co widziałeś, to ogłuszenie przez strach. Kiedy ktoś się
boi, nawet jeśli nie pokazuje tego na zewnątrz, Paar potrafi
podnieść to uczucie tak bardzo, że ofiara mdleje. Mogłaby umrzeć
tylko wtedy, gdyby nieszczęśliwie upadła — dokończyła
dziewczynka tonem, który nie zostawiał miejsca na wątpliwości.

Miała rację w tym, że sama panda czerwona nie była na tyle
przerażająca, aby wywołać u kogokolwiek zawał lub takie
duszności.

Jej postawa obronna, choć skuteczna wobec drobnych
stworzeń, nie stanowiłaby zagrożenia dla dorosłego i uzbrojonego
mężczyzny. Ale jej zdolność uzupełniała się doskonale z tym, co
prezentowała sobą Erdene.

Zephyr rozumiał już, że Yukensoo Tenrin nadepnął Królowej
na kilka odcisków i zapłacił za to pokazowo.

Nie potrzebowała Zephyra do tego celu, a jednak wykorzystała
go jak rekwizyt — żywy dowód, narzędzie, widza i świadka
zarazem. Czy wiedziała, że on i Sokaze się znali? Zapewne nie. Ale
wiedziała jedno: że zielone chusty mogły się nim interesować.
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A to wystarczało, by jego rola w jej przedstawieniu była
przesądzona.

Wrócili do komnaty, gdzie Nekono nadal leżał pod
fortepianem. W końcu z jego perspektywy nic się nie wydarzyło.

Larethe już miała wychodzić, gdy Zephyr odezwał się cicho:
— Mogę cię o coś spytać?
Dziewczynka kiwnęła głową.
— Dobrze. Chodź bliżej.
Pokazał jej miejsce na dywanie i sam usiadł, krzyżując nogi.

Ona zrobiła to samo, w milczeniu, jakby przeczuwała, że to coś
ważnego.

— Mówiłaś, że słyszysz głos chłopca, który zaprosił cię do gry
w chowanego w Urbo de Oriento, tak?

Larethe kiwnęła głową.
— Chcesz go zobaczyć?
Wzdrygnęła się na tę propozycję, ale patrząc na jego spokojny

uśmiech, po chwili skinęła głową.
— Zamknij oczy — powiedział cicho. — I skup się na moim

głosie.
Ona posłusznie to uczyniła. Zephyr również. Zerknął na nią

przez uchyloną powiekę, a potem wyszeptał:
— Zaczynamy.
Powietrze zadrżało mocniej niż zwykle. Świat zgasł jak płomień

przykrytej dłonią świecy.

Po chwili byli już w wymiarze, którego Zephyr nie odwiedzał
od konfrontacji z Eidolonem. Dolorán przekonywał go jeszcze



~ 119 ~

przed uprowadzeniem przez Hezurkaroi, że jest już bezpieczniej
po zniszczeniach wywołanych przez tamtą inwazję — ale Zephyr i
tak nie ryzykował.

Teraz jednak nie miał wyboru. Jeśli miał porozmawiać z
Larethe bez podsłuchu, to tylko tutaj.

Po otwarciu oczu Zephyr zobaczył wymiar, który wyglądał
niemal jak wcześniej — z tą różnicą, że teraz mrok przeważał nad
szarością i bielą.

Ku jego zaskoczeniu Dolorán już tam był. Nie przy nim, jak
miał w zwyczaju, wgapiony w niego swoimi pustymi ślepiami. Stał
przy Larethe, spokojny, jakby na nią czekał.

Zwykle pojawienie się innego człowieka w wymiarze cieni
wyczerpywało lub straszyło gościa, ale dziewczynka wyglądała na
zupełnie niewzruszoną. Patrzyła na niego z ciekawością, nie z
lękiem. W końcu kiedyś słyszała jego szept. Była praktycznie tak
samo bliska Dolorána jak sam Zephyr.

Chłopczyk zachowywał się jak zawsze — był bezpośredni i
szyderczo uroczy.

— Ja cię znam! — zawołał z błyskiem w oczach. — Jesteś moją
przyjaciółką! Bawiłaś się ze mną w chowanego! Wiesz, że
przegrałaś?

— N… nie — odpowiedziała nieśmiało Larethe.
— To przegrałaś! — Roześmiał się i dodał, już łagodniej:
— Nigdy za dużo nie rozmawialiśmy. Wcześniej byłem paskudą,

ale dzięki Zephyrowi już nie jestem. Pamiętam jedynie, że cię
nastraszyłem parę razy. Bardzo przepraszam. Jestem Dolorán.

Larethe uśmiechnęła się i cicho odparła:
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— Nie ma za co. Chyba rozumiem… Ja jestem Larethe.
— Wiem. Ty nie znałaś mojego imienia, dlatego musiałem się

przedstawić. Uczę się być grzeczny. W co lubisz się bawić? —
zapytał Dolorán.

— W dużo rzeczy.
— A w co najbardziej, gdy jesteś w tym strasznym miejscu?
— Ostatnio… za dużo się nie bawię.
— Czemu?
— Bo nie mam z kim. Teraz głównie bawię się z pandami.

Lubisz zwierzęta?
Dolorán przytaknął z entuzjazmem:
— Tak!
Zephyr obserwował, jak Dolorán rozmawia z Larethe — i nawet

się uśmiechnął.
Był to widok rzadki: istota pamięci zrodzona z bólu i dziecko

rozmawiające jak starzy przyjaciele. Dopóki jego pamięć nie
wciągnie jej w jakąś grę o wspomnienia, wydawało się, że są
bezpieczni.

Zanim postanowił porozmawiać z Munjo, musiał ustalić kilka
rzeczy z dziewczynką:

— Dolorán. Pozwolisz, że na chwilę wam przerwę?
— Ale mieliśmy właśnie ustalić, co jest słodsze: czerwona panda

czy fenek! — oburzył się teatralnie.
— Obiecuję, że to nie potrwa długo. Potem możecie się bawić,

ile chcecie.
Dolorán skrzyżował ramiona, wydął policzki i usiadł obok niej,

odwracając głowę z udawanym żalem.
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— Larethe. — Zephyr mówił cicho, prawie szeptem. — Erdene
teraz nie powinna nas słyszeć. I proszę cię, żebyś nie mówiła jej, że
tu byłaś. Zgoda?

— Ale… — zawahała się, unosząc wzrok.
— Bardzo cię proszę — powiedział najdelikatniej, jak mógł.
— Właśnie!  — wtrącił Dolorán. — Nie musisz słuchać tej

wiedźmy!
— Pani Siostra nie jest wiedźmą! — krzyknęła, aż echo odbiło

się od ciemności, zdającej się przyjmować jej słowa. Zaraz potem
spuściła wzrok, jakby przestraszyła się własnego głosu.

Dolorán prychnął i odwrócił teatralnie głowę. Rzucił tylko
krótko:

— Jest.
Zephyr westchnął na jego przytyki.
— Larethe, rozumiem, czemu ją bronisz. Nie dlatego, że jest

królową twojego ludu. Ale dlatego, że się tobą zajęła, gdy
najbardziej się bałaś. Zasłużyła na twoją wdzięczność. Ale wiesz
też, że jest niebezpieczna i okrutna. Może nawet tak samo — albo
bardziej — niż dawne ja Dolorána.

— Właśnie. Eidolon był paskudny. Ja już nie jestem. A ona na
pewno jest — dodał Dolorán z udawaną dumą, po czym znowu się
odwrócił, jakby nie chciał patrzeć na nikogo.

Zephyr uśmiechnął się cienko, po czym mówił dalej:
— Anari, Isandra i ja chcemy wrócić na Dwukontynent,

Larethe. A skoro żyjesz — chcemy pomóc też tobie. Żebyś mogła
wrócić do swojej rodziny.
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— A co, jeśli ona o mnie zapomniała? — spytała cicho, z trudem
łapiąc oddech z rosnących w niej emocji.

— Na pewno nie. Wszyscy się o ciebie martwią — odparł
spokojnie Zephyr.

— Nie wiesz tego. — Potrząsnęła głową. — Pani Siostra mówiła,
że jak dziecko się gubi, to rodzice szukają go kilka dni… a potem
zapominają.

— Pani Siostra — westchnął — z tego, co słyszałem, zbyt często
nie opuszcza pałacu. I najwyraźniej nie ma zbyt licznej rodziny,
żeby o tym wiedzieć.

Po chwili dodał ciszej:
— Pandy się nie liczą.
Larethe od razu się oburzyła, jej głos zabrzmiał ostrzej:
— Ale Pani Siostra bardzo cię lubi! Czemu ją obgadujesz i

mówisz o niej takie przykre rzeczy?
Zephyr poczuł znajome ukłucie w piersi — to samo uczucie,

które w nim budziła, gdy tylko na nią patrzył. Patrząc na
dziewczynkę, jej bojowe nastawienie i podobne, choć szare oczy,
widział w Larethe jej miniaturową wersję…

Wziął głęboki wdech, próbując zdusić te uczucia.
— Ona czegoś ode mnie chce, Larethe. Dlatego tak mnie lubi. I

wiem, że czasem się jej boisz… a ona to wykorzystuje.
— Nieprawda! — zaprotestowała gwałtownie. — Nie boję się

jej! Po prostu… czasem nie rozumiem, co robi. Powiedziała, że jak
dorosnę, to wszystko zrozumiem. Poza tym… bardzo dużo o tobie
mówi. Zawsze bardzo miło. Żałuje, że nie może spędzać z tobą
więcej czasu, bo jest zajęta byciem królową.
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Kolejne uderzenie ciepła rozlało się w jego klatce piersiowej —
nagłe, znajome, odpychane przez jego wolę z całej siły.

— Dobrze. Doceniam to. — Zephyr uśmiechnął się sztucznie,
próbując ukryć zniecierpliwienie i kotłujące się w nim emocje. —
Skoro tyle o mnie mówi, to może wspominała, co tak właściwie we
mnie lubi?

— Tak. Ciebie całego — odpowiedziała bez namysłu.
— A… coś więcej?
— Zanim przybyłeś do nas, pytała mnie, czy cię znam. Bo

słyszała, że jesteś bardzo dobrym człowiekiem. I ja to
potwierdziłam. Opowiedziałam, jak zająłeś się mną razem z
Isandrą i Anari.

Zebrała myśl i dodała:
— Ale ona stwierdziła, że Isandra robiła to wszystko, bo jej się

podobasz. A Anari bo bała się kapitana. Że to ty się naprawdę o
mnie zatroszczyłeś. Nie zgodziłam się… ale ona powiedziała, że
zrozumiem, jak będę starsza.

Zephyr uśmiechnął się krótko, ale w oczach błyszczało coś
cięższego. Zanim zdążył zadać kolejne pytanie, Dolorán odezwał
się tonem pełnym oburzenia:

— Ale przyjaciel Zephyr ma już dziewczynę i nie potrzebuje
nowej! To Yorin!

— Yerin — poprawiła go z przekonaniem Larethe.
— Yorin — odparł Dolorán twardo, jakby to była sprawa

honoru.
Dziewczynka pokazała mu tylko język na tę poprawkę, a on jej

jego cienisty odpowiednik. Na moment zapadła cisza, w której
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nawet mrok wymiaru wydawał się nasłuchiwać i czekać na kolejne
słowa.

Wymiana o Yorin była tak nagła, że Zephyr przez chwilę nie
pojmował, co się właściwie działo. Sam fakt, że Dolorán po raz
pierwszy tak otwarcie używał jej imienia, zaskoczył go — i
przywołał w nim ciepłe wspomnienia. Walczył o nią tak, jak on
sam powinien. I był tego boleśnie świadomy, że za łatwo ulegał
Erdene.

Wersja Larethe z drugiej strony go nie zaskoczyła. Wiedział, że
musiała nieświadomie przekręcać imię, bo tak nauczyła ją Pani
Siostra. I zapewne opowiadała jakieś historie, by wypadać lepiej
niż Yorin.

— Wspominała coś o Yerin? — zapytał, celowo powtarzając
błąd.

Dolorán natychmiast zareagował, literując głośno z
oburzeniem:

— Y-o-r-i-n!
Larethe zignorowała go tak jak Zephyr. Szepnęła:
— Pani Siostra mówiła, że jej bardzo nie lubi.
— Mówiła za co? — spytał ostrożnie.
— Za to, że zdradziła swoją rodzinę, swojego narzeczonego,

swój kraj i nauki ich ludu. I ją samą. I że próbowała ją z czegoś
okraść…

Nagle Larethe rozpromieniała i pospiesznie zmieniła temat:
— Wiesz, że Pani Siostra jest nie tylko Królową, ale też

strażnikiem i mędrcem? Myślałam, że mędrzec musi być stary i
mieć brodę.
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— Słyszałem o tym. — Zephyr uśmiechnął się krzywo na te
słowa.

— Pani Siostra szykowała się na twoje przybycie wiele dni.
Mimo że myślisz, że jest okrutna i surowa, to ona też bywa smutna.
I na pewno będzie smutna, jak powiesz jej, że lubisz Yerin.

— Yorin! — krzyknął Dolorán, aż echo przetoczyło się po
pustce, a cień wymiaru zapulsował nienaturalnie po tym krzyku.

W głowie Zephyra doszło do objawienia.
— Ile dokładnie dni się przygotowywała?
— Siedem.
— Jesteś pewna? — Jego głos zadrżał.
— Tak! Powiedziała mi, że za około siedem dni pojawisz się w

pałacu — i się pojawiłeś! — Podniosła ręce z radością. — I że
najpewniej stanie się to w twoje urodziny!

Potem, jakby się bała, że zapomni, dodała szybciej:
— Miała ci też dać dużo prezentów. Jednego bardzo nie

lubiłam, ale powiedziała, że go zrozumiem później.
Zephyr zamarł. Pojedynku z Txorianem nie dało się tak łatwo

wyjaśnić. Ale słowa Larethe układały się w całość.
Jeśli Erdene wiedziała o jego przybyciu siedem dni przed

czwartym dniem pierwszego tygodnia Unumy, prowadziło to do
przerażającej konkluzji — wiedziała dzień wcześniej o decyzji
kolonii, zanim jeszcze on sam ją podjął wraz z nową Radą.

Protektaro Rabke jedynie wspominała, że w kuluarach
rozważali taki ruch, gdy on spał po ataku Eidolona.

Czy możliwe, że w naszych szeregach jest szpieg? Jeśli tak — jak
przekazałby informację tak szybko, bez opuszczania źródła pamięci w
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Gyo? Oczywiście mógł skorzystać z którejś z bram ukrytych po całym
Zaihonie, lecz wtedy Hezurkaroi i Erdene bazowaliby na pogłosce…

Myśli buzowały, kiedy Zephyr zadał jeszcze jedno pytanie.
Widział, że Dolorán się niecierpliwi i zaraz wybuchnie ze
znużenia.

— Wspominała, co ją tak smuci?
— Tak — odparła cicho. — Ale nie rozumiałam dokładnie.

Mówiła jedynie o tym dużym obrazie w galerii i tym, jaki jest
smutny. Przepraszam.

Chłopczyk zrobił dokładnie to, czego Zephyr się spodziewał.
Wrzasnął:

— Wystarczy! Zabieram Larethe, żeby się ze mną pobawiła,
skoro ty nie chcesz! Jeszcze ta wiedźma przyjdzie i ją zabierze!

— Ona nie jest wiedźmą! — krzyknęła, ale mimo to wstała.
Przed nimi pojawiły się dwa bujane koniki.
Dolorán wskoczył na swojego i od razu zaczął się bujać — coraz

mocniej, coraz szybciej, aż bieguny z materii z każdym ruchem
unosiły się na krawędziach księżycowej podłogi, skrzypiąc jak
stary okręt na wzburzonym morzu, mimo że nie były z drewna.

Larethe próbowała dotrzymać mu kroku, ale jej konik bujał się
ciężej, jakby nie mógł oderwać się od ziemi.

Zephyr patrzył na nich przez chwilę — uśmiechał się, wiedząc,
że to dla Dolorána idealna okazja do prawdziwej dziecięcej
zabawy.

Nie pamiętał nic innego niż bycie dzieckiem i to, co wykradł
Eidolonowi po ich rozszczepieniu. Jedyne, co znał po oddzieleniu
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od reszty swojej dawnej pamięci, to towarzystwo Eidolona i teraz
samego Zephyra.

On, Yorin czy Isandra mogli wymyślać mu zagadki i gry, ale to
nie było to samo co prawdziwa zabawa z „rówieśniczką”.

Nawet jeśli Dolorán żył ponad tysiąc lat temu — teraz,
istniejący jako pamięć, znów stał się chłopcem.

Zephyr odwrócił się więc do Munjo i Dafri, by następnie
krzyknąć:

— Hyeolsuin! Dziękuję ci za pomoc w ostatnich trudnych
chwilach! Mogę mówić do ciebie Gwizdek?

Byt ryknął wesoło, a pomieszczenie ogarnęła miękka, fletowa
melodia. Skinął głową ku pustce i zwrócił się do kronikarza.

— Czcigodny Munjo. — Zephyr ukłonił się z szacunkiem i
pochwycił Dafri, która wylądowała mu w rękach.

Starzec odłożył pędzel, by odwzajemnić gest.
— Drogi Zephyrze — odpowiedział spokojnie.
— Najmocniej przepraszam, że tak długo was nie odwiedzałem,

mimo że miałem czas. Nie chciałem ryzykować.
— Rozumiem, że teraz jesteście razem z małą Larethe

niewidzialni?
— Tak. Nekono najwyraźniej nie przekazuje żadnych

informacji do Jaunasko. Wygląda na to, że reagują wyłącznie na
niego i dzielą jego pole widzenia. Pokój również wydaje się
bezpieczny i nieobserwowany.

Munjo skinął głową.
— Dobrze. W takim razie powinniście być bezpieczni. Pamiętaj

jednak, by przy opuszczaniu tego miejsca zachować
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niewidzialność. Nie pozwól, by ktoś nieproszony zobaczył was
wyłaniających się z woalu w złym momencie.

Zephyr potwierdził i spytał, głaszcząc kotkę:
— Co o tym wszystkim myślisz, czcigodny? Rozumiem, że o

Hezurkaroi nie wiesz nic konkretnego?
— Przykro mi, Zephyrze. Najwyraźniej wszystko, co o nich

istniało, zostało starannie ukryte, zanim jeszcze się narodziłem.
Jedyny ślad to samo hezari — język, który przetrwał wśród
przybyszy. Możliwe, że inne ludy nauczyły się go w czasie wielkich
migracji z ziem Hezurkaroi i mieszkając na Zaihon. Twój
przyjaciel z Sankyo wspominał legendę czarnych rycerzy, ale dla
mnie była czymś nowym.

— A sama Erdene? — dopytał Zephyr.
Munjo zawahał się.
— Jest niebezpieczna. Ale sam już to wiesz. Jak na swój młody

wiek — wyjątkowo inteligentna, oczytana, przebiegła. A także
okrutna… Świetnie rozpoznaje ludzkie intencje. Urodą potrafi
uśpić czujność całego tego pałacu. I każdego, kogo zaprosi do
rozmowy. Na pewno jest blisko pamięci świata. Ale w niej jest coś
jeszcze. Coś, czego nawet moja pamięć czy Dolorána nie potrafi
określić.

— Podejrzewasz wpływ cudzej pamięci? — Zephyr odstawił
Dafri. — Nie umiem jej dostrzec jak Severian, ale wiem, że
pierścienie i naszyjnik… coś do mnie szeptały. Nie wygląda na
typowego Słyszącego. Nawet jej zwierzęta korzystają z pamięci
świata. A jeden poddany wspominał, że jej urok nie pochodzi z
artefaktu.
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— To coś innego, Zephyrze. — Munjo zniżył głos. — Jak
wspomniałem, nie potrafię określić co. Ale czujemy tutaj, że jej
istota rezonuje z pamięcią świata — nie jak medium, lecz jak
zwierciadło. Jednocześnie sama nie jest artefaktem.

— Myślisz, że to powiązane z jej zdolnością czytania Ossameru?
— Możliwe. Jeśli to, co opisała, jest prawdą — a Kronika Czaszek

nie kłamie — to Ossamer może być rdzeniem pierwotnej pamięci
Zerythar. A jeśli tak, to nie wykluczam, że i ona… w jakiś sposób
czerpie z tego artefaktu.

— Według małej przewidziała nasze przybycie, zanim
podjęliśmy decyzję o wyprawie do Furukawy. Niemożliwe, żeby
był to szpieg. Źródło pamięci zaburzyłoby działanie każdego
artefaktu na taką odległość. I nawet skorzystanie z bramy do
przekazania raptem pomysłu nie wydaje się odpowiedzią.

— Nie powinieneś tego całkowicie wykluczać — odparł Munjo
spokojnie. — Ale jest też inny trop. Erdene wspominała ci o
fascynacji Hezurkaroi wróżbami i przepowiedniami, prawda?

— Tak. Ale wszelkie auspicje to wymysł dawnych kultów.
Religijni guru wykorzystywali wróżbiarstwo do legitymizacji
pewnych decyzji…

Munjo spojrzał na niego ostro swymi pustymi oczami —
wzrokiem, którego Zephyr nie widział od dawna.

— Zephyrze. Nie możesz patrzeć na tę kulturę przez pryzmat
Unaro ani Zaihonu. Hezurkaroi pojmują rzeczy inaczej. Erdene
wielokrotnie ci to sugerowała. A skoro jedna z ich świętych
przepowiedni faktycznie się spełniła… musimy przyjąć, że to coś
więcej niż symbolika i zabobon.
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Zephyr uniósł wzrok.
— Wspominała o swoich wróżach podczas pierwszego obiadu.

Że jest nimi otaczana — mruknął.
Munjo skinął głową.
— Zatem możemy założyć, że Hezurkaroi operują inną formą

pamięci świata. Nie tylko taką, która pozwala przeszłości
kształtować teraźniejszość — ale również taką, w której przeszłość
i przyszłość istnieją jednocześnie w teraźniejszości.

— To brzmi jak paradoks — szepnął Zephyr.
— Bo nim jest — odparł Munjo. — Ale jeśli ich pamięć sięga

dalej niż nasza… może nie przewidują przyszłości, tylko pamiętają
ją wcześniej. Podobnie z ich pojmowaniem bólu, którego
prawdziwa forma dociera dopiero później, niekoniecznie za życia,
a gdy czerpiesz z jego tchnienia.

Myśli Zephyra buzowały.
Jeśli Erdene naprawdę potrafiła czytać przyszłość lub miała na

swoim dworze kogoś, kto to potrafi, to wszystko zaczynało
układać się w logiczną całość — jej gesty, decyzje, nawet słowa.
Zawsze wiedziała, kiedy się uśmiechnąć, kiedy zamilknąć.
Niemalże tak, jak gdyby każdą chwilę przeżywała po raz drugi.

Wtedy przypomniał sobie starcie z Txorianem. I reakcję
Larethe przed zaczęciem próby.

Podszedł do koników na biegunach. Dolorán wciąż się huśtał z
dziką energią, a Larethe zatrzymała się, opierając nogi o świetlistą
podłogę.

— Larethe — zaczął łagodnie. — Mam jeszcze jedno pytanie…
Czy wiedziałaś, że wygram z Txorianem?
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Zamarła. Jej wzrok powędrował niżej, a cienkie dłonie zacisnęły
się na świetlistej grzywie konika. W końcu wyszeptała:

— Pani Siostra powiedziała, że w tej próbie zwyciężysz… i że
nie muszę się o ciebie martwić. Biedny Txorian… to, co mu
zrobiłeś, było… straszne.

— Nie mów tak, Larethe! — zawołał Dolorán, który w jednej
chwili znalazł się obok niej. — To ptaszysko było paskudą! My
tylko ukaraliśmy je za to, że skrzywdziło Zephyra i jego
dziewczynę!

Dziewczynka odwróciła wzrok jeszcze bardziej.
— Ale on już cierpiał, zanim przed wami stanął! Potem go

oczyściliście… Odebraliście mu nawet ostatnie tchnienie.
Dolorán prychnął, wzruszył ramionami i pobiegł za Dafri,

jakby nic się nie stało. Zephyr patrzył na ich ruchy, ale jego myśli
odpłynęły gdzieś głębiej.

Wina tliła się w nim cicho, lecz obok niej — coś innego. Echo
tamtej walki. Tamtego oddechu, który wciąż pamiętało jego ciało.
Nie potrafił rozdzielić tych dwóch uczuć — złości i upojenia.

— Skąd wiedziała, że wygram? — spytał wreszcie suchym
głosem.

Larethe nie odpowiedziała. Zrobiła tylko znak kłódki na ustach
— po czym schowała ręce za plecy, najwyraźniej zdradzając mu już
i tak za dużo.

Zwieszona głowa Zephyra była jedyną odpowiedzią na ten gest.
Kiedy już miał pozwolić im wrócić do zabawy, zerknął na

zafrasowaną minę Dolorána, który zdawał się od niego oczekiwać
czegoś jeszcze. Nie poganiał ani Larethe ani jego. Wziął głęboki
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wdech i pojął, o co mu chodziło. Jedna sprawa pozostawała
niewyjaśniona.

— Larethe… Podejrzewam, że nie zmienisz tego tak nagle. Ale
Dolorán mówił prawdę.

Spojrzała na niego pytająco i nie przerywała.
— Imię mojej dziewczyny to Yorin. Nie Yerin. Oczywiście nie

musisz poprawiać Pani Siostry, bo wtedy dowie się, że o tym
rozmawialiśmy… Ale w rozmowach z nami lepiej używaj jej
faktycznego imienia. Widzisz, jak Dolorán źle na to reaguje.

— Tak jak powinienem! — rzucił oburzony chłopczyk, a
Zephyr posłał mu serdeczny uśmiech, w którym była prawdziwa
wdzięczność za jego oddanie wobec Yorin.

— Masz absolutną rację, przyjacielu — dodał Zephyr, a Larethe
zdawała się zastanawiać, o co im chodzi.

Dziewczynka i pamięć chłopca oddali się jeszcze na chwilę
zabawie z Dafri, po czym ona i Zephyr pożegnali się z pamięciami
i opuścili wymiar.

Nadal byli niewidzialni. I właśnie wtedy nastąpiło coś
niespodziewanego. Larethe poruszyła się. Spojrzała na niego z
lękiem i zapytała szeptem:

— Czemu jesteś przezroczysty?
— A ty czemu się ruszasz? — odparł równie zdumiony.
Wyjaśnił jej krótko, co się działo — że pozostają niewidoczni,

a każdy inny, kto zostaje objęty woalem, zamiera w czasie poza
nim samym. A jednak ona… też mogła się przemieszczać w
niewidzialnym stanie.
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Zephyr analizował to z rosnącym jednocześnie niepokojem i
fascynacją. Jeśli słyszała Dolorána, a jego ciało było dla świata
artefaktem, to jej świadomość musiała w jakiś sposób rezonować z
jego własną pamięcią — tak jak gdyby weszła w jego nieznaną
częstotliwość i korzystała z jego zdolności.

Pamięć świata znowu odsłoniła przed nim coś, czego nie
potrafił jeszcze jednoznacznie zdefiniować. I jak zawsze — zrobiła
to wtedy, gdy myślał, że wiele rozumie…

Pożegnał się z Larethe, prosząc ją jeszcze raz o dyskrecję.
Przyrzekła ją zachować z powagą, której jak zwykle się po niej nie
spodziewał — mimo że zawsze ją miała.

Dzień mijał, a Erdene już po niego nie wezwała. Dostał godny
obiad i kolację; wszystko jak w zegarku — tak, jakby nic
szczególnego się dzisiaj nie wydarzyło w tym pałacu.

Wieczór spędził przy Kronice Czaszek i wytrawnym czerwonym
winie. Strony szumiały cicho, a płomień w kominku odbijał się w
karafce jak w oku żywego stworzenia.

Każdy kolejny łyk wina rozmywał mu granice między myślą a
snem. Próbował skupić się na Yorin i innych towarzyszach,
unikając przy tym smutku i tęsknoty. Nekono tego wieczoru nie
dostał dodatkowej porcji jego rozpaczy ani ekscytacji. Rozmowa
w wymiarze i zawziętość Dolorána dodały mu sił. Musiał pozostać
wierny. Musiał wierzyć, że to przetrwa. Nie tylko dla siebie, ale dla
niej…

Mimo że w każdej myśli Zephyra czaiły się popielate oczy
Erdene.



WIĘCEJ O ZERYTHAR

Pamięć tego świata nie kończy się na ostatniej stronie. Zerythar
trwa dalej.

zerythar.world
Mapy, glosariusz, materiały o świecie.
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