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Rozdział I
Umiejętność dedukcji

Sherlock Holmes zdjął z rogu kominka flaszeczkę, po czym z safia-
nowego1 futerału wyjął strzykawkę. Długimi, białymi, nerwowymi 
palcami osadził cienką igłę i zakasał lewy mankiet koszuli. Wzrok 
jego na chwilę spoczął w zadumie na żylastym przedramieniu pocęt-
kowanym licznymi ukłuciami. W końcu wbił igłę w ciało, nacisnął 
tłok strzykawki i z głębokim westchnieniem zadowolenia z powrotem 
opadł na wyściełany aksamitem fotel.

Od wielu miesięcy trzy razy dziennie byłem świadkiem tego zabie-
gu, ale nigdy nie mogłem się z nim pogodzić. Przeciwnie, z każdym 
dniem widok ten drażnił mnie coraz bardziej, a sumienie wyrzucało 
mi brak odwagi przeciwdziałania. Codziennie niemal obiecywałem 
sobie nie dopuścić więcej do czegoś podobnego, ale chłodne, swo-
bodne obejście przyjaciela miało w sobie coś nieokreślonego, co nie 
pozwalało na zbytnią poufałość. Nauczyłem się cenić jego wielkie 
zdolności i niepospolite zalety, onieśmielał mnie niekiedy wręcz jego 
ton despotyczny, wyniosły, i nie chciałem mu się narażać.

Tego dnia jednak, bądź pod wpływem kilku kieliszków Beaune2, 
wypitych przy lunchu, bądź że postępowanie Holmesa doprowadzi-
ło mnie do ostateczności, uczułem nagle, że dłużej nie wytrzymam.

 –	Na co dzisiaj kolej? – spytałem. – Morfina czy kokaina?
Holmes z wolna uniósł oczy znad kart starej książki.
 –	Kokaina  – odparł  – roztwór siedmioprocentowy. Chcesz 

spróbować?

1	 safianowy – wykonany z safianu, czyli barwionej skóry kozła.
2	 Beaune – wysokiej jakości wino pochodzące ze słynnej z przemysłu winne-

go miejscowości we Francji.
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 –	Dziękuję – rzekłem szorstko. – Mój organizm nie uporał się jesz-
cze ze skutkami wyprawy do Afganistanu3, nie mogę sobie pozwalać 
na żadne wybryki.

Rozdrażniony ton odpowiedzi wywołał uśmiech Holmesa.
 –	Może masz słuszność, Watsonie – rzekł. – Zdaje się, że pod 

względem fizycznym te narkotyki źle na mnie wpływają. Niemniej 
tak niesłychanie pobudzają i rozjaśniają umysł, że wobec tego tamto 
ich oddziaływanie jest głupstwem.

 –	Zastanów się – rzekłem poważnie. – Pomyśl, czym to opłacasz! 
Twój umysł być może podnieca się i ożywia, ale jednocześnie odbywa 
się w twoim ustroju chorobliwy proces patologiczny, który pociąga za 
sobą spotęgowaną przemianę tkanek i w końcu może doprowadzić 
do zupełnego stanu osłabienia i wyczerpania. Wiesz także dobrze, 
jaka reakcja przychodzi później. Doprawdy gra niewarta świeczki. 
Po co, na miłość boską, dla przelotnej przyjemności narażasz się na 
utratę tych wielkich zdolności, jakimi obdarzyła cię natura? Pamię-
taj, że mówię nie tylko jako przyjaciel, ale i jako lekarz do człowieka, 
za którego zdrowie jestem do pewnego stopnia odpowiedzialny.

Holmes nie wyglądał na obrażonego. Przeciwnie; złożył dłonie, 
a łokcie oparł na poręczach fotela, jak ktoś, kto z upodobaniem pro-
wadzi rozmowę.

 –	Mój umysł – rzekł – buntuje się przeciw bezczynności. Daj mi 
jakieś zagadnienie do rozwikłania, daj mi pracę, daj najtrudniejszy 
kryptogram4 albo najzawilszą analizę, a zobaczysz mnie we właści-
wej atmosferze. Wówczas mogę się obywać bez sztucznej podniety. 
Ale mam wstręt do powszedniej, nudnej rzeczywistości. Trawi mnie 
gorączka pracy umysłowej. Dlatego właśnie obrałem swój specjalny 
zawód, albo raczej stworzyłem go, bo… jestem na świecie unikatem.

 –	Jedynym prywatnym detektywem? – spytałem.
 –	Jedynym prywatnym detektywem-doradcą – poprawił. – Je-

stem ostatnim i najwyższym trybunałem apelacyjnym w sprawach 

3	 wyprawa do Afganistanu – chodzi tu o II wojnę brytyjsko-afgańską, konflikt 
zbrojny trwający w latach 1878–1880.

4	 kryptogram – zaszyfrowany tekst.
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śledczych. Gdy Gregson, Lestrade albo Athelney Jones tracą głowę, 
co, nawiasem mówiąc, jest ich stanem normalnym, przedstawiają mi 
sprawę. Ja zaś badam rzecz jako ekspert i wydaję opinię specjalisty. 
Nie domagam się sławy. Mojego nazwiska nie znajdziesz w żadnej ga-
zecie. Praca dla samej pracy, zadowolenie, że znajduję pole dla swych 
specjalnych zdolności to moja najwyższa nagroda. Ale miałeś prze-
cież pewne doświadczenie z moją metodą pracy w sprawie Jeffersona 
Hope’a.

 –	Tak – rzekłem szczerze. – Nic nie wprawiło mnie w takie zdu-
mienie. Opisałem nawet tę sprawę pod nieco fantastycznym tytułem: 
Studium w szkarłacie.

Holmes ze smutkiem pokiwał głową.
 –	Przeglądałem tę książkę – rzekł. – Prawdę mówiąc, nie mogę 

ci jej powinszować. Śledztwo policyjne jest, albo raczej powinno być, 
nauką ścisłą i trzeba je traktować w sposób chłodny, trzeźwy. Ty zaś 
usiłowałeś zabarwić je romantyzmem, co wywołuje taki sam skutek, 
jakbyś próbował włączyć w piąty aksjomat Euklidesa5 jakąś przygodę 
miłosną.

 –	Ale to naprawdę była romantyczna historia! – broniłem się. – 
Nie mogłem przecież przekręcać faktów.

 –	Niektóre fakty trzeba pomijać albo przynajmniej w traktowa-
niu ich należy zachować właściwą miarę. Jedyny punkt zasługujący 
w tej sprawie na wzmiankę to ciekawe analityczne snucie przyczyn 
ze skutków, dzięki czemu zdołałem wyjaśnić tę sprawę.

Podrażniła mnie ta jego krytyka książki, którą napisałem specjal-
nie, żeby zrobić mu przyjemność. Wyznaję też, że gniewał mnie ego-
tyzm przyjaciela domagający się widocznie, aby każda linijka mojej 
powieści poświęcona była wyłącznie jego wyczynom. Niejednokrot-
nie w ciągu szeregu lat, jakie przemieszkałem z Holmesem przy Baker 
Street, zauważyłem, że pod pokrywką spokojnego, dydaktycznego za-
chowania mego towarzysza kryje się trochę próżności. Nie odpowie-
działem jednak, tylko siedziałem w milczeniu, masując nogę, którą 

5	 Euklides (ok. 365 – ok. 270 r. p.n.e.) – słynny antyczny grecki matematyk 
i geometra.
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mi przeszyła kula w Afganistanie, a która pomimo zagojenia dawa-
ła mi się mocno we znaki przed każdą zmianą pogody.

 –	Moja praktyka rozszerzyła się ostatnio na kontynent – rzekł 
Holmes po chwili, nabijając fajkę tytoniem. – W ubiegłym tygodniu 
mojej porady zasięgał Françoise le Villard, który, jak ci zapewne wia-
domo, zdobywa w ostatnich czasach coraz wybitniejsze stanowisko 
we francuskiej policji śledczej. Posiada prawdziwie celtycką zdolność 
szybkiej intuicji, brak mu jednak szerszego poglądu i wiedzy ścisłej, co 
jest niezbędne dla wyższego rozwoju naszej sztuki. Sprawa dotyczyła 
testamentu i była dość zajmująca. Wskazałem mu dwie analogiczne 
sprawy: jedną w Rydze w roku 1857, drugą w St. Louis w roku 1871, 
co ułatwiło mu rozwikłanie. Oto list, który dostałem dziś rano z po-
dziękowaniem za pomoc.

Mówiąc to, podał mi arkusik papieru listowego. Przebiegłem go 
wzrokiem i dostrzegłem mnóstwo wyrazów uwielbienia, jak magnifique, 
coup de maître, tour de force6, świadczących o gorącym podziwie Fran-
cuza dla mego przyjaciela.

 –	Pisze jak uczeń do mistrza – zauważyłem.
 –	Przecenia moją pomoc – rzekł Sherlock Holmes zimno. – Sam 

jest bardzo zdolny. Z trzech przymiotów niezbędnych dla idealnego 
detektywa posiada dwa: zmysł obserwacyjny i umiejętność dedukcji. 
Brak mu tylko, jak mówiłem, wiedzy, ale ta przyjdzie z czasem. Tłu-
maczy teraz moje drobne prace na język francuski.

 –	Twoje prace?
 –	Nie wiedziałeś? – rzekł, śmiejąc się. – Tak, popełniłem kilka mo-

nografii w kwestiach wyłącznie technicznych. Jedna na przykład trak-
tuje O różnicach między popiołami z różnych gatunków tytoniu. Wyliczam 
sto czterdzieści gatunków tytoniu cygar, papierosów i fajek, a koloro-
we ilustracje wykazują różnice popiołów. Jest to szczegół, który wy-
stępuje ciągle w sprawach kryminalnych i bywa nieraz niesłychanie 
ważny jako poszlaka. Jeśli możesz stwierdzić, na przykład, że jakieś 
morderstwo z pewnością popełnił człowiek palący cygaro indyjskie, 

6	 magnifique, coup de maître, tour de force (fr.) – wspaniały, mistrzowski ruch, 
wyczyn.
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sfera poszukiwań znacznie się zacieśni. Dla wprawnego oka różnica 
między czarnym popiołem cygara „Trichinopoly” a białawym „Ha-
wanny” jest tak wielka, jak między kapustą a kartoflem.

 –	Masz niesłychany dar obserwacyjny – zauważyłem.
 –	Oceniam tylko właściwe znaczenie szczegółów. Napisałem też 

monografię o śladach stóp i dodałem kilka uwag o sposobie uży-
wania gipsu jako środka do zachowania odcisku śladów. Wydałem 
także ciekawą książkę o wpływie zawodu człowieka na kształt dło-
ni i dołączyłem fotografie rąk blacharzy, marynarzy, zecerów7, tka-
czy i szlifierzy diamentów. Rzecz ta ma duże znaczenie praktyczne 
dla detektywa-naukowca, zwłaszcza w wypadkach, kiedy nie można 
stwierdzić tożsamości zwłok, albo przy badaniu trybu życia przestęp-
ców. Ale nudzę cię może swoim ulubionym konikiem?

 –	Bynajmniej. Zajmuje mnie to niesłychanie, zwłaszcza od czasu, 
kiedy mam sposobność przyglądać się, jak teorię stosujesz w praktyce. 
Wspomniałeś jednak o obserwacji i dedukcji. A przecież jedna obej-
muje do pewnego stopnia drugą.

 –	Nie bardzo – odrzekł, rozpierając się wygodnie w fotelu i pusz-
czając kółka dymu. – Na przykład obserwacja wykazuje mi, że byłeś 
dziś rano w urzędzie pocztowym przy Wigmore Street, dedukcja zaś 
doprowadza mnie do wniosku, że wysłałeś stamtąd depeszę8.

 –	Zgadłeś! – zawołałem. – Nie omyliłeś się ani co do jednego, 
ani co do drugiego. Nie mam tylko pojęcia, w jaki sposób doszedłeś 
do tego wniosku. Przyszło mi to nagle do głowy i nie wspominałem 
o tym nikomu.

 –	To takie proste – odparł, śmiejąc się z mego zdumienia. – Tak 
zabawnie proste, że wyjaśnienie nawet jest zbyteczne; nie poskąpię go 
jednak, bo może posłużyć ci do określenia granic obserwacji i deduk-
cji. Zmysł obserwacji powiedział mi, że twoje stąpnięcia pozostawia-
ją czerwonawe ślady. Otóż naprzeciw poczty przy Wigmore Street 
wyjęto bruk i poruszono ziemię akurat w miejscu wejścia do urzędu. 

7	 zecer – pracownik drukarni, który zajmuje się składem tekstu.
8	 depesza – tu w znaczeniu: telegram.
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Ziemia ma tam specyficzny czerwonawy odcień. Tu kończy się ob-
serwacja. Reszta to rzecz dedukcji.

 –	W jaki sposób zatem doprowadziła cię do wniosku, że wysła-
łem depeszę?

 –	Wiedziałem, że nie pisałeś listu, skoro siedziałem naprzeciwko 
ciebie cały ranek. Widzę też na twoim biurku cały arkusz znaczków 
i sporą paczkę kartek pocztowych. Po cóż więc poszedłeś na pocztę, 
jeśli nie po to, żeby wysłać depeszę? Wyeliminuj wszystkie inne czyn-
niki, a ten, który pozostanie, musi być prawdą.

 –	W tym przypadku masz rację – odparłem po chwili. – Lecz 
sam mówisz, że to przypadek bardzo prosty. Czy nie posądzisz mnie 
o zarozumiałość, jeśli poddam twoje teorie cięższej próbie?

 –	Przeciwnie – rzekł – uchroni mnie to przed wzięciem drugiej 
dawki kokainy. Będę szczęśliwy, jeśli dzięki tobie znajdę się wobec 
jakiegoś nowego zagadnienia.

 –	Mówiłeś mi niegdyś, że człowiek zwykle zostawia na rzeczach 
codziennego użytku swoje indywidualne piętno, tak że wprawny ob-
serwator dostrzeże je nieomylnie. Mam tu zegarek, który niedawno 
dostałem. Czy zechciałbyś łaskawie powiedzieć swoje zdanie o przy-
zwyczajeniach ostatniego posiadacza zegarka?

To mówiąc, podałem mu z uśmiechem zegarek, ubawiony swo-
im pomysłem, bo zdawało mi się, że tej próbie nie sprosta. Chcia-
łem mu dać w ten sposób nauczkę za dogmatyczny ton, jaki niekiedy 
miewał. Holmes ważył zegarek w dłoni, obejrzał uważnie cyferblat, 
otworzył kopertę i przyglądał się bacznie werkowi9, najpierw gołym 
okiem, a następnie przez lupę. Po chwili zamknął zegarek i podał mi 
go, a był przy tym tak zbity z tropu, że ledwie mogłem powstrzymać 
się od śmiechu.

 –	Nie ma tu prawie żadnych danych – rzekł. – Zegarek był nie-
dawno czyszczony, a to pozbawia mnie najważniejszych wskazówek.

 –	Masz słuszność – odparłem. – Został oczyszczony, zanim mi 
go przysłano.

9	 werk – mechanizm zegarka.
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W duszy oskarżałem jednak towarzysza, że podaje bardzo nie-
dorzeczną wymówkę dla zamaskowania swej porażki. Jakich danych 
mógł się spodziewać w zegarku nieczyszczonym?

 –	Jakkolwiek moje badanie nie dało pożądanych wyników, nie-
mniej nie było zupełnie jałowe – zauważył Holmes, spoglądając w sufit 
zamglonymi oczyma. – Jestem prawie pewny, że zegarek ten należał 
do twego starszego brata, który go odziedziczył po ojcu.

 –	Wnosisz to zapewne z liter H. W. na kopercie, prawda?
 –	Tak. Litera W każe mi się domyślać twego nazwiska. Data ze-

garka jest sprzed pięćdziesięciu lat, a inicjały są równie stare jak zega
rek; należał zatem do kogoś z poprzedniego pokolenia. Biżuteria 
przechodzi zwykle na najstarszego syna, który najczęściej nosi imię 
ojca. Ojciec twój zmarł, o ile się nie mylę, dość dawno temu. Zegarek 
tedy10 był w rękach twego najstarszego brata.

 –	Jak dotąd nie mylisz się we wnioskach – rzekłem. – Cóż dalej?
 –	Był to człowiek nieporządny. Nieporządny i niedbały. Miał bar-

dzo dobre widoki na przyszłość, ale nie skorzystał z nich; żył przez 
czas jakiś w ubóstwie, potem znów powodziło mu się lepiej, a w koń-
cu rozpił się i umarł. To wszystko, czego zdołałem się dowiedzieć.

Podrażniony, z sercem pełnym goryczy, zerwałem się z krzesła 
i zacząłem kuśtykać po pokoju.

 –	To niegodne ciebie, Holmesie – rzekłem. – Nigdy bym nie przy-
puszczał, że zniżysz się do czegoś takiego. Dowiedziałeś się skądś 
szczegółów życia mego nieszczęśliwego brata, a teraz twierdzisz, że 
dedukujesz je w jakiś fantastyczny sposób. Nie możesz chyba wyma-
gać, żebym uwierzył, iż wyczytałeś to wszystko z jego zegarka! To nie-
ładnie z twojej strony, a mówiąc szczerze, zakrawa na szarlatanerię.

 –	Drogi doktorze – rzekł łagodnie – bardzo cię przepraszam. Roz-
patrując całą sprawę jako zagadnienie abstrakcyjne, zapomniałem, 
jak dalece ta sprawa dotyczy cię osobiście i jak może ci być przykra. 
Zapewniam cię jednak, że nie wiedziałem, iż miałeś brata, dopóki mi 
nie wręczyłeś tego zegarka.

10	 tedy (dawn.) – więc.
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 –	W takim razie, w jakiż cudowny sposób domyśliłeś się tych 
wszystkich faktów? Są zgodne z prawdą w każdym szczególe.

 –	To szczęśliwy zbieg okoliczności, bo mogłem tylko robić przy-
puszczenia. Nie spodziewałem się, że będę tak ścisły.

 –	Ale przecież to nie było proste zgadywanie?
 –	Nie, nie. Nigdy nie zgaduję. To złe przyzwyczajenie… zgubne 

dla logiki. Niejedno wydaje ci się osobliwe dlatego, że nie śledzisz bie-
gu moich myśli albo też nie zwracasz uwagi na drobne fakty, z któ-
rych można nieraz wysnuć ważne wnioski. Na przykład zacząłem od 
twierdzenia, że twój brat był niedbały. Gdy się przyjrzysz niższej czę-
ści koperty zegarka, dostrzeżesz, że jest nie tylko wgnieciona w dwóch 
miejscach, ale cała porysowana, a to skutkiem tego, że w tej samej 
kieszeni noszono inne przedmioty, jak drobne pieniądze lub klucze. 
Niewielka zatem sztuka wywnioskować stąd, że człowiek obchodzą-
cy się w taki sposób z zegarkiem za pięćdziesiąt gwinei11 jest człowie-
kiem niedbałym. Nietrudny jest tu również domysł, iż kto dziedziczy 
jeden przedmiot tak znacznej wartości, jest i pod innym względem 
dobrze sytuowany.

Skinąłem głową na znak, że śledzę bieg jego rozumowania.
 –	Lombardy w Anglii, przyjmując zegarek, mają zwyczaj wy-

drapywania szpilką wewnątrz koperty numeru kwitu. Jest to wygod-
niejsze niż kartka, a przy tym w ten sposób numer nie może zaginąć. 
Otóż przez lupę dojrzałem aż cztery takie numery wewnątrz koperty. 
Stąd wniosek pierwszy, że brat twój bywał często w kłopotach finan-
sowych, a drugi, że miewał okresy dobrobytu, inaczej bowiem nie 
mógłby wykupywać zastawu. W końcu spójrz na kopertę wewnętrzną, 
w której znajduje się otwór na kluczyk. Patrz na te rysy dokoła dziur-
ki… to znak, że kluczyk się obsuwał. Czy trzeźwy człowiek zrobiłby 
coś podobnego? Nie zobaczysz zaś nigdy zegarka pijaka bez takich 
zadrapań. Pijak nakręca go w nocy i pozostawia ślady niepewnej ręki. 
Gdzie tu w tym wszystkim tajemnica?

 –	Ależ to jasne jak słońce – odparłem. – Przykro mi, że byłem 
taki niesprawiedliwy. Powinienem był mieć więc zaufania do twoich 

11	 gwinea – dawna angielska złota moneta.
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zdumiewających zdolności. A wolno spytać, czy masz jakieś zajmu-
jące śledztwo na warsztacie?

 –	Nie. Dlatego wracam do kokainy. Nie mogę żyć bez pracy umy-
słowej. Bo i cóż życie bez tego warte? Spójrz przez okno. Jaki ten świat 
ponury, okropny, nudny! Patrz, jak mgła włóczy się po ulicach, jak 
osiada na tych szpetnie malowanych domach. Czy może być coś pro-
zaiczniejszego? Na co się zda mój szczególny talent, jeśli nie mam pola 
do jego zastosowania? Zbrodnia jest banalna, życie banalne i… tylko 
banalne, pospolite zdolności znajdą zawsze pole do popisu.

Otworzyłem już usta, chcąc coś odpowiedzieć, gdy rozległo się 
krótkie pukanie do drzwi i weszła nasza gospodyni, niosąc na tacy 
bilet wizytowy.

 –	Jakaś młoda dama do pana – rzekła, zwracając się do Holmesa.
 –	Mary Morstan – przeczytał Sherlock. – Hm… nie pamiętam, 

żebym kiedyś słyszał to nazwisko. Niech pani poprosi tę panią. Dok-
torze, nie odchodź.
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Rozdział II
Nowa sprawa

Miss12 Morstan weszła do pokoju pewnym krokiem, zupełnie spokoj-
na. Była to drobna, młoda blondynka, ubrana z dużym smakiem. Po-
mimo tego strój jej uderzał skromnością i prostotą, która pozwalała 
domyślać się, że jej środki materialne są ograniczone. Suknia z ciem-
nego, popielatego beżu nie była niczym przybrana ani obszyta, na 
jasnych włosach miała toczek13 koloru sukni, przybrany białym piór-
kiem przypiętym z boku. Twarz jej nie odznaczała się regularnością 
rysów ani pięknością cery, ale miała wyraz słodki i miły, a wielkie 
błękitne oczy były niezwykle bystre i szlachetne. Widziałem kobiety 
rozmaitych narodowości i trzech różnych kontynentów, lecz nie zda-
rzyło mi się spotkać oblicza, na którym wyraźniej odbijałyby się na-
tura subtelna i wrażliwa. Zauważyłem, że kiedy siadała na krześle, 
które podsunął Sherlock Holmes, miss Morstan była wzburzona, usta 
jej drżały, ręce poruszały się nerwowo.

 –	Przyszłam do pana, panie Holmes – rzekła wreszcie – bo pan 
dopomógł niegdyś mojej chlebodawczyni, Cecylii Forrester, w rozwią-
zaniu pewnego domowego problemu. Nie może zapomnieć pańskiej 
uprzejmości i umiejętnego prowadzenia śledztwa.

 –	Pani Cecylia Forrester… – powtórzył Holmes w zamyśleniu. – 
Zdaje się, że byłem jej pomocny. Lecz, o ile pamiętam, była to jakaś 
bardzo prosta sprawa.

 –	Jej zdaniem nie. W każdym razie nie będzie pan mógł powie-
dzieć tego o mojej sprawie. Trudno sobie wyobrazić coś dziwniejsze-
go, bardziej niejasnego niż sytuacja, w jakiej się znalazłam.

12	 miss (ang.) – panna.
13	 toczek – płaski damski kapelusz bez ronda.
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Holmes zatarł ręce, oczy mu rozbłysły. Rozparł się wygodnie 
w fotelu, a na twarzy osiadł mu wyraz skupienia.

 –	Proszę, niech pani powie, o co chodzi – rzekł urzędowym tonem.
Moje położenie zaczynało być kłopotliwe, czułem, że jestem zu-

pełnie zbyteczny.
 –	Przepraszam, wychodzę – rzekłem, wstając.
Ku memu wielkiemu zdziwieniu miss Morstan wyciągnęła ku 

mnie drobną dłoń, odzianą w elegancką rękawiczkę.
 –	Gdyby pański przyjaciel – rzekła do Holmesa – zechciał pozo-

stać, mógłby mi oddać nieocenioną przysługę.
Usiadłem.
 –	Krótko mówiąc – ciągnęła dalej – oto parę faktów. Ojciec mój 

służył w pułku indyjskim i odesłał mnie do kraju, gdy byłam jeszcze 
małym dzieckiem. Matka nie żyła, nie miałam w Anglii żadnych 
krewnych. Umieszczono mnie w pensjonacie w Edynburgu i tam po-
zostałam do siedemnastego roku życia. W roku 1878 ojciec, wówczas 
w randze kapitana, otrzymał roczny urlop i przyjechał do kraju. Te-
legrafował do mnie z Londynu, że przybył szczęśliwie i wezwał, abym 
niezwłocznie przyjechała i zgłosiła się do Hotelu Langham, gdzie się 
zatrzymał. Wybrałam się natychmiast. Przybywszy do Londynu, poje-
chałam do wskazanego hotelu i dowiedziałam się, że kapitan Morstan 
tu mieszka, ale wyszedł poprzedniego wieczora i jeszcze nie wrócił. 
Czekałam przez cały następny dzień. Wieczorem, idąc za radą hote-
larza, zawiadomiłam policję, a nazajutrz dałam ogłoszenie do gazet. 
Poszukiwania pozostały bez skutku i od owego czasu po dziś dzień 
nie mam o ojcu żadnej wieści. Powrócił pełen nadziei, spodziewając 
się znaleźć wypoczynek i spokój, a tymczasem…

Podniosła dłoń do oczu, łkanie przerwało jej dalsze słowa.
 –	Kiedy to miało miejsce? – spytał Holmes, otwierając notatnik.
 –	Znikł trzeciego grudnia 1878 roku… blisko dziesięć lat temu.
 –	A jego bagaże?
 –	Zostały w hotelu. Nie było w nich nic, co mogłoby dać jakąkol-

wiek wskazówkę. Trochę ubrania, kilka książek i spory zbiór osobliwo-
ści z Wysp Andamańskich14, gdzie był oficerem straży więziennej.

14	 Wyspy Andamańskie a. Andamany – archipelag na Oceanie Indyjskim.	
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 –	Czy miał jakichś przyjaciół w Londynie?
 –	Wiem tylko o jednym, majorze Sholto z tego samego trzydzie-

stego czwartego pułku piechoty bombajskiej. Major opuścił służbę na 
krótko przed ojcem i zamieszkał w Upper Norwood15. Porozumiałam 
się z nim oczywiście, ale nie wiedział nawet, że jego kolega przybył 
do Anglii.

 –	Szczególna sprawa – zauważył Holmes.
 –	Nie powiedziałam panu jeszcze, co w tym jest najszczególniej-

sze. Oto sześć lat temu, dla ścisłości dodam, że było to czwartego maja 
1882 roku, ukazało się w „Timesie” ogłoszenie z zapytaniem o adres 
Mary Morstan. Zaznaczono przy tym, że podanie adresu będzie leżeć 
w moim własnym interesie. W ogłoszeniu nie było adresu ani nazwiska. 
W owym czasie właśnie zaczęłam pracować jako nauczycielka u pani 
Forrester. Za jej radą podałam swój adres. Tego samego dnia przysła-
no mi pocztą małe tekturowe pudełeczko, w którym znalazłam bar-
dzo dużą, piękną perłę. Lecz poza tym nic: ani listu, ani nawet kartki. 
Odtąd co roku tego samego dnia otrzymywałam analogiczne pudełko, 
zawierające taką samą perłę, bez jakichkolwiek danych co do osoby 
nadawcy. Pewien jubiler powiedział mi, że perły są niezwykłej piękno-
ści i mają dużą wartość. Niech się pan sam przekona, są bardzo ładne.

Mówiąc to, wyjęła z kieszeni małe, płaskie pudełko, otworzyła je 
i pokazała nam sześć pereł tak pięknych, jakich w życiu nie widziałem.

 –	Pani opowieść jest nader ciekawa – rzekł Sherlock Holmes. – 
Czy zdarzyło się pani jeszcze coś szczególnego?

 –	Tak, i to nie dalej jak dziś. Dlatego właśnie przyszłam do pana. 
Dziś rano otrzymałam ten oto list, który może zechce pan przeczytać.

 –	Dziękuję – rzekł Holmes. – Proszę też o kopertę. Znaczek z Lon-
dynu, data siódmego lipca. Hm… w rogu odcisk męskiego kciuka… 
Prawdopodobnie listonosza. Papier najlepszego gatunku. Koperty po 
sześć pensów paczka. Człowiek dbający o swoje materiały piśmien-
ne. Bez adresu… „Proszę być dzisiaj o siódmej wieczorem pod trze-
cią kolumną z lewej strony w przedsionku Lyceum Theatre16. Jeżeli 

15	 Upper Norwood – południowa część Londynu.
16	 Lyceum Theatre – nazwa teatru w centrum Londynu.



Znak czterech

17

się pani obawia, proszę przyprowadzić ze sobą dwóch przyjaciół. Jest 
pani kobietą pokrzywdzoną i sprawiedliwości powinno stać się zadość. 
Niech pani nie zawiadamia policji”… Ha, ha!… „Jeśli to pani uczyni, 
wszystko przepadnie. Nieznany przyjaciel”. No, no, niezła tajemnica! 
I cóż pani zamierza uczynić, miss Morstan?

 –	Przyszłam właśnie, żeby się pana poradzić.
 –	W takim razie pójdziemy stanowczo… pani i ja… tak, doskonale, 

i doktor Watson. Ten jegomość pisze o dwóch przyjaciołach. Doktor 
nieraz już był mi pomocny.

 –	Tylko czy zechce pójść? – zapytała z prośbą w głosie i spojrzeniu.
 –	Będę dumny i szczęśliwy – rzekłem skwapliwie – jeśli zdołam 

się pani przydać.
 –	Jesteście panowie obaj bardzo uprzejmi – podjęła. – Prowadzę 

samotne życie i nie mam przyjaciół, do których mogłabym się zwró-
cić. Przyjdę o szóstej, nie będzie za późno?

 –	Nie; ale nie później – rzekł Holmes. – Jeszcze jedno pytanie. 
Czy list i adresy na przesyłkach z perłami są pisane jednym charak-
terem pisma?

 –	Mam je przy sobie – odparła, wyjmując sześć karteczek papieru.
 –	Jest pani doprawdy wzorową klientką. Zobaczmy. – Rozłożył 

kartki na stole i przyglądał im się uważnie.
 –	Wszystko pisane zmienionym charakterem, z wyjątkiem listu – 

rzekł w końcu – ale nie ulega kwestii, że to ręka jednej i tej samej osoby. 
Proszę spojrzeć na to „e” i na zakręt przy „s”. Wszędzie powtarzają 
się jednakowo. Niewątpliwie pisane tą samą ręką… Nie chciałbym 
budzić w pani fałszywych nadziei, ale… czy istnieje jakieś podobień-
stwo między tym charakterem pisma a pismem pani ojca?

 –	Żadnego, absolutnie żadnego.
 –	Spodziewałem się takiej odpowiedzi. Będziemy zatem czekali 

na panią o szóstej. Niech mi pani zostawi te papiery. Może będę mu-
siał przejrzeć je raz jeszcze. Jest dopiero wpół do czwartej. Zatem 
au revoir17.

17	 au revoir (fr.) – do widzenia.
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 –	Au revoir – odpowiedziała miss Morstan i rzuciwszy każdemu 
z nas jasne, pogodne spojrzenie, schowała pudełko z perłami i wyszła.

Stojąc w oknie, patrzyłem za nią, jak szła szybkim krokiem i nie 
odwróciłem się, dopóki popielaty toczek z białym piórem nie znikł 
w szarym tłumie.

 –	Cóż za atrakcyjna kobieta! – wykrzyknąłem, zwracając się do 
mego towarzysza.

Holmes zapalił fajkę, przymknął powieki i odchylił się na opar-
cie fotela.

 –	Doprawdy? – rzekł leniwie. – Nie zauważyłem.
 –	Jesteś automatem… arytmometrem!18 Chwilami masz w sobie 

stanowczo coś nieludzkiego.
Uśmiechnął się łagodnie.
 –	Nie można pozwolić, by na naszą opinię wpływały czyjekolwiek 

zalety osobiste. To rzecz pierwszorzędnej wagi. Klient jest dla mnie 
tylko zwyczajną jednostką, czynnikiem w zagadce. Zalety wywołu-
jące wrażenie są wrogami jasnego rozumowania. Zapewniam cię, 
że najładniejsza, najbardziej ujmująca kobieta, jaką znałem, została 
powieszona za otrucie trojga małych dzieci, bo były ubezpieczone, 
a najbardziej odrażający mężczyzna spośród moich znajomych jest 
filantropem, który wydał prawie ćwierć miliona na ubogich Londynu.

 –	W tym wypadku… jednak…
 –	Nigdy nie robię wyjątków. Wyjątek zaprzecza regule. Miałeś 

kiedyś sposobność badania charakteru na podstawie pisma? Co wno-
sisz z bazgraniny tego jegomościa?

 –	Pismo jest czytelne i regularne – odparłem. – To człowiek ma-
jący przyzwyczajenia handlowca i pewną siłę charakteru.

Holmes potrząsnął głową.
 –	Spójrz na jego wysokie litery – rzekł. – Ledwie wznoszą się po-

nad linię innych. To „d” może być „a”, a to „l” można wziąć za „e”. 
Ludzie z charakterem zawsze silnie zaznaczają wysokie litery, choćby 
pisali bardzo niewyraźnie. W jego „k” przebija się wahanie, a duże 
litery wykazują pewne poczucie własnej wartości.

18	 arytmometr – urządzenie służące do wykonywania obliczeń arytmetycznych.
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 –	Teraz wychodzę – rzekł po chwili. – Chcę zasięgnąć wiado-
mości. Polecam ci tę książkę… jedna z najlepszych, jakie kiedykol-
wiek napisano… Męczeństwo człowieka Winwooda Reade’a19. Wrócę za 
godzinę.

Siedziałem w oknie, trzymając książkę w ręku, ale myśli moje 
odbiegły daleko od śmiałych twierdzeń filozoficznych autora. Zajęte 
były naszą klientką… jej uśmiechem, głębokim, dźwięcznym tonem 
jej głosu, szczególną tajemnicą jej życia. Jeśli miała siedemnaście lat, 
gdy znikł jej ojciec, musi mieć teraz dwadzieścia siedem… Ponęt-
ny wiek, w którym młodość traci już swoją nieświadomość i staje się 
trzeźwiejsza dzięki zdobytemu doświadczeniu.

Siedziałem w zadumie, aż wreszcie powstały mi w głowie myśli 
tak niebezpieczne, że… podążyłem spiesznie do biurka i pogrążyłem 
się z zapałem w jakimś podręczniku patologii.

Jak ja, ubogi chirurg z chorą nogą, mogłem mieć takie zuchwa-
łe myśli? Ona jest jednostką, czynnikiem, niczym więcej! Jeśli moja 
przyszłość ma być smutna, lepiej stawić jej czoło po męsku niż usiło-
wać rozjaśnić ją niedorzecznymi rojeniami…

19	 Winwood Reade – właśc. William Winwood Reade (1838–1875), brytyjski 
historyk, filozof, powieściopisarz i podróżnik; Męczeństwo człowieka, jedna 
z jego najbardziej znanych książek, to uniwersalna historia ludzkości napi-
sana w duchu sekularyzmu i racjonalizmu.
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