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INTRO 

Wiesz, jak ma na imię pies twojego ulubionego 
influencera. Pamiętasz, kiedy kupił mieszkanie, dlaczego 
pokłócił się z partnerką i jakie śniadanie je, kiedy ma gorszy 
dzień. Rozpoznajesz jego kuchnię po dwóch kafelkach, 
potrafisz przewidzieć reakcję na niektóre komentarze i masz 
własną opinię o jego ostatniej fryzurze. Tymczasem 
człowiek mieszkający za ścianą pozostaje tajemniczą 
postacią w granatowej kurtce, która czasami wynosi śmieci. 
Nie wiesz, jak się nazywa, czym się zajmuje ani czy ma psa. 
Wiesz jedynie, że w czwartki wystawia przed drzwi kartony. 
Gdyby obaj poprosili cię o pomoc w przeprowadzce, 
prawdopodobnie szybciej przypomniałbyś sobie, na którym 
piętrze mieszka influencer. Jest tylko jeden drobny problem: 
influencer nie ma pojęcia, że istniejesz. 

Witaj w świecie relacji paraspołecznych, czyli więzi, które 
mogą przypominać znajomość, przyjaźń, a czasem nawet 
bliskość, chociaż w rzeczywistości opierają się przede 
wszystkim na jednostronnym kontakcie z osobą medialną. 
Brzmi to poważnie, jak nazwa zaburzenia wymagającego 
specjalistycznej konsultacji i trzech pieczątek. Spokojnie. 
Samo zjawisko nie jest chorobą, oznaką słabości ani 
dowodem, że internet odebrał ci zdolność racjonalnego 
myślenia. Ludzie od dawna przywiązują się do postaci, 
których osobiście nie znają. Różnica polega na tym, że 
współczesny twórca internetowy może towarzyszyć ci przy 
śniadaniu, podczas jazdy autobusem, na siłowni i tuż przed 
snem. Zanim zdążysz poznać jego poglądy, poznajesz 
zawartość lodówki. Trudno zachować dystans do kogoś, kto 
codziennie mówi ci z ekranu: „Kochani, muszę wam 
opowiedzieć, co się wydarzyło”. 
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Właśnie to codzienne poczucie obecności bywa 
najbardziej przekonujące. Kiedy regularnie oglądasz czyjeś 
życie, poznajesz sposób mówienia, gesty, poczucie humoru 
i historie rodzinne. Twój umysł zaczyna traktować tę osobę 
jak kogoś znajomego, ponieważ rozpoznawalność i 
powtarzalność sprzyjają poczuciu bliskości. Tymczasem 
poznawanie kogoś przez ekran odbywa się na zupełnie 
innych zasadach niż budowanie wzajemnej relacji. Ty 
otrzymujesz fragmenty życia drugiego człowieka. On nie 
poznaje w podobnym stopniu twojego. Możesz wiedzieć, że 
twórczyni źle znosi poniedziałki, ale ona nie dowie się, że 
właśnie straciłeś pracę, dopóki sam o tym nie napiszesz. 
Nawet wtedy twoja wiadomość może zginąć pomiędzy 
setkami innych. To nie musi oznaczać obojętności z jej 
strony. Oznacza po prostu, że oglądanie kogoś i bycie przez 
niego znanym to dwie różne rzeczy. 

Co ciekawe, taka jednostronna więź może dawać całkiem 
prawdziwe emocje. Możesz poprawić sobie humor 
ulubionym nagraniem, czerpać motywację z czyjejś historii 
albo poczuć mniejszą samotność, kiedy słyszysz znajomy 
głos. Możesz trafić na społeczność ludzi o podobnych 
zainteresowaniach i nawiązać w niej rzeczywiste 
znajomości. Nie ma powodu udawać, że każda godzina 
spędzona na oglądaniu twórców jest stracona, podobnie jak 
nie każda przeczytana powieść musi zakończyć się 
założeniem klubu literackiego. Problem zaczyna się wtedy, 
gdy przestajesz zauważać różnicę pomiędzy przyjemnością 
obserwowania a obowiązkami, oczekiwaniami i emocjami 
właściwymi bliskiej relacji. 

Wyobraź sobie, że twój ulubiony twórca ogłasza nowy 
projekt. Cieszysz się szczerze, jakby przyjaciel dostał 
awans. Potem sprzedaje produkt, którego właściwie nie 
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potrzebujesz, ale kupujesz go, ponieważ „warto go 
wesprzeć”. Następnie nie odpowiada na twój komentarz, 
choć widzisz, że odpowiada innym. Robi ci się przykro. 
Jeszcze kilka tygodni wcześniej byłeś zwykłym widzem, a 
teraz przeżywasz kryzys znajomości, której druga strona 
nigdy nie zawarła. Co gorsza, platforma natychmiast 
proponuje ci siedem materiałów wyjaśniających, dlaczego 
twórca ostatnio się zmienił. Zaczyna się analiza zachowania 
człowieka, który prawdopodobnie właśnie szuka ładowarki 
do telefonu. 

Twórcy internetowi nie muszą nikogo świadomie 
oszukiwać, żeby podobna więź powstała. Wielu 
rzeczywiście lubi swoich odbiorców, jest wdzięcznych za 
wsparcie i szczerze dzieli się doświadczeniami. 
Jednocześnie platformy premiują częstą obecność, 
angażujące historie i poczucie bezpośredniego kontaktu. 
Nagranie skierowane do tysięcy osób może brzmieć jak 
prywatna rozmowa. Zwrot „jesteście moją rodziną” może 
być serdecznym podziękowaniem, elementem internetowej 
konwencji albo narzędziem marketingowym. Niekiedy 
wszystkim naraz. Dlatego tak ważne jest rozpoznawanie nie 
tylko intencji twórcy, których przecież nie możemy 
odczytać, ale również własnych reakcji. Zwłaszcza kiedy 
sympatia zaczyna wpływać na portfel, poczucie wartości 
albo sposób traktowania ludzi obecnych w naszym życiu. 

Nie pomoże tutaj prosta rada, żeby wyrzucić telefon i 
zacząć rozmawiać z sąsiadami. Po pierwsze, telefon 
przydaje się do wielu rzeczy. Po drugie, sąsiad może okazać 
się człowiekiem, który o szóstej rano testuje wiertarkę 
udarową, więc nie idealizujmy rzeczywistości. Przede 
wszystkim jednak problem nie polega na samym korzystaniu 
z mediów społecznościowych. Polega na tym, jak 
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interpretujesz to, co widzisz, jakie znaczenie nadajesz 
kontaktowi i czego zaczynasz od niego oczekiwać. Możesz 
codziennie oglądać tego samego twórcę i zachowywać 
zdrowy dystans. Możesz też zaglądać na jego profil tylko 
kilka razy w tygodniu, a mimo to przeżywać każdą jego 
decyzję bardziej niż własne sprawy. 

W tej książce nauczysz się rozpoznawać momenty, w 
których zwykłe zainteresowanie przechodzi w emocjonalne 
zaangażowanie wymagające większej uwagi. Przyjrzysz się 
temu, dlaczego prywatne wyznania przed kamerą tak 
skutecznie tworzą poczucie bliskości, jak odróżniać 
autentyczną sympatię od oczekiwania wzajemności oraz co 
robić, gdy internetowa znajomość zaczyna kosztować 
więcej czasu, pieniędzy lub emocji, niż chcesz na nią 
przeznaczać. Ważne będzie również odróżnianie 
życzliwości twórcy od obietnicy przyjaźni. Ktoś może 
odpowiedzieć na twoją wiadomość, zapamiętać pseudonim, 
a nawet serdecznie porozmawiać z tobą podczas spotkania. 
To miłe doświadczenia, lecz same w sobie nie tworzą 
zobowiązań charakterystycznych dla bliskiej relacji. 

Nie będziemy też urządzać polowania na influencerów. 
Łatwo byłoby uznać, że każdy twórca jest manipulatorem, 
każdy sponsorowany materiał pułapką, a każde „kochani” 
powinno uruchamiać alarm przeciwpożarowy. 
Rzeczywistość jest bardziej złożona. Twórcy mają prawo 
zarabiać, chronić prywatność i wybierać zakres kontaktu z 
odbiorcami. Widzowie mają prawo odczuwać sympatię, 
wspierać wartościowe projekty i angażować się w 
społeczności. Zdrowy dystans nie wymaga cynizmu. 
Wymaga świadomości, że sympatyczny człowiek po drugiej 
stronie ekranu może być jednocześnie osobą, którą lubisz, i 
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kimś, kto prowadzi działalność zawodową. Te dwie prawdy 
potrafią spokojnie współistnieć. 

Być może podczas lektury przypomnisz sobie zakup 
dokonany bardziej z lojalności niż potrzeby. Może odkryjesz, 
że tłumaczyłeś zachowanie twórcy z większym 
zaangażowaniem niż własne spóźnienie do pracy. A może 
nigdy nie przekroczyłeś żadnej granicy i chcesz po prostu 
lepiej rozumieć mechanizm, który otacza cię każdego dnia. 
Każdy z tych powodów jest wystarczający. Nie będziemy 
szukać winnego ani wystawiać diagnoz na podstawie liczby 
obejrzanych relacji. Nauczymy się za to zadawać pytania, 
które pozwalają podejmować bardziej świadome decyzje: co 
naprawdę wiem o tej osobie, skąd pochodzi moja wiedza i 
czy moje oczekiwania odpowiadają rzeczywistemu 
charakterowi kontaktu? 

Najważniejsze, żebyś nie musiał wybierać pomiędzy 
całkowitym odcięciem się od internetowych twórców a 
bezkrytycznym wpuszczeniem ich do swojego 
emocjonalnego salonu. Można lubić czyjeś treści bez 
obowiązku obrony każdej decyzji. Można kibicować 
człowiekowi, którego nigdy się nie spotkało, bez poczucia, 
że jest się odpowiedzialnym za jego szczęście. Można 
wspierać twórczość, zachowując kontrolę nad pieniędzmi i 
czasem. A kiedy ekran zgaśnie, można wrócić do relacji, w 
których druga osoba również ma szansę poznać twoje 
troski, przyzwyczajenia i poczucie humoru. 

I może pewnego dnia dowiesz się, jak ma na imię sąsiad. 
Nie dlatego, że prawdziwe relacje zawsze są łatwiejsze czy 
ciekawsze od internetowych, lecz dlatego, że czasami warto 
skierować trochę uwagi tam, gdzie ktoś może rzeczywiście 
odpowiedzieć na pytanie: „Co u ciebie?”. Bez algorytmu, 
transmisji na żywo i kodu rabatowego. Chociaż gdyby sąsiad 
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oferował zniżkę na wyniesienie śmieci, byłby to całkiem 
interesujący początek znajomości. 
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Rozdział 1 - Kiedy obserwowanie 
zaczyna przypominać znajomość 

W poniedziałek rano oglądasz krótkie nagranie ulubionej 
influencerki, która opowiada o fatalnym weekendzie. 
Pokłóciła się z kimś bliskim, zgubiła klucze i spędziła pół 
niedzieli na zastanawianiu się, czy nie powinna zmienić 
pracy. Słuchasz z zainteresowaniem, współczujesz jej i 
myślisz, że ostatnio rzeczywiście miała trudny okres. 
Wieczorem, podczas rozmowy ze znajomym, rzucasz 
mimochodem: „Ona chyba naprawdę potrzebuje 
odpoczynku”. Znajomy pyta, skąd to wiesz, a ty zaczynasz 
szczegółowo opowiadać o jej sytuacji. Dopiero po chwili 
dociera do ciebie, że mówisz o człowieku, którego nigdy nie 
spotkałeś. Dysponujesz jednak tak rozbudowaną wiedzą, że 
mógłbyś poprowadzić konferencję prasową dotyczącą jego 
ostatnich trzech miesięcy. Brakuje tylko upoważnienia 
zainteresowanej osoby i jakiegokolwiek powodu, dla którego 
miałaby ci go udzielić. 

To dobry moment, żeby przyjrzeć się pojęciu relacji 
paraspołecznej. Jest to jednostronna więź odczuwana 
wobec osoby znanej z mediów, której wypowiedzi, 
zachowanie i regularna obecność mogą tworzyć wrażenie 
osobistej znajomości. Zjawisko nie narodziło się wraz z 
Instagramem czy TikTokiem. Widzowie od dawna 
przywiązują się do prezenterów, aktorów, sportowców i 
innych postaci publicznych. Media społecznościowe nadały 
jednak temu doświadczeniu szczególną intensywność. 
Dawniej można było oglądać ulubionego prezentera o 
ustalonej godzinie. Dzisiaj twórca może opowiadać ci o 
swoim życiu przez cały dzień, reagować na komentarze i 
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pokazywać sytuacje, które wyglądają jak prywatne chwile. 
Granica między występem publicznym a codziennym 
kontaktem staje się mniej oczywista, chociaż podstawowa 
różnica pozostaje: jedna strona zna drugą znacznie lepiej niż 
odwrotnie. 

W zwykłej znajomości wiedza o drugim człowieku 
powstaje stopniowo i w obu kierunkach. Rozmawiacie, 
sprawdzacie wzajemne reakcje, czasem się nie zgadzacie, 
czegoś nie rozumiecie i musicie to wyjaśnić. Druga osoba 
ma okazję zobaczyć cię w sytuacji, której nie zaplanowałeś, i 
poznać twoje mniej efektowne cechy. W relacji 
paraspołecznej otrzymujesz przede wszystkim materiał 
przygotowany lub udostępniony przez twórcę. Nawet kiedy 
nagranie jest spontaniczne, widzisz tylko określony wycinek 
rzeczywistości. Możesz dowiedzieć się, jak ktoś reaguje na 
zepsuty ekspres do kawy, ale niekoniecznie poznasz jego 
zachowanie podczas prawdziwego konfliktu. Znasz historię 
przedstawioną tobie, a nie całego człowieka. To różnica 
podobna do znajomości restauracyjnego menu i znajomości 
kucharza. Nawet jeśli przetestowałeś wszystkie dania, nadal 
nie wiesz, czy kucharz pożyczyłby ci dwadzieścia złotych. 

Nie oznacza to, że wiedza zdobyta przez internet jest 
fałszywa. Twórca może szczerze mówić o swoim 
dzieciństwie, emocjach czy przekonaniach. Problem 
zaczyna się wtedy, gdy z prawdziwości poszczególnych 
informacji wyciągasz zbyt daleko idące wnioski o całej 
osobie. Ktoś może publicznie opowiedzieć o trudnym 
doświadczeniu, a ty możesz poczuć współczucie i bliskość. 
Nie znaczy to jednak, że automatycznie powstaje między 
wami wzajemne zaufanie. Publiczne ujawnienie osobistej 
historii nie jest tym samym co powierzenie jej konkretnie 
tobie. Twórca zdecydował, że chce coś powiedzieć 
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odbiorcom. Ty jesteś jednym z nich, nawet jeśli nagranie 
oglądasz samotnie i masz wrażenie, że słowa zostały 
skierowane prosto w twoją stronę. 

Warto przy tym odróżnić trzy rzeczy: rozpoznawanie 
kogoś, wiedzę o nim oraz rzeczywistą znajomość. 
Rozpoznajesz twórcę, ponieważ regularnie widzisz jego 
twarz i słyszysz głos. Wiesz o nim sporo, ponieważ 
zapamiętujesz informacje, które udostępnia. Znajomość 
wymaga natomiast kontaktu, w którym obie osoby mogą 
stopniowo poznawać siebie i wzajemnie wpływać na relację. 
Żadne z tych doświadczeń nie jest samo w sobie gorsze, 
lecz każde oznacza coś innego. Możesz doskonale 
rozpoznawać czyjś charakterystyczny śmiech, a 
jednocześnie nie wiedzieć, jak zachowałby się podczas 
rozmowy z tobą. Możesz znać jego opinię na temat 
związków, ale nie mieć pojęcia, czy potrafiłby wysłuchać 
twoich problemów. Internet dostarcza mnóstwa informacji, 
lecz nie zawsze dostarcza kontekstu potrzebnego do ich 
prawidłowej interpretacji. 

Najciekawsze jest to, że wrażenie znajomości potrafi 
pojawić się bez świadomej decyzji. Nie siadasz przecież 
przed telefonem z zamiarem nawiązania jednostronnej 
przyjaźni. Oglądasz zabawny materiał, potem kolejny, a po 
kilku tygodniach orientujesz się, że interesują cię nie tylko 
publikowane treści, ale również sam człowiek. Zastanawiasz 
się, dlaczego ostatnio wygląda na smutnego, czy dobrze 
układa mu się w związku i czy odpoczął po podróży. Takie 
zainteresowanie nie musi być problemem. Sympatia i 
ciekawość są normalnymi reakcjami na czyjąś obecność. 
Warto jednak zauważyć moment, w którym zaczynasz 
zachowywać się tak, jakbyś miał szczególny dostęp do 
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życia tej osoby. Znajomość publicznych szczegółów nie daje 
automatycznie prawa do poznawania prywatnych. 

Dobrze ilustruje to sytuacja, w której twórca nagle 
przestaje publikować. Przez kilka dni nie pojawiają się żadne 
nowe materiały. Część odbiorców myśli, że pewnie 
odpoczywa, i zajmuje się swoimi sprawami. Inni zaczynają 
się martwić. Jeszcze inni analizują ostatnie nagrania, szukają 
ukrytych sygnałów i próbują ustalić, gdzie się znajduje. Ktoś 
odkrywa, że jego partnerka również nie opublikowała 
zdjęcia, co natychmiast urasta do rangi dowodu kryzysu. 
Powstaje internetowe biuro śledcze, którego członkowie nie 
mają dostępu do faktów, za to dysponują ogromną ilością 
wolnego czasu i bardzo silnym przekonaniem, że muszą coś 
ustalić. Tymczasem człowiek po drugiej stronie może 
zwyczajnie potrzebować prywatności. Nawet jeśli 
rzeczywiście przeżywa trudności, publiczność nie staje się 
automatycznie jego zespołem interwencyjnym. 

Granica między zainteresowaniem a poczuciem 
uprawnienia do cudzej prywatności bywa subtelna. Możesz 
martwić się o kogoś, kogo obserwujesz, i jednocześnie 
zaakceptować, że nie otrzymasz wyjaśnień. Możesz 
zauważyć zmianę zachowania bez tworzenia własnej 
diagnozy sytuacji rodzinnej. Możesz też przyjąć do 
wiadomości, że twórca nie ma obowiązku dokumentować 
każdego etapu życia, nawet jeśli wcześniej pokazywał 
bardzo wiele. To szczególnie ważne, ponieważ intensywne 
udostępnianie prywatnych doświadczeń potrafi wytworzyć u 
odbiorców oczekiwanie ciągłości. Skoro ktoś przez rok 
relacjonował codzienność, jego milczenie zaczyna wyglądać 
jak naruszenie niepisanej umowy. Tyle że taka umowa nigdy 
nie została zawarta. Obserwowanie profilu nie jest 
abonamentem na dostęp do cudzych emocji. 
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Niektóre relacje paraspołeczne mają charakter lekki i 
przyjemny. Czekasz na nowe materiały, lubisz osobowość 
twórcy i traktujesz oglądanie jako rozrywkę. Inne stają się 
ważnym elementem codzienności, szczególnie gdy dana 
osoba towarzyszyła ci w trudnym okresie. Jej nagrania 
mogły pomóc ci przetrwać samotne wieczory, skupić się na 
czymś przyjemnym albo poczuć, że ktoś rozumie twoje 
doświadczenia. Tych odczuć nie trzeba unieważniać tylko 
dlatego, że kontakt nie jest wzajemny. Warto jednak 
oddzielić wdzięczność za otrzymane wsparcie od 
wyobrażenia, że twórca osobiście uczestniczył w twoim 
życiu. Jego treści mogły być dla ciebie ważne, nawet jeśli on 
nie wiedział, w jakich okolicznościach je oglądałeś. 
Prawdziwość twoich emocji nie przesądza o charakterze 
waszej relacji. 

Istnieje jeszcze pewna pułapka związana z językiem. 
Mówimy przecież: „Znam go, jest świetny”, „Ona nigdy by 
czegoś takiego nie zrobiła” albo „Wiem, jaki on jest 
naprawdę”. Czasami to zwykłe skróty myślowe, którym nie 
warto przypisywać wielkiego znaczenia. Innym razem 
ujawniają silne przekonania dotyczące człowieka, którego 
znamy jedynie z publicznych wystąpień. Szczególnie 
interesujące jest słowo „nigdy”. Jeżeli nie znasz kogoś 
osobiście, nie masz dostępu do wszystkich jego decyzji, 
rozmów i zachowań. Możesz ocenić udostępnione materiały, 
zauważyć konsekwencję w prezentowanych wartościach i 
uznać daną osobę za wiarygodną. Nie możesz jednak 
zagwarantować jej charakteru. Takie gwarancje bywają 
ryzykowne nawet w przypadku osób znanych od lat. 
Człowiek oglądany wyłącznie przez ekran nie otrzymuje 
magicznego certyfikatu przewidywalności. 
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Spróbuj teraz przypomnieć sobie jednego twórcę, którego 
regularnie obserwujesz. Nie musi to być osoba budząca 
szczególnie silne emocje. Wybierz kogoś, o kim potrafisz 
powiedzieć więcej niż tylko to, czym się zajmuje. Zastanów 
się, które informacje znasz z jego własnych wypowiedzi, 
które pochodzą z komentarzy innych ludzi, a które są twoimi 
przypuszczeniami. Być może wiesz, że niedawno zmienił 
mieszkanie, ponieważ pokazał przeprowadzkę. Możesz 
podejrzewać, że zarabia bardzo dużo, ponieważ prezentuje 
kosztowne przedmioty. Możesz też uważać, że jest 
wyjątkowo życzliwy, ponieważ serdecznie odnosi się do 
widzów. Każde z tych stwierdzeń ma inny poziom pewności. 
Dopiero ich rozdzielenie pokazuje, jak łatwo z kilku 
dostępnych szczegółów budujemy w głowie kompletny 
portret człowieka. 

Nie chodzi o to, żeby od tej chwili podejrzewać każdego 
influencera o prowadzenie podwójnego życia. Taka reakcja 
byłaby równie przesadzona jak bezwarunkowe zaufanie. 
Chodzi o pozostawienie miejsca na niewiedzę. Jeżeli twórca 
sprawia wrażenie spokojnego, możesz powiedzieć, że lubisz 
jego spokojny sposób komunikacji. Nie musisz od razu 
uznawać go za człowieka niezdolnego do złości. Jeżeli 
publikuje rozsądne porady, możesz korzystać z tych, które 
uważasz za wartościowe, bez przyznawania mu 
nieograniczonego autorytetu w każdej dziedzinie. Taka 
zmiana języka wydaje się drobna, ale pomaga zachować 
właściwe proporcje. Oceniamy to, co rzeczywiście widzimy, 
zamiast dopowiadać historię, której nie znamy. Nawet jeśli 
dopowiedziana wersja brzmi bardziej interesująco. 

A co z sytuacją, kiedy twórca odpowiada na wiadomości, 
pamięta twój pseudonim albo regularnie rozmawia z tobą 
podczas transmisji? Tutaj sprawa staje się bardziej złożona. 
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Bezpośrednie interakcje są rzeczywiste i mogą być 
serdeczne. Czasami z internetowego kontaktu powstaje 
autentyczna znajomość, a nawet przyjaźń. Sam fakt 
wymiany kilku wiadomości nie oznacza jednak, że relacja 
automatycznie osiągnęła taki poziom. Warto spojrzeć na jej 
rzeczywistą wzajemność. Czy obie strony mogą swobodnie 
inicjować rozmowę? Czy interesują się sobą niezależnie od 
publikowanych treści? Czy mają podobną możliwość 
stawiania granic i wyrażania potrzeb? A przede wszystkim, 
czy obie rozumieją charakter kontaktu w podobny sposób? 
Kiedy jedna osoba widzi przyjaźń, a druga kontakt z 
odbiorcą, problemem nie jest liczba wiadomości, lecz 
rozbieżność oczekiwań. 

Ta rozbieżność potrafi prowadzić do rozczarowania. 
Wyobraź sobie osobę, która od miesięcy uczestniczy w 
transmisjach ulubionego streamera. Regularnie komentuje, 
wspiera jego działalność i kilka razy otrzymała osobiste 
podziękowanie. Zaczyna czuć się częścią niewielkiego 
kręgu bliskich ludzi. Pewnego dnia pisze prywatną 
wiadomość z prośbą o pomoc w osobistej sprawie i nie 
dostaje odpowiedzi. Pojawia się żal, ponieważ wcześniejszy 
kontakt został zinterpretowany jako zapowiedź większej 
dostępności. Tymczasem streamer mógł traktować tę osobę 
jako sympatycznego, aktywnego widza, nie jako przyjaciela. 
Obie strony mogły być szczere. Problem powstał w miejscu, 
w którym życzliwość została pomylona z zobowiązaniem. 
Rozpoznanie tej różnicy pozwala uniknąć poczucia zdrady 
tam, gdzie nie było obietnicy. 

Relacja paraspołeczna może również wpływać na sposób 
oceniania zachowania innych ludzi. Gdy ulubiony twórca 
popełnia błąd, łatwo uruchomić odruch obrony. „Znam go, 
na pewno nie miał złych intencji” - myślisz, chociaż nie 
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uczestniczyłeś w wydarzeniu i znasz tylko fragmenty jego 
przebiegu. Z kolei rozczarowanie może prowadzić do 
przeciwnej skrajności. Człowiek, którego dotąd uważałeś za 
niemal idealnego, nagle wydaje się całkowicie nieuczciwy. 
Obie reakcje wynikają czasem z przekonania, że posiadało 
się pełniejszą wiedzę, niż było to możliwe. Zdrowy dystans 
pozwala oceniać konkretne zachowania bez konieczności 
rozstrzygania całej wartości człowieka. Nie musisz zostawać 
internetowym adwokatem ani prokuratorem tylko dlatego, że 
kiedyś polubiłeś jego film. 

W praktyce przydaje się proste pytanie: jak oceniłbym tę 
sytuację, gdyby dotyczyła osoby, której wcześniej nie 
obserwowałem? Nie chodzi o całkowite usuwanie sympatii, 
bo emocje zawsze wpływają na ocenę. Chodzi o 
sprawdzenie, czy znajoma twarz nie otrzymuje od ciebie 
szczególnych przywilejów. Jeśli nieznajomy sprzedawca 
proponowałby kosztowny produkt, prawdopodobnie 
sprawdziłbyś jego parametry i cenę. Jeśli poleca go lubiany 
twórca, możesz szybciej założyć, że oferta jest uczciwa. 
Jeżeli obca osoba prosiłaby o regularne wsparcie 
finansowe, rozważyłbyś własne możliwości. Gdy robi to 
ktoś, kogo oglądasz od lat, łatwiej poczuć osobisty 
obowiązek. Świadomość relacji paraspołecznej nie odbiera 
przyjemności wspierania twórców. Pomaga jedynie upewnić 
się, że decyzja naprawdę należy do ciebie. 

Najbardziej użyteczne rozpoznanie pojawia się jednak 
wtedy, gdy spojrzysz na swoje oczekiwania. Czy czujesz, że 
twórca powinien informować cię o ważnych wydarzeniach 
ze swojego życia? Czy brak reakcji na komentarz odbierasz 
jako osobiste odrzucenie? Czy masz poczucie, że 
wieloletnie obserwowanie daje ci szczególne prawo do 
oceniania jego partnera, rodziny albo prywatnych wyborów? 
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Pojedyncza myśl tego rodzaju nie oznacza niczego 
niepokojącego. Warto jednak zauważyć, kiedy staje się ona 
podstawą zachowania. Możesz poczuć rozczarowanie i nie 
wysyłać kolejnych wiadomości z pretensjami. Możesz być 
ciekawy szczegółów i nie próbować ich zdobywać. 
Odczuwanie emocji oraz działanie pod ich wpływem to dwa 
odrębne etapy, między którymi pozostaje miejsce na 
decyzję. 

Ważne również, aby nie zamieniać nowej wiedzy w 
narzędzie do wyśmiewania innych. Łatwo zauważyć 
paraspołeczne zaangażowanie u człowieka, który broni 
ulubionego influencera w każdym komentarzu. Trudniej 
dostrzec podobny mechanizm u siebie, kiedy z pełnym 
przekonaniem wypowiadasz się o charakterze podziwianego 
dziennikarza, sportowca czy prowadzącego podcast. 
Zjawisko nie dotyczy wyłącznie nastolatków, fanów 
popkultury ani osób spędzających całe dnie w telefonie. 
Różnimy się bohaterami i intensywnością zainteresowania, 
ale mechanizm może być podobny. Rozpoznawalny głos, 
powtarzający się kontakt i emocjonalnie ważne treści 
sprawiają, że ktoś obcy zaczyna wydawać się znajomy. 
Dorosłość nie zapewnia odporności na ten proces. Co 
najwyżej pozwala uzasadniać go bardziej eleganckimi 
słowami. 

Wróćmy na koniec do influencerki, której trudny weekend 
tak cię poruszył. Możesz nadal jej współczuć, obejrzeć 
następne nagranie i życzyć, żeby wszystko dobrze się 
ułożyło. Nie musisz udawać obojętności ani karać się za 
zainteresowanie cudzym życiem. Wystarczy pamiętać, że 
oglądasz historię opowiadaną z określonej perspektywy. 
Znasz jej publiczną część, a reszta należy do człowieka, 
który ją przeżywa. To pozwala cieszyć się internetową 
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obecnością bez przyjmowania roli powiernika, opiekuna czy 
członka rodziny. Bo można znać czyjąś historię naprawdę 
dobrze i nadal nie znać samego człowieka. I właśnie od 
zaakceptowania tej różnicy zaczyna się rozsądna relacja z 
kimś, kto pojawia się w twoim telefonie częściej niż 
większość znajomych. 
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Rozdział 2 - Dlaczego mózg traktuje 
ekran jak znajomego człowieka 

Wyobraź sobie, że włączasz transmisję ulubionego 
streamera podczas przygotowywania kolacji. Na ekranie 
pojawia się znajoma twarz, a z głośnika słyszysz: „No siema, 
dobrze, że jesteś!”. Odruchowo się uśmiechasz. Wiesz 
przecież, że streamer nie widzi cię osobiście i 
prawdopodobnie wypowiedziałby dokładnie te same słowa, 
gdybyś właśnie utknął w korku albo wyjechał na urlop. Mimo 
to powitanie jest przyjemne. Po kilku minutach zaczynasz 
komentować jego decyzje, śmiać się z żartów i odpowiadać 
na pytania zadawane publiczności. Kiedy prowadzący mówi: 
„Co wy na to?”, przedstawiasz swoją opinię na głos, chociaż 
jedynym słuchaczem pozostaje garnek z makaronem. Nie 
jest to jednak dowód utraty kontaktu z rzeczywistością. To 
przykład tego, jak naturalne mechanizmy ludzkiej 
komunikacji mogą działać również wtedy, gdy rozmówca 
istnieje tylko po jednej stronie ekranu. 

Nasz umysł nie powstał w świecie transmisji na żywo, 
powiadomień i filmów trwających kilkanaście sekund. Przez 
większość historii ludzkie twarze, głosy i gesty były przede 
wszystkim sygnałami obecności innych osób. Gdy ktoś 
patrzył w twoim kierunku, uśmiechał się i mówił 
bezpośrednio do ciebie, zwykle oznaczało to możliwość 
interakcji. Wideo wykorzystuje wiele tych samych sygnałów, 
ale pozbawia je części tradycyjnego kontekstu. Twórca 
patrzy w obiektyw, a ty widzisz spojrzenie skierowane 
niemal prosto w oczy. Mówi „ty”, chociaż zwraca się do 
ogromnej publiczności. Śmieje się z własnej pomyłki, 
poprawia włosy i na chwilę gubi wątek. Odbierasz naturalne 
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zachowania człowieka, a dopiero dodatkowa refleksja 
przypomina ci, że komunikacja nie musi być wzajemna. To 
wystarczy, aby nawet świadomy odbiorca chwilami poczuł 
się uczestnikiem rozmowy. 

Ogromne znaczenie ma powtarzalność. Człowiek, którego 
widujesz regularnie, staje się znajomy już przez sam fakt 
częstej obecności. Rozpoznajesz jego charakterystyczne 
powiedzenia, mimikę, tempo mówienia i sposób reagowania 
na różne sytuacje. Nie potrzebujesz świadomie analizować 
każdego nagrania. Twój umysł stopniowo buduje 
przewidywania. Wiesz, kiedy prowadzący zaraz się 
roześmieje, jakie tematy go irytują i jak zwykle rozpoczyna 
opowieść. Podobna przewidywalność pojawia się w 
codziennym kontakcie z ludźmi, których spotykasz w pracy 
czy szkole. Różnica polega na tym, że w przypadku twórcy 
internetowego możesz obserwować setki takich sytuacji bez 
żadnej wzajemnej wymiany doświadczeń. Zyskujesz 
poczucie oswojenia z osobą, chociaż ona nawet nie wie, że 
uczestniczysz w tym procesie. 

Znajomość wywołana powtarzalnością bywa mylona z 
wiarygodnością. Gdy słyszysz ten sam głos od wielu 
miesięcy, może wydawać ci się bardziej godny zaufania niż 
głos nieznajomego. Nie oznacza to, że automatycznie 
uwierzysz we wszystko, co usłyszysz. Oznacza, że 
znajomość formy przekazu może wpływać na twoje 
pierwsze wrażenie dotyczące jego treści. Wyobraź sobie 
dwie osoby prezentujące identyczną opinię. Pierwszą 
widzisz po raz pierwszy, drugą oglądasz regularnie od roku. 
Nawet jeśli obie używają tych samych argumentów, 
wypowiedź znajomego twórcy może wydawać się bardziej 
przekonująca. Właśnie dlatego warto oddzielać ocenę 
informacji od przyjemności wynikającej z rozpoznawania 


