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INTRO

Ostatni taniec wieczoru zawsze nalezat do mnie.

Nie do widzow, ktorzy jeszcze minute wczesniej bili
brawo. Nie do technikdbw zwijajgcych kable ani do
sprzataczki czekajgcej z wozkiem za bocznymi drzwiami.
Nawet nie do zespotu, cho¢ to dla nich zostawatam po
probach dtuzej, niz rozsadek powinien pozwalaé
trzydziestotrzyletniej kobiecie z kolanem pamigtajgcym
kazdy zZle wykonany skok.

Kiedy Teatr Ruchu Przejscie pustoszat, wigczatam jedng
lampe nad sceng, zamykatam drzwi sali i tanczytam sama.

Tego wieczoru potrzebowatam tego bardziej niz zwykle.

Z gtosnikow ptyneto fortepianowe nagranie, ktore
wybratam do nowej choreografii. Powolne. Oszczedne. Bez
melodii domagajgcej sie wzruszenia. Liczytam pod nosem,
przesuwajgc ciezar z lewej nogi na prawa.

Piec, szes¢, siedem.
Obrot.

Stop.

Nie ufatam 6semce.

Na osemce nastgpowat moment, w ktérym tancerz
powinien pozwoli¢ partnerowi przejg¢ swoj cigezar.

Dlatego od trzech lat nie tworzytam duetéw.
- Nadal zatrzymujesz sig przed ésemka.
Zamartam.

Muzyka poptyneta dalej.



Nie musiatam sie odwracac. Gtos, ktérego nie styszatam
od szesciu lat, nie zmienit sie wystarczajgco, zebym mogta
pomyli¢ go z cudzym. Nadal byt spokojniejszy, niz powinien.
Nadal miat w sobie te irytujgcg pewnos¢ cztowieka, ktory
nigdy nie podnosi gtosu, bo zaktada, ze i tak zostanie
ustyszany.

Wytgczytam muzyke pilotem.
Dopiero wtedy spojrzatam w strong widowni.
Adrian Kostecki stat w trzecim rzedzie.

Przez chwile bardziej zirytowat mnie fakt, ze wybrat
wtasnie to miejsce, niz sama jego obecnosé. Trzeci rzad,
fotel dziewigC. Zawsze twierdzit, ze stamtad najlepiej widac
cafg sceng, a jednoczesnie jeszcze twarze tancerzy.

Miat na sobie ciemny ptaszcz i rozpietg pod szyjg biatg
koszule. Wtosy przy skroniach byty krotsze niz kiedys.
Twarz troche ostrzejsza. Tylko sposob, w jaki siedziat -
pochylony lekko do przodu, z przedramionami opartymi na
kolanach - pozostat nieprzyzwoicie znajomy.

- Teatr jest zamkniety - powiedziatam.
- Drzwi byty otwarte.
- To nie jest zaproszenie.

- Nigdy nie potrzebowatem zaproszenia, zeby wejs¢ na te
scene.

Zasmiatam sie kroétko.
- Od szesciu lat doskonale sobie radzisz bez niej.

Cos$ przemkneto po jego twarzy. Nie zal. Adrian nigdy nie
rozdawat emocji tak tatwo. Bardziej cos w rodzaju przyjecia
ciosu, na ktéry wczesniej sie przygotowat.

Wstat.



To byto gorsze.

Kiedy siedziat daleko, mogtam udawac, ze ogladam
projekcje starego filmu. Gdy ruszyt przejsciem w strone
sceny, kazde jego kolejne pét metra przypominato mi rzeczy,
ktére przez lata udato mi sie zamkng¢ w bardzo porzadnych,
bardzo szczelnych pudetkach.

Dtonr na moich plecach przed wejsciem na scene.
Oddech przy uchu, kiedy liczyt tempo.

Jego palce zaciskajgce sie na moich sekundy przed
podniesieniem.

Pustg garderobe nastepnego ranka.

Bez pozegnania.

Adrian zatrzymat sie przy krawedzi sceny.
- Dostatas wiadomosc¢ od Zargbskiej?

- Jesli przyszedtes sprawdzi¢, czy czytam stuzbowa
poczte, mogtes zosta¢ w Berlinie.

- Czyli dostatas.

Poczutam znajome ukfucie irytacji. Anna Zargbska,
dyrektorka teatru, przez caty dzien probowata ztapaé¢ mnie
pomiedzy prébami. Ostatni SMS brzmiat: "Musimy
porozmawia¢ o gali. Pilne". Zignorowatam go z petng
Swiadomoscia, ze predzej czy pdzniej zaptace za te decyzje.

- Gala jest za piec tygodni - powiedziatam. - Choreografie
sg gotowe. Obsada tez.

- Nie cata.

Spojrzatam na niego uwazniej.
Nie.

Po prostu nie.



- Anna cig zaprosita?

- Zadzwonita trzy tygodnie temu.

Trzy tygodnie.

Zacisnetam palce na pilocie.

- | uznata, ze nie warto mi o tym wspominac.

- Uznata, Ze odmowisz, zanim ustyszysz propozycje.
- Stusznie.

Adrian wszedt po bocznych schodkach na scene. Nie
zapytatam, kto pozwolit mu przekroczy¢ te granice.
Odpowiedz byta oczywista: on sam.

Stanat kilka metrow ode mnie.
Wystarczajgco daleko, by zachowac przyzwoitosc.

Zbyt blisko, zebym mogta zapomnie¢, jak wyglgdato
tanczenie z nim.

- Fundacja wycofa finansowanie, jesli jubileuszowa gala
nie osiggnie zatozonego wyniku sprzedazy - powiedziat. -
Gtéwny sponsor chce wydarzenia, ktére da sie sprzedac
mediom. Zarebska zaproponowata wznowienie "Pomiedzy".

Tym razem nie odpowiedziatam.

"Pomiedzy" nie byto zwyktym duetem. Przez dwa sezony
gralismy go ponad siedemdziesigt razy. Byt pierwszym
spektaklem, po ktérym ludzie zaczeli kojarzy¢ moje
nazwisko. Pierwszym, po ktérym Adrian dostat propozycje
zagraniczne.

| ostatnim, ktéry zatanczyliSmy razem.
- Nie - powiedziatam.
- Julia.



- Nie méw mojego imienia tak, jakbysmy byli w potowie
rozmowy.

- JesteSmy w potowie rozmowy. Tylko pierwsza potowa
skonczyta sie szesc lat temu.

Odwrocitam sig od niego.

To byt btad, bo zobaczytam nasze odbicie w lustrze
zajmujgcym boczng scianeg sali.

Stalismy doktadnie tam, gdzie kiedys$ zaczynalismy probe
finatowej sekwencji. On pot kroku za mna. Ja odwrdcona
bokiem. Nawet odlegtos¢ miedzy nami byta niemal
identyczna.

- Nie zatancze z tobg - powiedziatam.
- Nie przyjechatem tylko po to.
Spojrzatam na niego w lustrze.

Adrian wyjat z wewnetrznej kieszeni ptaszcza ptaska
kremowg koperte.

Moj oddech zatrzymat sie nie dlatego, ze rozpoznatam
pismo. Nie mogtam go rozpoznaé¢, bo koperta byta
odwrocona.

Rozpoznatam pieczec.

Mate wyttoczone logo dawnej Fundacji Sokotowskiej,
zamknigtej dwa miesigce po naszym ostatnim wspdlnym
wystepie.

- Skad to masz?

Nie podat mi koperty.

- Z archiwum, ktérego podobno juz nie ma.
Podesztam o krok.

- Co jest w srodku?



- Cos, co powinienem byt ci pokazac szes¢ lat temu.
Gniew przyszedt szybciej niz strach.

- To pokaz.

Jego palce zacisnety sie na papierze.

- Najpierw musze wiedzie¢, czy nadal chcesz poznac
odpowiedz.

- Na jakie pytanie?

Adrian patrzyt na mnie przez kilka sekund. Tym razem nie
byto w jego twarzy tej dawnej pewnosci. Byto co$ znacznie
gorszego.

Wahanie.
- Dlaczego naprawde wyjechatem.
Nagle wielka, pusta sala wydata mi sie zbyt mata.

Gdzies nad sceng wytaczyta sie jedna z technicznych
lamp. Ustyszatam suche Kkliknigcie i zostato nam tylko
boczne Swiatto, to samo, przy ktorym jeszcze kilka minut
wczesniej prébowatam przejs¢ przez ésemke.

Spojrzatam na koperte.

Potem na cztowieka, ktorego przez szesc lat nauczytam
sie nie pytac o nic.

- Masz trzy minuty - powiedziatam.
Adrian pokrecit glowa.

- Trzy minuty nie wystarcza.

- Wigcej nie dostaniesz.

Po raz pierwszy tego wieczoru usmiechnat sig, ale nie
byto w tym nic lekkiego.

- W takim razie bede musiat zostac¢ po ostatnim tancu.



Rozdziat1- Koperta, ktorej nie powinno
byc¢

- W takim razie bede musiat zosta¢ po ostatnim tancu.

Przez kilka sekund patrzytam na Adriana, probujac
zdecydowac, czy bardziej chce wyrwac¢ mu koperte z reki,
czy otworzy¢ boczne drzwi sceny i przypomnie¢ mu, ze
szes¢ lat temu znacznie lepiej wychodzito mu opuszczanie
budynkéw niz pozostawanie w nich. Wybratam trzecia
mozliwos¢. Podesztam do konsolety, wytgczytam ostatni
utwor z playlisty i zapalitam $Swiatto robocze. Biafa
jarzenidwka nad sceng zabita reszte teatralnego nastroju.
Zostalismy z czarnym baletem pod stopami, pustymi
rzedami foteli i prawdg, ktora - sgdzac po jego minie - miata
wyglgdac¢ znacznie mniej romantycznie przy petnym Swietle.

- Zaczates swoje trzy minuty prawie minute temu.

- Nadal to robisz.

- Co?

- Ustalasz zasady dopiero wtedy, kiedy boisz sig, ze ktos
inny moze je ustali¢ za ciebie.

Podesztam do niego tak szybko, ze odruchowo cofnat
dton z koperta.

- Nie analizuj mnie. Nie po szesciu latach.
- Nie analizuje.

- Witasnie to zrobites.

- Pamigtam.

To jedno stowo zabrzmiato gorzej niz wszystko, co mogt
powiedziec. Bytam przygotowana na wymowki,
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niedopowiedzenia, moze nawet przeprosiny. Nie na pamigc.
Pamie¢ oznaczata, ze to, co dla mnie przez lata byto
zamknigtg rang, dla niego rowniez miato konkretny ksztatt.
Ze nie zniknat z mojego zycia i nie zamienit mnie w
przypadkowe nazwisko z dawnego programu. Przynajmniej
nie catkiem.

Wyciggnetam reke.

- Koperta.

Adrian spojrzat na nig, potem na mnie.

- Chce ci jg dac. Tylko nie tutaj.

- Nie mamy juz wieku, w ktérym miejsce wreczania
dokumentéw zmienia ich tresc.

- Tre$¢ nie. To, co z nig zrobisz, moze.

- Jestesmy w teatrze, w ktérym pracujeg. Nie przyjechates
mnie porywac do lasu. Daj mi j3.

Tym razem nie protestowat. Kiedy przektadat koperte do
mojej dtoni, zrobit to ostroznie, niemal przesadnie, tak zeby
nasze palce sie nie zetknety. Zauwazytam to i
znienawidzitam fakt, ze zauwazytam.

Papier byt stary, sztywniejszy niz wspoétczesne koperty,
lekko pozotkty na rogach. Wyttoczone logo Fundacji
Sokotowskiej znatam z setek programoéw, faktur i plansz
sponsorskich. W pierwszych latach mojego zawodowego
tanca ten znak byt wiasciwie wszedzie. Nad wejsciem do sal
prob. Na bannerach. W stopkach umoéw. Fundacja
finansowata potowe ambitniejszych projektow w miescie,
dopoki nagle nie ogtosita zakonczenia dziatalnosci i nie
znikneta niemal tak skutecznie jak Adrian.

Na odwrocie widniato jego nazwisko.
ADRIAN KOSTECKI - DO RAK WEASNYCH.
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