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Magda i Szymon MAJEWSCY
trochę szaleni

Zabawni, romantyczni, 

ZWIERCIADLO.PL
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Kobiecy krąg jest 

jak wielka, silna baba

Póki wstydzimy się 
naszych piersi,  

ktoś inny ma nad nimi władzę
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1sza DEDYKOWANA SKÓRZE 
TECHNOLOGIA AGE CLOCK
opracowana przez naukowców 

DO POMIARU BIOLOGICZNEGO WIEKU SKÓRY

DOWIEDZ SIĘ WIĘCEJ

W 2 TYGODNIE*
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Epicelline® aktywuje funkcje 
długowieczności w skórze i cofa oznaki 
starzenia się skóry w 2 tygodnie.

* in vitro ** badanie kliniczne z udziałem 43 kobiet, 2024, 98% potwierdza wystąpienie oznak odmłodzenia skóry (poprawa jędrności/ elastyczności, efekt liftingu, blask) 
*** Rzeczywiste wyniki pomiaru zmarszczek za pomocą PRIMOS, bez retuszu. Rezultaty po 2 tygodniach. Indywidualne wyniki mogą się różnić. **** badania kliniczne, 
współczynnik poprawy, 30-34 kobiety, 2024

P R Z E D P O ***

Epigenetyka to dziedzina nauki, która bada, jak nasz styl życia i środowisko – promieniowanie 
słoneczne czy zanieczyszczenia – wpływają na wyłączanie genów, przyspieszając starzenie 
się skóry. Ten proces można odwrócić! Poprzez zmianę stylu życia oraz pielęgnację 
z zastosowaniem składników aktywnych odkrytych dzięki badaniom epigenetycznym.

Efekt liftingu
+20% 

Blask
+20%

Jędrność skóry
+20%

Wzmocnienie skóry
+25%

Nawilżenie
+36%Wypełnienie

+47%
Elastyczność
+20%

Wygładzenie
+17% 

Głębokie zmarszczki
-20% 

Objętość zmarszczek
-24%

%%
P O T W I E R D Z A

®
P R Z E ŁOMOW Y

10 OZNAK STARZENIA 
SIĘ SKÓRY****

001636_EU_PL_NFC_CellularEpigenetics_GL053EU0007-KnFBGeSeXxXxXx_202503_Print ZWIERCIADLO 2x210x275 ISOcoated_v2_300_eci.indd   2001636_EU_PL_NFC_CellularEpigenetics_GL053EU0007-KnFBGeSeXxXxXx_202503_Print ZWIERCIADLO 2x210x275 ISOcoated_v2_300_eci.indd   2 15/01/2026   14:0915/01/2026   14:09NIVEA.indd   168NIVEA.indd   168 15/01/2026   15:1515/01/2026   15:15



1sza DEDYKOWANA SKÓRZE 
TECHNOLOGIA AGE CLOCK
opracowana przez naukowców 

DO POMIARU BIOLOGICZNEGO WIEKU SKÓRY

DOWIEDZ SIĘ WIĘCEJ

W 2 TYGODNIE*

001636_EU_PL_NFC_CellularEpigenetics_GL053EU0007-KnFBGeSeXxXxXx_202503_Print ZWIERCIADLO 2x210x275 ISOcoated_v2_300_eci.indd   1001636_EU_PL_NFC_CellularEpigenetics_GL053EU0007-KnFBGeSeXxXxXx_202503_Print ZWIERCIADLO 2x210x275 ISOcoated_v2_300_eci.indd   1 15/01/2026   14:0915/01/2026   14:09

Epicelline® aktywuje funkcje 
długowieczności w skórze i cofa oznaki 
starzenia się skóry w 2 tygodnie.

* in vitro ** badanie kliniczne z udziałem 43 kobiet, 2024, 98% potwierdza wystąpienie oznak odmłodzenia skóry (poprawa jędrności/ elastyczności, efekt liftingu, blask) 
*** Rzeczywiste wyniki pomiaru zmarszczek za pomocą PRIMOS, bez retuszu. Rezultaty po 2 tygodniach. Indywidualne wyniki mogą się różnić. **** badania kliniczne, 
współczynnik poprawy, 30-34 kobiety, 2024

P R Z E D P O ***

Epigenetyka to dziedzina nauki, która bada, jak nasz styl życia i środowisko – promieniowanie 
słoneczne czy zanieczyszczenia – wpływają na wyłączanie genów, przyspieszając starzenie 
się skóry. Ten proces można odwrócić! Poprzez zmianę stylu życia oraz pielęgnację 
z zastosowaniem składników aktywnych odkrytych dzięki badaniom epigenetycznym.

Efekt liftingu
+20% 

Blask
+20%

Jędrność skóry
+20%

Wzmocnienie skóry
+25%

Nawilżenie
+36%Wypełnienie

+47%
Elastyczność
+20%

Wygładzenie
+17% 

Głębokie zmarszczki
-20% 

Objętość zmarszczek
-24%

%%
P O T W I E R D Z A

®
P R Z E ŁOMOW Y

10 OZNAK STARZENIA 
SIĘ SKÓRY****

001636_EU_PL_NFC_CellularEpigenetics_GL053EU0007-KnFBGeSeXxXxXx_202503_Print ZWIERCIADLO 2x210x275 ISOcoated_v2_300_eci.indd   2001636_EU_PL_NFC_CellularEpigenetics_GL053EU0007-KnFBGeSeXxXxXx_202503_Print ZWIERCIADLO 2x210x275 ISOcoated_v2_300_eci.indd   2 15/01/2026   14:0915/01/2026   14:09NIVEA.indd   169NIVEA.indd   169 15/01/2026   15:1515/01/2026   15:15



10 ZAMIAST WSTĘPU   

JOANNA OLEKSZYK 
REDAKTORKA NACZELNA

 Aktorka Vanessa Aleksander, bohaterka naszej 
okładki, twierdzi, że każda okazja jest dobra, by 
zauważyć i docenić ludzi wokół nas. Nawet jeśli 
tą okazją są walentynki, przez wielu nielubiane 
z powodu ich postępującej komercjalizacji. 
Vanessa walentynki bardzo lubi, bo to święto 

miłości, a ona jest jej największą orędowniczką. W jej domu „kocham” 
mówiło się przy każdym śniadaniu, a ja – zainspirowana tym faktem 
– w naszym wywiadzie pociągnęłam wątek śniadań, by pokusić się 
o wyznanie… mojej miłości do Vanessy. A to dopiero początek... 

Uprzedzam lojalnie, marcowy numer „Zwierciadła” wypełniają 
opowieści o miłości oraz liczne zachęty do jej wyrażania. Na przykład 
uwielbiani przeze mnie Szymon i Magda Majewscy, bohaterowie 
okładki kolekcjonerskiej, pokazują, że miłość nie tylko się deklaruje, 

ale przede wszystkim robi. Dzień po 
dniu. Nawet przez 39 lat. Swoją drogą, 
w ich historii wątek śniadania też się 
pojawia, a konkretnie pojawia się pewien 
rozbabrany serek... Co z kolei prowadzi 
mnie do tekstu Angeliki Kucińskiej, 
poświęconego barom mlecznym. Okazuje 
się bowiem, że Polacy (i nie tylko) na nowo 
rozkochali się w prostej, domowej kuchni, 
w smakach dzieciństwa, ceratowych 
obrusach i cenach bez zaokrąglenia. 
Jednocześnie nie mają nic przeciwko temu, 
by polską kuchnię twórczo przekształcać, 
o czym piszemy w innym tekście. 

Jest też Sonia Kisza i jej felieton 
o starożytnym incelu, który wyrzeźbił 
kobietę idealną i się w niej zakochał. Może 
domyślacie się, o kogo chodzi... Ale czy 
tu na pewno chodzi o miłość? Sonia ma 
w tym numerze także inny ważny przekaz, 
dotyczący piersi. Jak wynika z badań 
socjolożki Marty Majchrzak, nasz stosunek 
do nich nadal nie jest pozytywny, więcej 
w nim wstydu niż akceptacji czy dumy,  
a co dopiero miłości. Na szczęście  
możemy to zmieniać. Dzień po dniu. 
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Na zdjęciach od lewej: Vanessa Aleksander, Joanna Olekszyk, Szymon Majewski,  
ponownie Joanna Olekszyk, Magda Majewska.
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64
MARCIN MASECKI

„Muzyka jest moim językiem 
w dosłownym sensie. Miałem 

siedem lat, kiedy zacząłem grać, 
ale język muzyczny znałem 

wcześniej. Dziś myślę muzyką. 
Mówię nią o emocjach”.

22
TEMAT MIESIĄCA

Balony, cyce, zderzaki, melony, 
cycuszki, cycusie. Do kogo 

kulturowo należą nasze piersi? 
Jak przez wieki widziała je 

sztuka? Czy dziś ta 
narracja się zmieniła?

Na okładkach: 
VANESSA ALEKSANDER. Zdjęcie: ALEKSANDRA ZABOROWSKA. Stylizacja: MAGDA JAGNICKA. 
Asystentka stylistki: IGA RADECKA. Fryzury: TOMASZ MICKIEWICZ/Van Dorsen Artists. Makijaż:  
KASIA BIAŁY/Van Dorsen Artists. Scenografia: MONIKA ZGODA. Asystentka scenografki: JULITA TOMASIK. 
Aleksandra ma na sobie garnitur AVALONIA Vintage, koszulę Baza Vintage, rękawiczki MANGO, bransoletki BERRIES, 
klipsy POGODNE, sukienkę, rękawiczki MAJA BĄCZYŃSKA, kolczyki BERRIES, pierścionek THE STORIES. 
MAGDA I SZYMON MAJEWSCY. Zdjęcie: BARTEK WIECZOREK/ VISUAL CRAFTERS. Stylizacja: 
KATARZYNA ŁASZCZ. Asystentka stylistki: WERONIKA LESIAK. Makijaż: KASIA BIAŁY/VDA. Fryzury: TOMASZ 
MICKIEWICZ/VDA. Scenografia: MONIKA ZGODA, asystentka scenografki: JULITA TOMASIK. Magda ma na sobie 
koszulę LEBRAND, biżuterię MOKOBELLE. Szymon ma na sobie koszulę VIVIENNE WESTWOOD, spodnie PARKI 
WARSZAWA, biżuterię MOKOBELLE. Kwiaty użyte na zdjęciu: LEGO® Bukiet różowych róż (10374).
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F E L I E T O N Y
16| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

18| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć 
20| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 

80| SONIA KISZA Histeria sztuki 
104| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie 

216| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA
22| NASZE, ICH CZY WSZYSTKICH? Pierś nad piersiami 

S P OT K A N I A
58| ALEKSANDRA KORCZAK Dziewczyny nie chcą być grzeczne 

64| MARCIN MASECKI Zapach Kolumbii  
70| MARIA SKŁODOWSKA-CURIE Idolka Skłodowska 

74| MARCIN PROKOP Jestem zwierzęciem rozrywkowym 

Ż YC I E  W EW N Ę T R Z N E 
82| COŚ DLA MÓZGU O pasji bez presji 

88| RODZICE NA NOWE CZASY Zwaśnione rodzeństwo 
94| MIĘDZY NAMI, KOBIETAMI W babskim kręgu 

100| MŁODE GŁOWY I WSZYSTKIE NASZE PIERWSZE RAZY  
Najlepsza szczepionka na przemoc 

32| VANESSA ALEKSANDER Uważna na życie

44| MAGDA I SZYMON MAJEWSCY Co by było, gdyby…

NA OKŁADCE

Koncepcje sesji: KATARZYNA MIŚKOWIEC (dyrektorka artystyczna), JOANNA OLEKSZYK (redaktorka naczelna). Produkcja: MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA. 
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Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                              Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

172
URODA 
NA CO DZIEŃ
Jak mądrze oczyszczać 
skórę? Wspierać ją, 
a nie walczyć z czasem?  
Dbać o włosy?  
Jak pomaga nam  
w tym technologia?  
Bo dziś w pielęgnacji  
liczy się… sens.

196
PRZY STOLE
Adrian Bęben, szef 
kuchni restauracji 

Wandal przywraca 
zapomniane staropolskie 
przepisy. Przyprawia je 

współczesnością, daje im 
nowe kolory i formy.

Kwietniowy numer  
„Zwierciadła”  

w sprzedaży od 3 marca.

88
RODZICE  

NA NOWE CZASY
Co, kiedy dzieci są ze sobą 
skłócone? Jak im pomóc?  

Czy interweniować?  
– Zacząć od siebie – radzi 

Wojciech Eichelberger.

202
DOM

Stary strych w industrialnej 
dzielnicy Berlina stał się 

nowoczesnym apartamentem.  
– Zrobienie mieszkania dla siebie 

było poważnym wyzwaniem 
– mówi Kasia Kronberger, 

projektantka wnętrz. 

Pierścionek 
499 zł  

W.KRUK

WO KÓ Ł  N A S
108| FOTOREPORTAŻ Mleczaki wracają 

114| MAM WPŁYW NeSpoon. Świat jak wielkie płótno 
120| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Mnie to nie śmieszy 

126| Eko? Logiczne! 

K U LT U R A
130| DZIEJE SIĘ 

132| ROZMOWA Stellan Skarsgård. Dodatkowa para oczu 
136| KSIĄŻKI  138| FILMY  139| UWAGA, SERIAL! 

140| W CZTERY OCZY Łukasz Palkowski. Tęsknię za tymi ludźmi 
143| UWAGA, TEMAT  144| SŁOWA O MUZYCE 

148| SZTUKA Jakby jutra nie było 152| NIE PRZEGAPCIE 

M O DA
154| NA CO DZIEŃ Olimpijskie ABC 

164| POSTAĆ Hanka Podraza. Nie wychodzi mi bycie w trendach 
170| AKTUALNOŚCI 

U R O DA
172| NA CO DZIEŃ Ciche rewolucje w świecie beauty  

178| NOWE I PONADCZASOWE 
180| NOWOŚCI  182| TOP 7 

184| NUTY SERCA, NUTY GŁOWY Przywołane z pamięci 

Z D R OW I E
186| PRZYGODY CIAŁA Niebezpieczne związki 

190| WELLNESS Ile jest wart Everest? 
194| NA TALERZU Kuchnia prostoty i sytości 

K U C H N I A
196| PRZY STOLE Wandal w kuchni polskiej 

D O M
202| KOBIETA WE WNĘTRZU Lubię zerkać w niebo 

I N N E
10| ZAMIAST WSTĘPU  14| LISTY  212| HOROSKOP 

214| KRZYŻÓWKA
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

REK LAMA

Nie zawalałam terminów, pracowałam, 
prowadziłam bogate życie towarzyskie, 
a film nie urywał mi się po alkoholu. 

„Wino jest zdrowe, komu to szkodzi?” 
– pytałam siebie. I w istocie nikt 
wprost nie cierpiał z powodu mojego 
picia. Mimo to zaczęłam odczuwać 
coraz mniejszą satysfakcję, spłycenie 
wartości, brak energii życiowej.
Postanowiłam coś zmienić 
i już od dziewięciu miesięcy nie piję. 
Odzyskałam radość życia, ciekawość 
świata, zapisuję się na studia, dużo 
czytam, dbam o siebie i swoje ciało. 
Straciłam 10 kilogramów, a moja cera 
wreszcie odzyskała blask. Przy okazji 
odkryłam coś jeszcze: w trzeźwym życiu 
uzależnienie można zastąpić czymś 
wartościowym. W moim przypadku 
stały się tym: sport, zgłębianie 
wiedzy, stymulujący umysłowo relaks, 
a także nowe hobby, na przykład 
szycie. Wszystko sprowadza się do 
przeniesienia uwagi na coś twórczego, 
rozwijającego i dającego satysfakcję 
zamiast ucieczki w substancje. To 
doświadczenie pokazało mi, że 
energię, którą kiedyś marnowałam, 
można przekuć w prawdziwe życie, 
pełne sensu i autentycznej radości.
Ten artykuł daje nadzieję, że można 
mówić o trzeźwieniu nie tylko 
w kategoriach walki z nałogiem, 
ale też w kategoriach odkrywania 
życia na nowo – życia pełnego 

POCZĄTEK NIEBA

C hciałam podziękować za nowy 
numer „Zwierciadła”  

(„Z” nr 2/2026). Za wywiad 
z Lusią. Lusi za to, że tak pięknie 
otula kobiety. Pozwala im być sobą 
i cieszyć się kobiecością nawet 
na trudnych ścieżkach życia. 
Tak, myślę, że to miejsce, które 
Lusia stworzyła z innymi, jest 
początkiem Nieba dla wielu kobiet.
Ostatnio miałam rozmowy 
z dziewczynami z noclegowni 
w dużym mieście. To miejsce 
prowadzone przez siostry zakonne. 
Wiem, że też robią piękne rzeczy, 
ale może nie potrafią jak Lusia…
Panie z tej noclegowni skarżyły się,  
że jak przyjdą przenocować  
z zadbanymi paznokciami, siostry 
są oburzone. To jesteś bezdomna 
czy nie? Jakby krzyczały: jesteś 
za ładna na kobietę w kryzysie, 
masz być brudna, smutna.
Bardzo wzruszył mnie wywiad z Lusią. 
Nadzieja, że ktoś rozumie, daje szansę 
i pomaga stanąć na własnych nogach.
Dziękuję, że pokazujecie 
takich pięknych ludzi.
Agata 

ODZYSKAŁAM ŻYCIE

A rtykuł o tym, jak wygląda życie 
po odwyku i o trudnościach 

związanych z trzeźwieniem 
(„Z” nr 2/2026) jest niezwykle 
ważny. Zwłaszcza w kulturze, 
w której picie alkoholu traktuje 
się niemal jak codzienny rytuał.
Chciałabym podzielić się moją historią, 
która (mam nadzieję) może dodać 
otuchy innym osobom mierzącym się 
z podobnym wyzwaniem. Przez wiele 
lat codziennie sięgałam po butelkę wina. 

ciekawości, uważności i prawdziwej 
energii. Dziękuję Państwu za odwagę 
w poruszaniu tej trudnej tematyki  
i za pokazanie, że życie po uzależnieniu 
może być piękne i bogate.
Anonimowa Czytelniczka

KONIEC Z TYM!

Wow! Ale genialna rozmowa Zofii 
Fabjanowskiej z ilustratorką 

Joanną Concejo („Z” nr 1/2026).  
Ta rozmowa jest tak wielowątkowa, 
tak bardzo mi bliska pod wieloma 
względami. Począwszy od tworzenia 
czegoś z niczego, na skrawkach papieru, 
które dla innych są już niepotrzebne, 
przez udzielanie wskazówek, jak 
rysować, co rysować i co „byłoby lepsze”, 
po bliskość z dziadkami, a w końcu 
powiedzenie sobie i wszystkim 
doradcom: „Dość! Idę własną drogą 
i teraz będzie albo po mojemu, albo 
wcale”. Jako dorosła osoba, po 
czterdziestce, wróciłam do zarzuconej 
w dzieciństwie pasji malowania, 
tworzenia na płótnie. Na początku 
zostało to przyjęte przez najbliższych 
i znajomych ze zdziwieniem, z czasem to 
zaakceptowano. Gdy pasja na dobre się 
rozwinęła, do tego stopnia, że zaczęto 
zapraszać mnie na wystawy z lokalnymi 
artystami i naprawdę czułam radość 
tworzenia – zaczęto udzielać mi 
rad w stylu: maluj tak a tak, a może 
namalujesz to czy tamto, lepiej byłoby, 
gdybyś malowała w inny sposób. To 
wszystko doprowadziło do tego, że cały 
czar tworzenia prysł. Sztalugi upchałam 
za szafą, pędzle i farby poszły w kąt. Dziś 
mówię za bohaterką wywiadu Joanną 
Concejo: „Dobra, koniec z tym”. Maluję 
po swojemu, tak jak czuję, tak jak lubię. 
Malarka Ewelina

Autorki listów otrzymają zestaw kosmetyków  
marki JESTEM: głęboko regenerujący krem  

na noc oraz mgiełkę tonizującą z płatkami złota.
www.jestemdotykiem.pl

14 LISTY   

014_LISTY_Z03.indd   14014_LISTY_Z03.indd   14 19/01/2026   09:5919/01/2026   09:59



Nomination.indd   167Nomination.indd   167 19/01/2026   15:2319/01/2026   15:23



ARTUR ANDRUS
	 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

szwagier też ma tak, że czasami, kiedy mówi „dzień 
dobry”, to już się czepia. On nawet „kocham” potrafi 
powiedzieć złośliwie. Ostatnio, kiedy dowiedział 
się, że jego kolega zaczął się uczyć japońskiego, 
zapytał: – A jak jest po japońsku „pergamin”?

– A po co ci to? Przecież ty nawet nie wiesz 
jak po polsku jest „pergamin”! – odszczeknął się 
kolega. Szwagier potem tłumaczył, że chciał tylko 
sprawdzić, jak dobrze kolega zna język japoński. 
Bo jego (szwagra) zdaniem, o dobrej znajomości 
języka obcego można mówić wtedy, kiedy się zna 
jakieś zupełnie niepotrzebne słowa. A jemu (szwa-
growi) „pergamin” do niczego nie jest potrzebny.

Połączenie wieku i genów może mieć wpływ na 
poziom zgryźliwości. Do takiego wniosku doszedł 
szwagier Gierka, cytując mamę. Mama ma trzy sio-
stry. Mama jest najmłodsza, ma 82 lata. Najstarsza 
siostra ma lat 92 i: „taki apetyt, że na śniadanie je 
cztery kromki chleba i trzy parówki. A najgorsze, 
że nic ją nie boli”. I to ma niby tłumaczyć złośliwość 
szwagra? Że ma to po mamie? Przecież mówiąc, 
że to „najgorsze”, mama szwagra nie musiała mieć 
niczego złego na myśli. Ot, wyraz podziwu, że 
mimo takiego wieku ma się taki apetyt i tak świetne 
zdrowie. Jeżeli koleżanka informuje koleżankę, że 

„Magda ma nowego faceta, a najgorsze, że przy-
stojny”, to od razu to musi być wyraz niechęci do 
Magdy? Może raczej chęci do jej nowego faceta?

Z żoną szwagra postanowiliśmy otoczyć go 
czułością, żeby miał pozytywniejsze nastawienie 
do świata. Na ich rocznicę ślubu napisałem wiersz, 
który żona wyrecytowała w czasie uroczystej kola-
cji: „Idziemy razem w szczęściu, w biedzie/ I tyle 
jeszcze dróg przed nami/ Dla Ciebie mogę się 
dowiedzieć/ Jak po japońsku jest „pergamin”.

Szwagier był wzruszony. A to rzadki widok. �●

Jak po japońsku  
jest „pergamin”?

NIESTETY, Z WIEKIEM ROŚNIE MI POZIOM ZGRYŹLIWOŚCI.  
A MOŻE TO NIE KWESTIA WIEKU? MOŻE TO RODZINNE? WPRAWDZIE 

RODZICE ŁAGODNI, ALE SZWAGIER… KTOŚ POWIE – CO TO ZA 
RODZINA? NIE MA SIĘ GENÓW PO SZWAGRZE. OTÓŻ NIE! PO TYLU 

LATACH JUŻ RODZINA I MOŻNA MIEĆ GENY PO SZWAGRZE!Do zestawu ulubionych zwrotów internetowych 
dołączam: „Rzadki widok”. Proszę, oto kilka 
(prawdziwych) cytatów z różnych portali: „Rzad-
ki widok: Danuta Stenka zabrała starszą córkę na 
finał »Tańca z gwiazdami«!”, „Księżna Kate i książę 
William w czułych objęciach. To rzadki widok”, 
„Lukas Podolski pokazał piękną żonę Polkę. To 
rzadki widok”, „Joanna Kulig pokazała się z mężem 
na salonach. To rzadki widok: niesamowicie się 
uzupełniamy”, „Folia poprawiająca wybarwienie 
jabłek to rzadki widok, ale są pionierzy”. Takie 
wyrazy zaskoczenia dotyczą zazwyczaj tego, że 
ktoś się nieczęsto pokazuje z kimś na bankietach, 
premierach, galach. Albo pokazuje się, ale nie 
okazuje publicznie uczuć, a powinien. No może 
ostatni z cytatów wykracza poza sferę kontaktów 
międzyludzkich, ale to dlatego, że mi się skopiowało 
z portalu dla sadowników. Chociaż… Może gdyby 
sadownik pionier, po użyciu folii poprawiającej 
wybarwienie jabłek, zabrał starszą córkę na finał 

„Tańca z gwiazdami”, to też byłby rzadki widok? 
Skoro ten zwrot tak świetnie się przyjął w in-

ternecie, może przyda się też w innych sytuacjach? 
Rozpocząć wiadomości telewizyjne od: „Prezy-
dent spotkał się z premierem. To rzadki widok”. 
Albo relacja z Konkursu Chopinowskiego: „Na 
widowni Filharmonii Narodowej zasiadło wielu 
przedstawicieli świata polityki. To rzadki widok”. 
Notatka w lokalnej gazecie: „Burmistrz zajrzał 
do biblioteki. To rzadki widok”. No wiem, trochę 
się wyzłośliwiam. Niestety, z wiekiem rośnie mi 
poziom zgryźliwości. A może to nie kwestia wieku? 
Może to rodzinne? Wprawdzie rodzice łagodni, ale 
szwagier… Ktoś powie – co to za rodzina? Nie ma 
się genów po szwagrze. Otóż nie! Po tylu latach już 
rodzina i można mieć geny po szwagrze! No więc 
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Piękna skóra  
to kwestia wyboru
Kapsułową kolekcję DANUCERA tworzą produkty o czystym składzie, które maksy-
malnie upraszczają pielęgnację zapewniając spektakularne efekty . Odpowiednie dla 
każdego bez względu na wiek czy rodzaj skóry . Wypróbuj CERABALM, TONIC 
D22, MASTER MASK, MEGA SERUM, CREAM SUPREME I ICONIC EYE.

Danuta Mieloch 

zajrzyj po więcej
www.danucera.pl

Danucera.indd   167Danucera.indd   167 16/01/2026   16:3716/01/2026   16:37



KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Otwieram się na nowe
W PEWNYM WIEKU ZMIANY NIE SĄ DOBRE?  

STARYCH DRZEW SIĘ NIE PRZESADZA? BZDURY! 

J młodość, wszystko, co się zdarzało, było pierwsze 
i nowe. A teraz zdarza się coś, co dotąd nie mogło się 
spełnić. Oczywiście nie wszyscy odłożą pieniądze, 
które na to pozwolą, nie wszyscy mają zawód, po 
którym zostają przydatne na starość umiejętności. 
Ale można wtedy zacząć dowiadywać się czegoś 
nowego, uczyć się różnych rzeczy, na które przed-
tem nie miało się czasu. Moja teściowa na przykład 
na stare lata zaczęła uczyć się angielskiego. 

Bo jest tak, że jedni boją się zmian, a inni nie. 
Ci, którzy się nie boją, są mentalnie młodzi. Nie 
musimy przy tym robić niczego spektakularnego, 
nie każdy jest na to gotowy. Możemy natomiast 
zmieniać małe rzeczy, na przykład przyzwycza-
jenia. Możemy pomyśleć o tym, jak chcieliby-
śmy mieszkać. Starsi ludzie mają czasami domy, 
które zostawiają dzieciom, zamiast na przykład 
zamienić je na mieszkania w wymarzonym miej-
scu. Nie zostawiajcie dzieciom wszystkiego, co 
zgromadziliście! One i tak będą to miały po was, 
jak odejdziecie z tego świata. Ucieszcie się tym, co 
macie, a jak nie macie, to sobie to zafundujcie. Na 
przykład domek na wsi. Moim zdaniem wielkim 
błędem jest zostawianie wszystkiego dla dzieci 
i wnuków. Za te pieniądze można pojechać na 
wakacje, wynająć sprzątaczkę, zadbać o siebie. Ten 
luksus wam się należy. Emerytury są tragiczne, 
więc jeśli jeszcze pracujecie, pamiętajcie o tym, 
żeby zaoszczędzić na starość. 

Chodzi o to, żeby nie tkwić w przekonaniu, że 
w pewnym wieku już nic ci się nie należy. I jeszcze 
jedno: nie dajcie się przekonać sprytnym dzieciom 
albo zazdrosnym koleżankom, że „ty, kochana, to 
już nadajesz się do grobu”. Najgorsze, co może nam 
się przydarzyć, to ludzie, którzy żałują nam czegoś, 
czego sami sobie nie dają. Trzeba im powiedzieć: 

„Jesteś dla siebie niedobry? Trudno, twoja spra-
wa. Ale ja nie zamierzam tego słuchać, będę dbać 
o siebie, bo to mi się zwyczajnie należy za długie 
życie, w którym bardzo dużo zrobiłam”. � ●

eżeli ktoś uwierzy, że starość to koniec wszystkiego, 
to będzie miał koniec wszystkiego. Zestarzeje 
się w sensie mentalnym, czyli będzie uważał, że 
już na nic nie czeka, że już niczego nie wymy-
śli. Oczywiście jest coś takiego, że jak człowiek 
w pewnym momencie życia ma inną dyspozycję 
psychofizyczną, bo ma, to bardziej zajmuje się tym, 
żeby mu było wygodniej, żeby nie bolało, żeby się 
nie męczyć. Ale szalenie atrakcyjne jest wtedy to, 
że można zrobić coś, czego się wcześniej nie robiło, 
że można sobie pozwolić na marzenie, które polega 
na tym, że sobie przypominam, co chciałam kiedyś, 
żeby się pojawiło, ale się nie pojawiło.

Mój przyjaciel przed śmiercią objechał świat, 
a miał za co, bo sprzedał swoją firmę i odwiedził 
miejsca, w których nie był, a być pragnął. Na starość 
spełnił więc swoje marzenia. Myślę, że to dowód 
miłości do siebie.

Pamiętam, że jako dziewczyna mówiłam mo-
jej mamie: „Kochana, nie odkładaj pieniędzy na 
czarną godzinę, bo kiedy ta nadejdzie, to żadne 
pieniądze nie pomogą, tylko sobie hulaj”. Ona na 
to, że oszczędza dla mnie. Odpowiedziałam jej, 
że to nie są pieniądze, które by mnie urządziły do 
końca życia, że zarabiam i sobie poradzę. Powta-
rzałam: „Po prostu żyj, kupuj to, na co masz ochotę, 
dogadzaj sobie”. Mama oszczędzała na przykład na 
taksówkach, mówiła, że są za drogie. No w porów-
naniu do biletów miejskich, to tak. Ale jeśli ktoś 
chce gdzieś dojechać komfortowo w butach na 
obcasach, w kreacji prosto spod igły, z misternie 
ułożoną fryzurą, w dodatku zimą, gdy pada albo 
wieje, to niech sobie jedzie taksówką. Czasami 
można pozwolić sobie na taki luksus. Uważam, 
że optymalna starość powinna być luksusowa. 

Kiedyś jako młode dziewczyny podziwiałyśmy 
starsze damy, które nosiły drogie rzeczy. Ktoś po-
wie: „Po co im to?”. Właśnie po to, że one się z tego 
powodu cieszą, że mają coś, na co nie mogły sobie 
za młodu pozwolić. Miały wtedy marzenia, miały 

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, 
wiersze, śpiewa. 

Nowe wydanie cenionej 
przez czytelniczki książki  
„Daj się pokochać, 
dziewczyno” już 
w sklepach. 
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