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*TEST INSTRUMENTALNY PO ZASTOSOWANIU ELIKSIRU ODZYWC: GICZNA MOC OLEJKOW.
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ie wiem, jak wy, ale my w , Zwierciadle”
staramy sie praktykowacé to, o czym piszemy.
To znaczy udaje nam sie to w jakichs

60-70 procentach, coitak uwazam

l za sukces. W tym miesiacu na pewno
praktykujemy to, o czym pisalismy
wnumerze lipcowym - czyli letnie festiwale. W koricu, jak mowi
bohaterka naszej okladki, niezastapiona Grazyna Torbicka, ,to wlasnie
w wakacje mamy wiecej czasu, ale tez bardziej otwarta glowe i serce,
by zaglebiad sie w rozmaite tematy i propozycje filmowe, muzyczne,
teatralne czy literackie”. A poniewaz w redakcji wymieniamy sie
zaréwno urlopami, jak i festiwalami, to jedne z nas zobacza najnowsze
premiery filmowe podczas TAURON Nowe Horyzonty, a inne
potaricza pod golym niebem na Off Festivalu, w Jarocinie czy na
Mazurach. Jaw te wakacje widzialam juz na zywo fenomenalna Magde
Cielecka na festiwalu Malta, ale tez shuchalam Tomasza Koniecznego
jako Wotana w ,Walkirii” w ramach Baltic Opery. Za chwile wybieram
sie na BNP Paribas Dwa Brzegi, na ktéry jezdze od lat, wciaz z taka
samg przyjemnoscia. Kazimierz Dolny to male miasteczko, w ktorym
co roku przecieram te same szlaki, jem w tych samych miejscach
i spotykam praktycznie tych samych znajomych, ale to uwielbiam.
Dyrektorka artystyczna festiwalu, wspomniana Grazyna Torbicka,
co roku dostarcza nam nowych tematoéw do rozmoéw, ale i gosci

ZAMIAST WSTEPU

do postuchania - jakich, przeczytacie
W naszej rozmowie.

Tematem, ktory z pewnoscia bedzie
sie w tych rozmowach przewijal
(obokwciaz hot Al), jest ,longevity”,
czyli dlugowiecznosé - motyw
przewodni takze tego numeru
LZwierciadla’. Okazuje sie, ze dzi$ , zyli
dhugo i szczesliwie” nie musi by weale
poboznym zyczeniem czy zdaniem
zbajki, ale nasza rzeczywistoscia.
Tylko trzeba sobie zadaé pytanie
—nie ,Jak to zrobié?”,a . Po co?”.
Coztym ,wygospodarowanym”
czasem zamierzamy zrobic?

Na przyklad ja w te wakacje
zamierzam tanczy¢, bo jak mowi
bohaterka naszej kolekcjonerskiej
okladki - nie kto inny jak Madonna

- ,taniec zawsze ratuje’. A na pewno
zawsze jest dobrym pomysltem.

JOANNA OLERSZYK
REDAKTORKA NACZELNA

ZDJECIE RED. NACZELNEJ: WERONIKA KOSINSKA. MAKIJAZ: ALEKSANDRA ARTYCHOWSKA. FRYZURA: TOMEK MICKIEWICZ. BIZUTERIA PANDORA.
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34 GRAZYNA TORBICKA Ponadezasnea DOBROMIR DYMECKI
LGdy widze szklanke napeniong

4‘8‘ MADONNA Madonna forever wodg do polowy i klos mnie pyta,

czy jest pelna, czy pusta,
FELIETONY odpowiadam: o zalezy.
) Zalezy od lego, klo palrzy’.

18 ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka
20| KATARZYNA MILLER Rocham si¢ starzeé
22/ SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie
(—‘ _\I 54/ SONIA I‘(ISZA Histeria sztuki
¥ 96/ MONIKA SOBIEN I JACER DUBOIS Inni ludzie
204/ TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem

TEMAT MIESIACA
26/ DON'T DIE Tesknota za dlugowieczno$cia

LILOU .
Pierscionek SPOTKANIA
15921 58 KATARZYNA WARNRE Z cala moca

64/ DOBROMIR DYMECKI To zalezy
70/ MARTA KULIGOWSKA Teraz ja

ZYCIE WEWNETRZNE
76 RODZICE NA NOWE CZASY Jak sie pieknie roinic
80/ COS DLA MOZGU Jeszeze tylko jeden rozdzial
86/ POROZMAWIAJMY O SEKSIE Pomiedzy $wiatami
90/ MELODE GLOWY I WSZYSTKIE NASZE PIERWSZE RAZY Pozorny luz

WOKOL NAS
98/ FOTOREPORTAZ Na wyciagniecie reki
104/ MAM WPLY W Tomasz Stawiszynski. Opowiesé to wszystko, co mamy

Na ok!adkach:

GRAZYNATORBICKA. -

Zdjecie: ALEKSANDRA ZABOROWSKA. MARTA RULIGOWSKA
Asystent fotografki: TOMASZ PAWLUS. .o . . P
Makijaz: KATARZYNA KORSZLA, makijaz wykonany kosmetykami LOREAL PARIS. Dzieci za chwile ruszajq w Swial,
Fryzury: PIOTR WASINSKI/VDA. Stylizacja: WIOLA ULIASZ. Asystentka stylistki: aona ma p()czucic’ Se wlasnie
MARGARETAJARZABEK. RedaktorkanaczelnaJOANNA OLEKSZYK. dvsha ie sveie. Teraz ia!
Dyrektorkaartystyczna KATARZYNA MISKOWIEC. Produkcja sesji: COLLECTIF. odzysiige swoje zycie. ,Leraz ja.
Grazynama nasobie bizuterie W. KRUK, sukienke MMC STUDIO. Mgg; si; sobq zajq,c, éuriczy(i
MADONNA. zaangazowad w sprawy, na kitore
Zdjecie: RAFAEL PAVAROTTI/materialy prasowe Warner Music Poland. przex lata nie miatam czasu”.
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WELLNESS
Zabiegow spa
sprayjajacych
dlugowiecznosci pojawia
si¢ coraz wigce). Mozna
wyprobowac. Ale najlepicj
udowodnione dzialanie
ma... sauna.

PANDORA
Zestaw prezentowy
Ochrona i prowadzenie
59721,

186

PRZY STOLE
Najwazniejsze danie
to kotduny. Ale nie tylko
one majq powodzenie.
Po pierekaczewnik
kolejka ustawia sie przed
otwarciem restauracji.
Ruchnia polskich Tataréw
w Tatarskiej Jurcie.

1O/ NIEZBEDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Bycie soba wymaga odwagi
116/ SWIAT MEODYCH Mizeria, dewolaj i zwiazki partnerskie
122/ ERO? LOGICZNE!

RULTURA
126/ DZIEJE SIE!
128 ROZMOWA Maciej i Stanistaw Cuske. List od ojca
132/ FILMY
134/ KSIAZKI
136/ SLOWA O MUZYCE
140/ SZTURA James McNeill Whistler. Motyl z zadlem
144/ NIE PRZEGAPCIE

MODA
146/ NA CO DZIEN Francuska dziewczyna
150/ TRENDY NA LATO Wakacyjny niezbednik
154/ AKTUALNOSCI

URODA
158/ NA CO DZIEN Wieczna mlodosé
164/ JUBILEUSZ 30 lat blisko skory
166/ PIEKNA HISTORIA Prowansalska opowies¢
168 NOWOSCI 169 NOWE I PONADCZASOWE
170/ PERFUMY Pamieé¢ wody

ZDROWIE
172/ PRZYGODY CIALA Op6ini¢ uplyw czasu
176/ WELLNESS W strone flow
192/ NA TALERZU Rupujemy zdrowie, zamiast je budowaé

DOM
180/ KOBIETA WE WNETRZU Jak pasuje!

KUCHNIA
186/ PRZY STOLE Koldun musi prysna¢
190/ KUCHNIA W PODROZY Jak sie jada na morzu?

INNE
10| ZAMIAST WSTEPU 16/ LISTY 200/ HOROSKOP
202/ KRZYZOWKA

158
URODA

Dxzis naukowey zamiast
zaslanawiac sie, jak
sprawic, by nasza skora
byla ciggle mioda, zadajq

pylanie, co robic, by jak
| najdluzej byla zdrowa
i zdolna do regeneracji.
To nowe podejscie
do skin longevity.

ROBIETA WE WNETRZU
Nic nie dominugje, wszystko
wspolpracuje. Jednolita kolorystyka
z jednej strony, mnogosé¢ wzordw
i faktur z drugiej. I jeszcze lo, Ze wiele
elementdw wnelrza odkrywa sie
stopniowo. Mieszkanie projektantki
Nalalii Sokolnickiej
we wroclawskiej kamienicy.

PaZdziernikowy
numer ,Zwierciadla”
w sprzedazy
od I wrzesnia.

Polub nas na www,facebook.com/zwierciadlo.pl n 'E‘jl Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo miesiecznik

14  SPISTRESCI
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7 AKCEPTACJA
I CZULOSCIA

wielka przyjemnoscia

przeczytalam wywiad
z Aleksandra Zebrowska ,,Jestes
czyms§ wiecej niz tym, jak
wygladasz” (,Z” nr 08/2026).
Najbardziej poruszylo mnie wyznanie
Aleksandry, ze mimo swojej urody
zmagala sie z kompleksami i nie
zawsze siebie lubila. To niezwykle
przygnebiajaca refleksja. Skoro nawet
ona miala trudno$é z zaakceptowaniem
siebie, to pokazuje, jak ogromna presja
ciazy na kobietach. To nie jest problem
jednej osoby, ale calej kultury, ktora od
najmlodszych lat uczy nas patrze¢ na
siebie przede wszystkim przez pryzmat
wygladu. Mam nadzieje, ze wkrotce sie
zmieni i kolejne pokolenia dziewczynek
beda dorastaly z przekonaniem, ze
ich warto$¢ nie zalezy od tego, czy sa
wystarczajaco piekne, szczupleiczy
podobaja sie innym. Bardzo chciatabym,
aby kobiety nauczyly sie patrzeé na
siebie z wieksza czulo$cia i akceptacja.
Zatrzymalam sie réwniez przy
fragmencie dotyczacym prowadzenia
firmy. Padly stowa, ze ,udalo si¢” ja
zalozy¢irozwinaé. Pomyslalam wtedy,
jak czesto sukces kobiet opisujemy
wlasnie w ten sposob — jakby byl dzielem

szczescia lub sprzyjajacych okolicznosci.

A przeciezza kazdym dobrze
prosperujacym przedsiewzieciem
stoja lata pracy, konsekwencji, odwagi,
podejmowania ryzykaicodziennych
decyzji. Nic nie przychodzi za darmo.
Dlatego patrzac na osiagniecia
Aleksandry Zebrowskiej, widze
przede wszystkim efekty ciezkiej pracy
ideterminacji, a nie cos, co po prostu
,sie udalo”. Warto o tym méwié glosno,
zwlaszcza mlodym kobietom, ktore
czesto nie dostrzegaja ogromu wysitku
kryjacego sie za cudzym sukcesem.
Julita

Autorki listow otrzymajy kosmetyki marki
Dr Ambroziak MELA FACE CREAM
oraz MELA FACE DROPS.

Jest to seria na przebarwienia i niedoskonalosci
- niweluje istniejace oraz chroni
przed pojawieniem si¢ nowych.

drambroziak.com

JAK NIE ROBIC
PRZYKROSCI
DZIEWCZYNCE

ardzo cieszy mnie fakt, ze
coraz czesciej w przestrzeni

publicznej porusza sie temat
wychowania dziewczynek. Wywiad
»Jak zrobic¢ przykrosc¢ dziewczynce?”,
(,Z” nr 08/2026) wybrzmiewa mocniej
razem z tekstem ,Nie musimy miec¢
cialjak boginie. (..)". Wspomniane

w obu kwestie obserwuje u swojej
11-letniej bratanicy. Presja grupy
réwiesniczej, dazenie do idealow
zinternetu, kasliwe uwagi ze strony
dorostych, rezygnacja ze sportu (wjej
przypadku byl to ukochany basen, bo
kto$ powiedzial, ze jest za gruba i teraz
wstydzi sie wyj$é w stroju kapielowym),
pytania o chlopaka etc. Uczenie sie
innego — madrzejszego wychowywania
dziewczynek jest bardzo trudne
gléwnie dlatego, ze wiekszo$¢ z nas byla
wychowywana do spelniania oczekiwan
iczesto same nie wiemy, jak wlasciwie
dodaé naszym dziewczynkom skrzydel
i pomagac zamiast przeszkadzac.
Dzialamy po omacku. Wiele z nas

po latach terapiiir6znych $ciezkach
samorozwoju wie, czego chcialaby
dlabliskiej sobie dziewczynki, ale ta
$wiadomos$¢ to jedno, a praktyczne
wskazowki, jak do tego doprowadzid, to

znoéw eksperymentalny poligon. Takie
artykuly pomagaja nawigowac w tej
wysoce intuicyjnej i nielatwej podrozy.
Magda

STAROSC TO RADOSC!

Z ogromna radoscia przeczytalam
wywiad z cadowng i niezwykle
utalentowang Ewa Kasprzyk:
»~Shakira, jedziesz!” (,,Z” nr 08/2026).
Ewa jest stuprocentowym uosobieniem
tego, jak staro$¢ powinna wygladac.

Od kiedy pamietam, bardzo sie batam
starosci — zar6wno mojej, jak i moich
najblizszych. Kojarzyla mi sie z byciem
brzydkim, smutnym, samotnym
ichorym. A po czescitez z ciaglym
odczuwaniem r6znego rodzaju bolu
inarzekaniem - pewnie dlatego, ze
jedna z moich bab¢ ciagle byla smutna,
lykata tabletki przeciwbo6lowe garsciami,
azjej ust najczesciej styszalam: , Starosé
nie rado$¢”. Bardzo cieszy mnie fakt, ze
obecnie przekonanie o tym, iz wwieku
mocno dojrzalym nic nas juz dobrego
nie czeka, odchodzi do lamusa, 1 ze

tzw. seniorzy sa coraz czesciej piekni,
zadbani, uSmiechnieci, energiczni
iczerpia z zycia gar$ciami. To dodaje
mi wiary w to, Ze moja starosc tez

moze by¢ pelna pozytywnych wrazen

i podrézy — zaréwno tych po swiecie,
jakitych wglab siebie. Mozna sie
zakochiwadé, by¢ aktywnym, spelniaé
sie zawodowo, by¢ w rewelacyjnej
formie, a przede wszystkim $miaé sie
izarazad¢ innych u$miechem. Sama
czesto lapie sie na tym, ze kiedy

mam jakis problem, to pesymizmem
ismutnym wyrazem twarzy zarazam
wszystkich dookola. Artykut zachecit
mnie do tego, by wpusci¢ do mojego
zycia znacznie wiecej dystansu, luzu

i poczucia humoru. Uczynie z niego
mdj suplement na dlugowiecznosé,
ktory bede polecad innym.

Wdzieczna Cxytelniczka

REKLAMA

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie sie swoimi refleksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).
Autorki i autorow najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodziankaq.

16  LISTY
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ARTUR ANDRUS

szwagier Gierka

ARTUR ANDRUS
Mistrz Mowy Polskiej,
dziennikarz, poeta,
autor piosenek.

Trzeszezec do skutfu

W KRSIEGARNI ZOBACZYLEM ,DZIECI Z BULLERBYN". OREADRA

I RYSUNKI IDENTYCZNE JAK W WYDANIU, KTORE CZYTALEM

W SZROLE PODSTAWOWEJ. KUPILEM. I CZYTAM. [ DOCHODZE
DO WNIOSKU, ZE BEDE MUSIAL JESZCZE DEUGO ZYC,
ZEBY PO RAZ DRUGI PRZECZYTAC WSZYSTKIE KSIAZKI.

ato, punkt gastronomiczny nad morzem, mama
moéwido dziecka patrzacego we frytki: ,, A keczup
musisz sobie wyobrazi¢”. Moze to byt zart, moze
keczup byl za drogi, a moze po prostu zabraklo?
Nigdy nie wyobrazalem sobie keczupu. Ale wy-
obrazalem sobie pomararicze, bo do Soliny do-
cieraly bardzo rzadko. Noi takie to byly czasy, ze
trzeba sobie bylo nieraz wyobrazic kotlet mielony
albo czekolade. I wtedy, w ramach ogdlnonaro-
dowej akeji pobudzania wyobrazni, wymyslono
kotletjajeczny i ziemniaczany oraz wyrdb czeko-
ladopodobny. Jadlo sie co$ o smaku stodkiej maki
ziemniaczanej, a wyobrazalo, ze to czekolada.

W ksiegarni zobaczytem ,,Dzieci z Bullerbyn”.
Okladkairysunkiidentyczne jak w wydaniu, ktore
czytalem w szkole podstawowej. Kupilem. I czytam.
I dochodze do wniosku, ze bede musial jeszcze
dlugo zy¢, zeby po raz drugi przeczytac wszyst-
kie ksiazki. I zrozumie¢. Do ,Dzieci z Bullerbyn”
zaczynam dorasta¢. Wzruszam sie tak bardzo
moze dlatego, ze dzieciristwo spedzitem w polskim
odpowiedniku Bullerbyn. W Solinie bylo nas
troche wiecej niz szescioro, ale nie duzo wiecej.
Z ponowne;j lektury ,Dzieci z Bullerbyn” wycia-
gam taki wniosek, ze powinno sie po 50 latach
obowiazkowo wracac do ksiazek z dziecinstwa
iwprowadzaé w Zycie zawarte w nich madrosci.
W rozdziale ,,Moje najprzyjemniejsze urodzi-
ny” Lisa wspomina: ,Obudzilam sie wczeénie.
Mieszkalam wtedy jeszcze we wspolnym pokoju
z Lassem i Bossem. Moje 16zko trzeszczy, wiec
wiercilam sie w nim i przewracalam wiele, wiele
razy, zeby trzeszczalo jak najglosniej i zeby chlopcy
sie obudzili. Nie mogtam na nich zawolaé, bo gdy
sie ma urodziny, trzeba udawac, ze sie §pi, az inni
przyjda skladaé zyczenia (...). Trzeszczalam tak
przerazliwie 16zkiem, ze w konicu Bosse obudzil
sie (...)”. Zastosuje. Juz w pazdzierniku, w imieniny.

18  FELIETON szwagier Gierka

Bede udawal, ze $pie, do momentu, kiedy ktos§
przyjdzie zlozy¢ zyczenia. Trzeba tylko wezesniej
podsunad ten fragment ,, Dzieci z Bullerbyn” do
przeczytania calej rodzinie, zeby sie domyslili,
o co chodzi. Zeby sie nie okazalo, ze $pie dwa
dni z rzedu, a tu nikomu nie wpada do glowy, ze
japo prostu czekam na zyczenia. W razie czego
zaczne trzeszczeC. Ale to, ze trzeszcze, nikogo
juzw domu nie dziwi. Wiec chyba nie wszystkie
patenty z ksigzek dla dzieci da sie zastosowad
w dorostym zyciu. Ale wracaé do tych ksiazek
warto. Pomys$lalem o tym, kiedy zobaczylem plakat
promujacy akcje ,Tata tez czyta”. Taki byl napis
na gorze plakatu, ponizej rysunek taty i dwojki
dzieci czytajacych wspoélnie ksiazke, a w dolnej
czesci tekst: ,Bo czytanie rozwija mozg”. Zeby
nie bylo watpliwosci — zaré6wno mézg dziecka,
jakitaty. Mysle, ze czytanie moze nawet bardziej
rozwija¢ niz wyobrazanie sobie keczupu. Chociaz
zaraz — a moze to jest tez jakis spos6b na pobu-
dzanie wyobrazni i promowanie zdrowego stylu
zycia? Nie tylko u dzieci. Na przyklad w ramach
akgji ,Tatanie tyje”, pan doktor méwi: ,To od teraz
papierosy, alkohol, thuste jedzenie i slodycze moze
pan sobie juz tylko wyobrazad”.

Szwagier jest szybszy. W tym tygodniu juz
przeczytal ,Rogasiaz Doliny Roztoki’, ,Co stonko
widzialo?” i ,Porwanie w Tiutiurlistanie”. Te-
raz jest na etapie korica podstawowki i poczatku
szkoly §redniej - zabral sie za dokanczanie ,Pana
Tadeusza’. Ale nie dokanczanie czytania, tylko
wymyslanie wlasnego zakonczenia, bo tamto,
napisane przez Mickiewicza, §rednio mu sie po-
dobalo. Wymyslamy razem:

I ja tam z go$¢mi bylem, mi6d i wino pilem
/ A com widzial i styszal, w ksiegi umiescilem /
Hrabia przy Telimenie, Gerwazy przy mieczu /
0j, beda sobie jutro wyobrazaé keczup. °

ZDJECIE: KRZYSZTOF OPALINSKI,



